Полная версия
Вкус жизни: английские рецепты для души и тела
Чисто английскую кухню я пробовала дважды. Первый раз в Рочестере, тот самый классический пастуший пирог. По сути – картофельная запеканка с начинкой. К нему я была готова, вопрос с национальными блюдами мы разбирали в инязе. Да, прям тема была на экзамене, где мы рецепты рассказывали. Так что мне просто нужно было поставить галочки в пунктах: в пабе была, местное блюдо попробовала, фиш-н-чипс ела. Всё остальное время я с неудовольствием поглощала английские адаптации известных мне блюд. Они умудрились даже испортить еду в Макдональдсе. Как, как это у них получается? Но мне кажется, есть один секрет. Я готовила на новогодний стол селёдку под шубой, и это было полное фиаско. Видимо, такова участь всех пришлых кушаний в Англии. Ну, не принимает их страна.
Мой большой кулинарный факапПодозреваю, что ради селёдки под шубой меня в Англию и позвали. Таня, конечно, убеждала меня, что это совсем не так, и всё исключительно по большой любви. Но я сильно в этом сомневалась. Даже для чистоты эксперимента ничего не привезла из своих вкусняшек.
Итак, канун Нового года. Жизнь вполне себе обычна и спокойна, никаких тебе толп в магазинах за мандаринами и шампанским. Мы даже спокойно съездили в Рочестер, и магазины работали в привычном режиме, никто не спешил домой стругать оливье. Мне это очень понравилось!
Вечером мы вернулись в наш пригород, благо, магазин выбрали побольше. А не местный мини-маркет с крайне ограниченным выбором продуктов, составляющих стратегический прожиточный минимум: упаковки из полдюжины яиц (десяток стоит неприлично дорого), куриные окорочка, макаронные изделия, сыр, молоко, алкоголь, газировка, шоколадные батончики, и свежая клубника. Идеальный набор!
Нам и нужно-то было всего картошки, моркови, свёклы и селёдки. Ничего сверхъестественного же, да? А вот нет. Всё, что могло пойти не так, пошло не так. Я знала, что в цивилизованном мире есть много сортов картофеля, предназначенного для разных целей. У меня разбежались глаза, и я, естественно, промахнулась. Взяла картошку для пюре, которая оказалась реально для пюре, и разваливалась в кашу ещё до того, как касалась терки. Не так страшно, но хотелось бы больше структуры в салате. Ладно, едем дальше.
Свёкла. Сначала мы искали её в первозданном виде. После шести обходов отдела с овощами, я была готова сдаться: её нет. Но не на тех напали! Уже отчаявшись, мы с Таней нашли готовые искомые корнеплоды: варёные, заботливо очищенные и упакованные в вакуум. Красота же! На радостях схватили две упаковки. Нет бы внимательно почитать, что написано! А свекла была МАРИНОВАННАЯ! Представляете себе селёдку под маринованной шубой? Согласна, это сложно. Было странно. Но канон соблюден же, свёкла есть.
Однако селёдки в шубе нет. В английском супермаркете её можно было даже не искать, надо было ехать в специальный польский магазин в Лондоне, и эта опция исключалась с самого начала. Но у меня был на этот случай запасной вариант. Нет, я не везла с собой в чемодане через всю Европу две тушки балтийской селёдки. Я уже несколько лет делаю такой салат с красной рыбой. Не думайте, что шикую: кусочки и обрезки достойного качества запросто можно купить в любом магазине, даже Пятёрочке. Но я немного не учла предновогодний ажиотаж в Англии. Либо недостаток поставок этого деликатеса там же. В общем, выбор был ограничен копчёным лососем и масляной рыбой. Дома, конечно, была еще упаковка форели слабой соли, но это точно не спасёт ситуацию. Однако вариантов у нас нет совсем, поэтому взяли, что было: копчёный лосось. Ибо масляная рыба всё же перебор, даже для нашего отчаяния.
Ну, полирнули мы эту красоту морковкой, вернее, её количеством. Двух штук дома мне показалось мало, и мы купили ещё. И все сварили. И даже потерли. Дело в том, что обычно я всегда варю морковки раза в два-три больше, чем требуется – это любимый деликатес моей собаки, и всё сверх необходимого в салате я скармливаю ей. А тут словно затмение на меня нашло, я бахнула в салат всю имеющуюся в наличии варёную морковь.
Теперь постарайтесь представить этот удивительный вкус: развалившаяся в хлам картошка, смешанная с майонезом, треть варёной моркови, которая очень даже сохранила форму и вкус, но даже она не смогла сгладить нюанс копчёной рыбы и маринованной свёклы. Это было какое-то безумие вкусов и форм. Очень странное нечто с местным майонезом для скрепления. Не скажу, что он прям сильно другой, скорее, никакой. В общем, вместо селёдки под шубой получился какой-то странный винегрет. Но Хлеб решил, что это именно так и должно выглядеть, и даже очень бодро ел. Думаю, не стоит уточнять, что это месива было очень много! Так мучились мы дня три.
Лондон
Если бы я увидела Лондон сразу же по приезду, я бы умерла от радости. Поэтому Таня меня погрузила в аэропорту в такси и заболтала до беспамятства, к тому же по самому городу мы не ехали. Меня восхищало всё: предупреждающие надписи на парковке "Пешеходы, сначала смотрим НАПРАВО!" (вы же в Англии!), табличка с номером дома и названием улицы, чуланчик под лестницей как из Гарри Поттера… Поэтому, когда восторги немного поутихли, настало время того самого, ради чего всё и затевалось.
Отдельная песня – это перемещения. Я до конца не понимала Танины жонглирования билетами и маршрутами. Я была просто обескуражена, когда обнаружила, что ехать на такси в аэропорт дешевле, чем общественным транспортом (а чтобы вы знали, такси в Англии неприлично, крайне неприлично дорогое. После родного Калининграда так шокирующе дорого). Оказывается, на железной дороге есть специальный тариф: час пик. Раз у тебя есть работа, у тебя точно есть деньги, чтобы на неё подороже ехать. Железная логика.
Что касается Лондона. Доехать можно до разных вокзалов в городе (Charing Cross, Manchester, Piccadilly и вокзал Виктория для меня теперь не пустой звук, а пункты назначения), и с разных вокзалов в пригороде. То есть можно даже пешком дойти в другой город и поехать совсем по другой линии. Мне бы самой в этом разбираться пришлось часами, но у меня есть Таня. Её мозг просчитывал все возможные варианты быстрее, чем сумму скидки в период распродаж. Это был просто высший пилотаж. Можно ли давать какие-то рекомендации путешественникам по перемещениям по стране? Это дорого. То есть закладывайте существенною долю бюджета чисто на транспорт. И ищите аборигена, которой поможет сделать это менее болезненным. То есть где-то можно взять дневной проездной на все виды транспорта, а где-то перемещаться небольшими отрезками. Как это работает, я так и не поняла.
Тауэрский мостИтак, пункт назначения Tower Bridge. Признаться, если бы не подруга, я бы сюда не доехала. Дело даже не в вышеописанных сложностях. У меня не было ни желания, ни сил куда-либо двигаться. Но, согласитесь, глупо проехать всю Европу и сидеть теперь дома. Поэтому я позволила урагану Татьяна меня захватить и понести вперед к приключениям. Мне показали вокзальный туалет (то еще знакомство, но в ходе прогулок я оценила своевременное посещение этого арт-объекта), выгодно расположенную ярко-красную телефонную будку, рядом с которой были только мы одни и спокойно могли пофотографироваться. И эта будка не была по совместительству общественным туалетом, в отличии всех тех, которые встречались в дальнейшем. Мы целенаправленно дошли до огромной и неимоверно прекрасно украшенной ёлки:
– Рождество и Новый год, как никак. А фотографии на фоне ёлочки у тебя до сих пор нет!
И, наверное, именно этот момент стал моей точкой бифуркации, когда я повернулась лицом к своему прекрасному и светлому будущему. Глядя на свою фотографию, где я искренне и совершенно радостно улыбаюсь, было совершенно очевидно, сколько счастья проходит мимо меня. И я начала черпать его полной ложкой!
Итак, знаменитые башенки по краям моста. Полгода я видела их силуэты в тени ограды парка по дороге на работу. Прям очень узнаваемые были. Еще присылала фотографии Тане с комментарием: "Какой жирный намек на визит в Англию, не кажется?"
И вот я вижу их в действительности. Ну, что сказать. Они огромные. Не, не так: ОГРОМНЫЕ. И как я не пристраивалась, совместное фото не выходило. Вернее, всё получалось, но Танюшка хотела впихнуть в композицию ещё одну английскую достопримечательность: автобус. И при этом нужно было найти хоть небольшой, хоть на пару секунд, зазор в нескончаемом потоке туристов. Поэтому большинство удачных кадров получались таким образом:
– Беги сюда живее, пока никого нет! Стой, не шевелись! Не уходи! Сейчас, погоди, толпа этих немцев кончится, и я фотографирую. Нет, погоди, дебил какой-то в кадр влез. Да двигай ты отсюда быстрее! I am sorry to cause you such an inconvenience, sir.
Вообще у нас был шикарный план. Мы проходим по мосту, садимся на кораблик и едем до… До какого-то очередного названия из учебника по английскому. В Вестминстерское аббатство нас не пустили – до Нового года билеты в онлайн-продаже доступны не были, а стоять под дождём в обдуваемой всеми ветрами очереди мне не хотелось. Ибо Таня собиралась дожидаться меня в пабе. А я до этой достопримечательности ещё не созрела.
– Ну, что нам Аббатство? Собственно, тебе только праху Диккенса там поклониться, а так мы в Кентерберийский собор съездим.
Мимо Тауэра мы пробежали весьма оперативно:
– Вóроны там действительно есть, я их боюсь, – прокомментировала Таня. – Пошли, лучше, самое древнее здание покажу. И стену римскую, люблю руины. Так что Кентерберийский собор! Завтра.
Мы отметились у начала великого лондонского пожара 1666 года. На высотки не полезли, решили видовые достопримечательности отложить до лучших времен. То есть ни Скай Гардена, ни Геркина, ни Шарда. Лондонский глаз вообще оказался гораздо выше моей психологической отметки: 35 фунтов за один оборот?! Пусть меня туда повезут предложение мне делать, говорят, есть такая опция. Прям пакетом: шампанское, цветы, все дела. Сама билет туда я покупать не буду! Это, кстати, вторая моя зарубка на будущее. Еще я хочу пожить в Савое, с видом на тот же Лондонский глаз. Ну, мечтать – так по-крупному!
А вот как я забыла про Скотленд Ярд – ума не приложу. То есть Бейкер стрит, 221 Б – да, а Скотленд Ярд – нет?! Мне было стыдно. Причем об этой оплошности я вспомнила, лишь читая очередной английский детектив, где был прям подробно описан маршрут полицейского от вокзала Черринг-кросс до самого этого здания. Ну, зато теперь у меня есть подробное описание дороги туда.
Big BenЭто свидание заслуживает отдельной главы. Ехали мы как-то раз до Вестминстерского аббатства. Выходим из метро. Ну, как выходим. Таня тащит меня за руку, аккуратно, но целеустремленно лавируя сквозь толпу. Где-то сворачиваем, где-то поднимаемся, где-то с трудом протискиваемся, где-то даже просто идём. У одной меня это бы раза в три больше времени заняло. Ну, и столько же попыток. И вот мы выходим на улицу. Почему-то по ощущениям выход из метро напомнил питерский Гостиный двор. Желтая крытая галерея, дождь стеной, ветер – зонтики прям сдувает и выворачивает наизнанку, толпы людей. И почему-то Таня толкает меня вперед, прямо в пургу и непогоду, под струи дождя. Нет, ну утомила я тебя, так и скажи, топить-то зачем?
В ответ на мой недоуменный взгляд она сказала:
– Посмотри наверх.
Мне показалось, в этот момент даже тучи рассеялись и выглянуло солнце. Не будь я филологом, я бы могла сказать, что у меня пропал дар речи. Но я могу найти слова. Это один из самых узнаваемых фаллических символов наравне с Эйфелевой башней, Монументом Вашингтона, Статуей Свободы, Пизанской башней и Александрийский столп. Все же эти города мужского рода, так? С историей, харизмой и невероятной притягательностью. Так что да, я влюбилась в Лондон, словно в мужчину. Наверное, никто во мне такую бурю эмоций не вызывал. И теперь я каждую последующую поездку ожидала, как свидание. Город дал мне свое самое лучшее, и я хотела ему соответствовать. Достаточно посмотреть на мои фотографии в этот период: светящаяся от счастья влюблённая женщина, не иначе.
Лондон. Погружение
Страдать и переживать мне было совершенно некогда. Почти всю часть времени я испытывала неудержимый восторг. От теплой погоды, от зелени и даже цветов (в январе-то месяце!), от красоты окружающего меня мира и творений рук человеческих, от возможности разговаривать на языке, который я так люблю, и радоваться свободе понимать и быть понятой. Остальной небольшой процент занимали переживания по поводу того, смогу ли я вернуться назад домой, если потеряю Таню. Я же даже билет на поезд не смогу купить! Хотя, вру. Я спрошу, и всё смогу. Ну, на крайняк, пешком дойду!
Ибо самый надёжный транспорт для меня – это мои собственные ноги. Забил в навигатор пункт назначения, и пошёл. Проблема в том, что такие финты проходят не везде. Иногда дороги просто не рассчитаны на пешеходов: это или отсутствие пешеходной зоны, или какие-нибудь нелогичные развязки. Или же километраж, который не пугает меня, но приводит в ужас моих попутчиков. Поэтому в Англии пешком я гуляла мало. Больше всего шагов было натоптано в музеях и соборах, пока Таня отдыхала где-нибудь на уютной лавочке или в кресле. Она-то уже не первый раз на этом маршруте, поэтому отпускала меня одну на свободный выгул. Зато по узеньким улицам небольших городов мы гуляли много. А, и по торговым центрам. Там я сама готова была сесть в какой-нибудь уголок и ждать свою спутницу.
Самый популярный вид транспорта – поезда. Поскольку час пик мы не захватывали, то в пути удавалось даже вязать и вышивать. У нас была задача максимум – передать мои навыки рукоделия Тане, но учитель из меня никакой. Больше толку в итоге было от роликов на youtube и мастер-классов. Зато я смастерила два прекрасных свитерочка для собак. Как показала практика, рукоделие привлекает внимание. Можно смело возить с собой визитки и раздавать во время пути. Клиентура будет расти в геометрической прогрессии.
После поезда можно пересесть в метро. Так мою душу грели узнаваемые знакомые обозначения подземки! А ещё названия станций. Оказывается, они все отпечатались в памяти из книг и фильмов, я даже не ожидала. Особенно King’s Cross. Это же целая вселенная! Но это совсем другая история.
Английское метро – это сборище странных личностей. Было забавно наблюдать за обывателями в их естественной среде обитания. Опять же, про подземку знаю из книг, очень ярко и точно описаны впечатления в книге "Загадочное ночное убийство собаки" Марка Хэддона. Рекомендую. Лучше не скажешь.
Красные двухэтажные автобусы. Я, признаюсь, так и не поняла, как такая огромная бандура умудряется столь изящно лавировать в плотном транспортном потоке. Я бы сказала, это было похоже на выступление Плющенко под песню на Евровидении, помните такое? Небольшой диаметр круга, но скольжение, изящество и мастерство оценить можно. Так и тут. Восторг и восхищение. А ещё в них не принимают наличные, поэтому без Тани или однодневного проездного я не смогла бы туда попасть. Как они едут и как останавливаются – это тоже было выше моего понимания. Поэтому я доверилась своему провожатому, и просто хлопала глазами. Ну, ещё залазила на второй этаж и восхищалась происходящим: как они ездят?!
Был у меня опыт перемещения еще на одном виде транспорта: мотоцикл. Я в целом с некоторым недоверием отношусь к двухколесным лошадиным силам. Но Хлеб, Танин муж, сотни миль таким образом проехал, ему можно доверять.
– Clebber, прокатишь Веру на мотоцикле?
Хлеб посмотрел на меня, прикинув дополнительный вес и сопротивление ветру, взглянул в окно, за котором была непроглядная английская ночь, в свой бокал с пивом, перевел взгляд на экран телевизора с каким-то футбольным матчем, и резюмировал:
– Завтра, в 17:20.
Я, наивная, думала, что это время его возвращения с работы, плюс/минус погрешность на дорогу. Но нет, всё выверено до минуты! Подразумевалось, что в 17:20 я стою у крыльца дома в шлеме, куртке, подштанниках и шерстяных носках в кроссовках. Ну, как бы январь на дворе, и ураган с ливнем такой, что на мосту перекрыли движение – его качает! Но это лишь задержало Хлеба на 10 минут, о чем он сообщил в мессенджере. Удивительная пунктуальность и педантичность. Интересно, это все англичане такие, или бразильское прошлое и добывание места под английским солнцем так сказалось на характере? Если это распространено в стране, я не сдюжу! Опаздывать я люблю и практикую!
Раз Хлеб сказал, что мы поедем кататься, мы поехали. Я боялась так, что потом не смогла разжать руки, так вцепилась в водителя. Но было красиво и круто! Мы доехали до видовой площадки, продрогли, промокли, и поехали обратно. От местного движения при езде на мотоцикле аж голова кружилась.
Следующая поездка прошла спокойнее: светило солнышко, ветра и дождя не было, и ранним воскресным утром мы отправились в соседний город на мессу в католический храм. Небанально, согласна. Я еще долго вспоминала, как зовут Деву Марию на английском, пока искала её статую. Хлеб меня даже не сразу понял, пока перебирала:
– Holly Mary? Saint Mary? Mother of the Christ? – мои попытки перевести слово «святой» на английский и объяснить, что я имею в виду.
– A, Madonna! – собственно, это и есть Богородица на всех других языках.
Вот я молодец! Но всё равно было интересно. Только вопрос: молиться так же на английском, или на родном поймут? Однако к этому моменту мне даже сны на английском снились, так что я не очень долго раздумывала над этой проблемой.
Nice to meet you!
Когда я немного освоилась с происходящими со мной чудесами, я начала обращать внимание на людей. Жителя английской глубинки я представляла себе совсем не так. Для меня типичный британец – бледнолицый веснушчатый блондин с небольшим уклоном в рыжину. И чуть оттопыренными ушами.
Так вот, в реальности он будет выглядеть не так. Два из трех будут выходцами из Индии, Бангладеш или же Пакистана. Или вообще Китая. Ну, по крайней мере, так показалось мне.
Да что уж говорить, что в доме, где я жила, в самой что ни на есть глухой английской деревне, под одной крышей собрались бразилец, филиппинка, литовец (представьте мой культурный шок, когда однажды утром меня разбудил запах гречневой каши!) и русская.
Но не подумайте, аборигенов я тоже встречала. С одним, Дэвидом, я познакомилась в Национальной галерее и, боюсь, оставила неизгладимое впечатление. Ну, представьте, человек работает в самом крупном музее Лондона, да еще и бесплатном. Он видит нескончаемые потоки туристов, которые пробиваются к кувшинкам Моне и делают селфи с картиной или её фотографируют. Зачем?! И тут я такая, развожу толпу руками и стою, любуюсь, порчу кадры. Ловлю на себе его восхищенный взгляд, улыбаюсь. Когда я отошла, он ко мне подошел и с надеждой в голосе произнес:
– Я могу вам чем-то помочь?
Как тут не воспользоваться возможностью поговорить на английском! И Остапа понесло:
– Да, конечно. Я уже всё нашла, но должна быть еще одна картина Гойи. Не подскажите, где она?
Его глаза загорелись сильнее:
– О, Гойя! Какой у вас прекрасный вкус! А в зале 107 вы были?
– Да, эту картину я уже видела. Есть же ещё?
– Да, есть! – в его голосе звучал неподдельный восторг. – Это через зал 101, потом пройдите 134, поверните налево, прямо сквозь зал 150, потом не останавливайтесь, и у лестницы вам нужно принять правее, так комната 100. На выходе из нее нужен зал 120, и уже после него, в зале 105, будет та самая картина.
Видя ужас на моем лице, он смилостивился надо мной и предложил:
– Хотите, я вас провожу?
Спрашивайте! Мы шли минут 10. За это время мы переговорили обо всем, и во всем я попадала в самое его сердце, он уже сиял, как начищенный самовар.
– Как вас зовут?
– Вера.
– Как-как? – мое имя не всегда легко дается иностранцам. Это мне потом подсказали, что можно говорить "Как Вера Фармига", но я люблю сложности:
– Вера, как в песне Пинк Флойд. Знаете?
– О, Пинк Флойд! А какой у вас любимый альбом? А я был на их концерте в 1994 в "Эрлс корте"!
И еще минут на 10. Через 15 я уже устала от этих восторгов, через 20 начала искать предлог исчезнуть. Благо, какая-то милая китайская бабуля остро нуждалась в его помощи. Сейчас жалею, что я ретировалась, не взяв и не оставив никаких контактов. Это потом Таня стала направо и налево раздавать свои визитки в качестве связующего звена между мной и мужским населением Англии. А так я считаю, что лишилась приятного и образованного собеседника и теперь кусаю локти.
Едем обратно. Я счастливая такая, что хочется кричать: Таня сводила меня в огромный книжный магазин! Сначала у нас было опасение, что оттуда я просто не выйду, останусь жить в этих трёх этажах неземного блаженства. Но нет, обошлось всего тремя книгами, и мне не терпелось сесть в поезд и начать читать. Все три сразу.
– На тебя пялится мужик – Таня толкнула меня в бок.
– Не может быть, – у меня и в мыслях не было с кем-то даже знакомиться. – Может, у него глаз косит?
– Нет, прям на тебя! Смотри, вот за тем столиком, с книгой! В текст-на тебя, обратно в текст.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.