Полная версия
Il y a beau temps
RJEVSKI
Le lieutenant Rjevski!…
AZAROV
Allons!
C’est lui…
Sacha fait une révérence.
SACHA
Ravie de…
RJEVSKI
Enchanté…
AZAROV
Tu vas, mon cher, me pardonner…
Causez-vous pendant mon absence!
Azarov sort. Sacha, très maniérée, s’assied, en invitant, par une signe de tête, Rjevski à faire
la même chose. Il s’assied aussi.
SACHA
Vous êtes venu, monsieur, en évidence,
De Pétersbourg ou…
RJEVSKI
Je viens de Moscou.
SACHA
Et notre ville, comment la trouvez-vous?
RJEVSKI
Vous y vivez, pour moi, ça doit suffire,
Pour que je l’aime sans trop de choses d’en dire.
SACHA
Gentil…
RJEVSKI
Les hussards se sont habitués
À s’exprimer sans ambages…
SACHA
Vous aimez
Lire des romans? “Clarissa”, par exemple,
N’a pas d’égal, ce roman est très bon!
RJEVSKI
Comment?.. Vraiment, je n’ai pas lu! Pardon!
SACHA
Quoi de neuf à Moscou? On dit que dans le temple
De Terpsichore, danse une actrice qui rend tous fous.
Germont est son nom et on dit qu’elle est Française.
RJEVSKI
Oui, je l’ai vue et je peux juger sa danse ou
Comment elle est. Au monde, elle serait à son aise…
Elle est belle, dirais-je, si je ne vous ai pas vue…
SACHA
Que danse-t-on aux bals? Quelles danses sont les plus
En vogue?..
RJEVSKI
C’est “La quadrille d’amour”, je crois,
Et “Les saisons”, c’est en vogue ce qu’on danse.
(à part)
Elle est guindée et son regard est froid.
Dommage! Elle est assez jolie, je pense!
Une pause.
SACHA
Restez-vous chez nous longtemps?..
RJEVSKI
Mon congé
Est pour un mois mais, à sa fin, il touche.
SACHA
Quelles sont les couleurs que vous préférez
Pour ce dessin?.. En vogue?.. Si l’on y couche:
Orange, bordeaux…
RJEVSKI
Un conseil? Je n’ose pas.
(Il regarde son uniforme.)
Le bleu est la meilleure couleur pour moi!
SACHA
Ah, que dites-vous? Le bleu n’y convient pas!
Mais le bordeaux? Dites, si je vous dérange!
Le gris après le bordeaux et tout ça?
RJEVSKI
Comme vous voulez…
SACHA
Non, la couleur orange
Va mieux? Pourquoi gardez-vous le silence?
Parlez! Donc, votre goût, que vous dit-il?
RJEVSKI, à part.
Lui conseiller!..
( à Sacha)
Ce n’est pas très facile.
Prenez celle qui vous plaît, pas d’importance.
(à part)
Mademoiselle traîne en longueur, et c’est très…
SACHA
Et ce ruban vert, dites-moi, il vous plaît
Pour la garniture?..
RJEVSKI
C’est joli, je pense…
SACHA
Le bleu est le meilleur!..
RJEVSKI
En excellence!
Je n’ai pas vu rien de plus beau, je dis…
(à part)
Il vaut mieux me battre contre deux ennemis
Que de parler de cette broderie débile!
SACHA
Ah, vous vous êtes assis sur des aiguilles!
Levez-vous… Ce n’est pas un calembour.
Prenez place!.. Là, je double cet ajour,
Ici, je brode des fleurs et des abeilles.
Cela vous plaît, monsieur?..
RJEVSKI
Quelle belle merveille!
Je n’ai pas vue…
SACHA
Vous êtes aimable. Et lire
L’avenir, le savez-vous, d’après les livres?
RJEVSKI
Lire l’avenir?.. Non!..
SACHA
Mon rêve, vous l’expliquerez:
Un beau matin, je marche sur l’herbe en rosée.
Aux prés, il y a des fleurs, de jolis oiseaux chantent,
Des nuages sont dans le ciel et des bourgeons, aux branches.
Voilà un petit ruisseau… Je vais le traverser
Mais je vois… Ah! Mon Dieu! Je commence à trembler
En me souvenant… d’un ours terrible en épaulettes
Avec un sabre au clair…Et je crie à tue-tête!
Je me réveille… Pouvez-vous m’expliquer cela?
RJEVSKI
Ce rêve est difficile à expliquer pour moi.
(à part)
Trois mille diables! Elle est trop bête, une personne plate!
SACHA
Ah, vous avez près de vos pieds une boîte
Avec des bobines… Je vous remercie…
Voulez-vous que je vous présente puis
Ce coussin?..
RJEVSKI
Pas possible, mademoiselle!
Je n’en suis pas digne!..
SACHA
C’est avec mes mains
Que je l’ai brodé, bien que le dessin
Ne soit pas neuf mais la broderie est belle.
Une pause.
Permettez de vous demander encore, monsieur.
Aimez-vous les pleurs purs?..
RJEVSKI
Moi?!..
SACHA
Pleurer c’est le mieux
Au monde… Avez-vous lu “Werther”, de ses souffrances?
RJEVSKI
Non, je n’ai pas lu…
(à part)
Cent combats, je pense,
Seront encore meilleurs qu’un tel roman!
SACHA
Lisez obligatoirement! C’est charmant!
(Plus intimement)
Mais, peut-être, avez-vous rêvé une fois
Sous la lune de pleurer dans une gloriette
Des peines avec une belle dame tête-à-tête?
RJEVSKI, à part.
Jamais! Parler de tel galimatias!..
SACHA
Si vous avez rêvé, je vous dis un secret…
Un petit laquais10 vêtu en cosaque entre.
LE PETIT LAQUAIS
Le maître11 ordonne de vous amener au cabinet.
RJEVSKI, il se dresse rapidement.
Nous finirons notre entretien plus tard, j’espère…
(Il quitte vite la salle, suivant le garçon.)
SACHA, elle rit aux éclats.
Mon Dieu! Que mon fiancé ne tarde à partir guère!..
T’attends-tu à voir une drôle demoiselle, n’est-ce pas?
Mais, toi-même, tu es héros du vaudeville, voilà!
Qu’il me demande à ses genoux, mais peu m’importe,
De l’épouser, je lui dirai: “Jamais!”
(Pensivement)
Qu’il est beau dans sa veste12 bleue qu’il porte…
C’est comme cela que je m’imaginais
De vrais hussards… Ils sont tous braves, habiles,
Confiants, gais; plus que les autres, ils sont francs.
Succès partout! Ce n’est pas étonnant…
Les dames les ont gâtés dans toutes les villes…
(avec une rage inattendue)
Il attendra en vain que je soupire!
(Elle regarde par la fenêtre et soupire.)
Le crépuscule… Oh, que le soir est bon
(Elle soupire encore une fois.)
Dans le jardin… J’irai au pavillon…
Pourquoi bat fort le cœur, qui peut le dire?
(Elle saute sur l’appui de la fenêtre et disparaît dans le jardin.)
Un valet entre et allume des bougies. La nuit tombe. Le valet met de l’ordre dans la salle et sort. On entend les sons de l’orchestre qui accorde les instruments dans la grande salle.
Azarov et Rjevski entrent. Le petit laquais vêtu en cosaque entre en courant.
LE PETIT LAQUAIS
Madame et monsieur Gradov, chef
De la police…
AZAROV
On vient!.. En bref:
Sois comme chez toi, mon cher ami…
On entend sonner plusieurs fois à la porte d’entrée.
J’arrive, j’arrive, mon Dieu, je dis!
(Il sort précipitamment.)
RJEVSKI
Mon cher lieutenant, je vous félicite!
Ma belle fiancée!.. Et je m’y précipite…
Son oncle est moule et elle est minaudière,
Ce truc est vain… Et à quoi bon le faire?..
Je me gronde pour une soumission stupide
De ce caprice de l'oncle. Tout est rapide!..
Pourtant, ce cornette, où est-il allé?..
Si je cherche un buffet, désespéré…
(Il part.)
Dans l’antichambre, la cloche sonne et on entend les voix des invités qui viennent. Par les portes ouvertes, on voit une salle à travers l'enfilade de pièces éclairées. Les cousines en
costumes de mascarade, avec des demi-masques noirs, arrivent en courant.
MIMI
Le comte Nourine vient…
NATHALIE
De Paris!
ZIZIE
Ah, où est-il?..
MIMI
Il vient ici!
NADINE
Que son lorgnon est très joli!
ZIZIE
Il a soigné là sa hernie.
MIMI
Qu’inventes-tu, ma chère! Il y vit
Et se distrait…
NATHALIE
Il est gentil!
PAULINE
Comme à l’image de mode, très belle!
NADINE
On va en savoir des nouvelles…
ZIZIE
Et de la guerre…
PAULINE
Il n’est pas vieux…
ZIZIE
Il vient…
Le comte Nourine entre. Les cousines de Sacha l’entourent. Les invités remplissent peu à peu la salle. Plusieurs portent des masques.On sent une vive animation.
NOURINE
Bon soir! Je suis heureux
De me trouver ici… Quelle chance!
J’ai tant erré au monde… Je pense
Que je suis à tous étranger…
MIMI
Quelle honte, monsieur le comte!…
NATHALIE
Allez!
PAULINE
Vous nous êtes le plus cher ami!
ZIZIE
Parlez, s’il vous plaît, de Paris!
NOURINE
Paris est, comme toujours, très bien…
C’est l’héritage de mon grand-père
Qui me tient, si non, j’y reviens…
MIMI
Mais vous avez un caractère
Remuant!..
NATHALIE
Dites sur la mode deux mots!
NADINE
Parlez encore de ce qu’on danse!
ZIZIE
Est-ce vrai qu’on a l’usage en France
De mettre la gaze aux chapeaux?
MIMI
C’est peu commode, elle se chiffonne!
PAULINE
Quels sont les opéras qu’on donne?
NATHALIE
Avez-vous des revues pour nous?
NOURINE
Je vous dirai, point par point, tout.
Azarov et Sacha viennent. Elle est sans masque, vêtue d’une robe blanche.
AZAROV
Ah, quelle surprise, monsieur le comte!
À notre bal! Mais je n’y compte
Pas… Quelle honneur!.. Vous connaissez
Ma nièce…
NOURINE
Non, vous me pardonnez:
Donc, vous auriez été enfant
Quand j’ai quitté votre pays.
SACHA
Monsieur, ce n’est pas étonnant.
Paris est…
NOURINE
C’est un paradis!
Au monde, il n’y a pas d’autre lieu…
Je chanterai un couplet, on veut?
La belle France y est très charmante
Et, à Paris, tout le monde le chante.
On applaudit. Le comte chante en français. Rjevski apparaît parmi les invités. Il est assez
morose. Quand le comte finit de chanter, on applaudit de nouveau, avec plus de zèle.
NATHALIE
Charmant!..
AZAROV
Très bien!..
LES INVITÉS
Bravo!.. Bis! Bis!
SACHA
Vous chantez comme un vrai artiste!
AZAROV
Dans notre si petite ville, nous sommes
Heureux de vous voir!..
NOURINE
Moi aussi!
AZAROV
Sacha, invite tous, je t’en prie,
Dans la salle…
SACHA
J’en voudrai, en somme,
Si vous n’allez pas avec moi
Danser…
NOURINE
Avec plaisir, on va!
UN INVITÉ
Dites, si c’est vrai que, cet automne,
La France nous déclarera la guerre?
NOURINE
C’est drôle! Et comme je suis un homme
Qui n’est pas lâche, je dis que faire
La guerre avec l’Europe – c’est bête…
C’est impossible: la France et nous!
Non, les meilleurs esprits ne nous
Conseillent pas de dresser la tête…
Parler comme ça, c’est une bêtise.
C’est ridicule!..
RJEVSKI
Je veux qu’on dise
Ce qui est ridicule pour vous
Dans les armées russes? Et si vous
Voulez encore le répéter,
Il vous faut bien vous protéger!
NOURINE
Je ne sais pas que vous trouvez
Dans ma parole… Mais je suis prêt
De la reprendre… Mon Dieu!..
RJEVSKI
Parfait!
AZAROV
Ne gâte pas la fête, s’il te plaît!
Je suis d’accord, tu as raison!
Cher comte, dans la salle, nous allons!
(Il emmène le comte de Rjevski.)
RJEVSKI
Ce snobe est plus lâche qu’une brebis.
AZAROV
Je vous présente à tous, monsieur.
RJEVSKI
Il ne mérite pas un faux feu.
AZAROV
Allons, allons, je vous en prie…
Suivant Azarov et le comte, la plupart des invités passent dans la salle. Le bal commence.
RJEVSKI
La polonaise! Le bal! Je sais ce bruit…
C’est gai mais j’ai mal à filer ma corde!
La cour, les danses ne viennent pas à l’esprit.
Si je m’enivre… Je n’attends pas d’ordre…
Je soulage mon cœur avec ce cornette…
Mais où est-il allé?.. Je l’ai cherché partout…
Je ne m’y sens pas bien du tout.
Seul le vin est assez bon à cette fête.
Si j’avais été un peu amoureux!..
Sacha entre. Elle tâche de se cacher derrière une colonne.
C’est elle!..
SACHA, ayant vu Rjevski.
Monsieur!..
RJEVSKI
Je pense qu’elle ne me voit, parbleu…
SACHA, en s’approchant de lui.
La haute société dit que vous dansez le mieux.
Je vous laisse un cotillion…
RJEVSKI
Je suis si heureux…
SACHA
Parmi les pas, nous finirons notre entretien
Sur des larmes idéales… Ne disputez
Pas! Non!.. Mais comme la sensibilité
Est le sujet le plus grave, je veux bien
Vous persuader si vous n’êtes pas d’accord…
Il y a dans le “Werther” un demi-chapitre encore…
Rjevski disparaît dans la foule.
Mon lieutenant! C’est peu poli de me quitter
(Elle rit aux éclats.)
Comme ça au bal… Ma comédie est bien jouée.
Dans une minute, je vais me déguiser
Pour reconstruire notre amitié!
(Elle s’en va.)
Les invités passent par paires. On entend des exclamations:
– Quel bal! Un vrai bal de gala!..
– Aimez-vous les pistaches, Michelle?..
– Le gouverneur? Il n’est pas là?
– Mais ces allures n’y sont pas belles…
– Mon pauvre cœur est tout en feu.
Eteignez-le par un baiser!
– Qui est ce hussard malheureux?
– Armide, vous m’avez enlevé
Pour toute la vie!..
– Allons valser!..
– Ma chère, sois ma destinée!..
– Les frasques d’Amour sont si cruelles…
– Où est Sacha, Zizie, ma belle?..
– Monsieur Toussaint nous enseignait…
– La valse commence, viens!..
– Avancez!
La valse commence. Les invités qui ne dansent pas, se pressent près de la porte qui s’ouvre sur la salle. Rjevski arrive. Sacha, dégisée en uniforme de cornette, vient à sa rencontre. Elle
porte un loup noir.
RJEVSKI
Cornette, vous êtes venu! Où êtes-vous fourré?..
Je vous cherchais… Que je m’ennuie, mon Dieu!
SACHA
Je suis tout prêt à votre service, monsieur…
Pourtant, au bal, peut-on s’ennuyer?
Il me faut reprocher à ma cousine
Qu’elle vous a si mal amusé.
RJEVSKI
Oh, j’ai déjà souffert d’elle, c’est assez!
Je n’oublierai pas ce jour… sa grise mine,
Sa voix minaudière et ses sottes idées!..
SACHA
Alors, vous ne voulez plus vous marier?
RJEVSKI
Si j’avais pu! Mais cette parole, je l’ai donnée
À l’oncle. C’est mon devoir et je dois le faire.
SACHA
Monsieur, vous ne devez pas vous décourager
Au bal. Allons danser!..
RJEVSKI
Non, je prendrais un verre,
Avec toi, de fraternité … Du bon Clicquot
Est là…
SACHA
Votre offre m’est si flatteuse, même trop,
Mais nos grades se diffèrent…
RJEVSKI
Allons donc! Quelles sornettes!
L’égalité règne avec les éperons, cornette!
Sacha et Rjevski vont au buffet. Le bal bat son plein. Azarov et Nourine passent.
AZAROV
…Elle est enfant encore, je pense…
Je l’ai élevée dès son enfance.
Maintenant je voudrais la marier…
NOURINE
Pourquoi le choix est si bizarre?
Un homme plus noble l’épouserait.
Et vous seriez plus content, car
Ce gentilhomme est si grossier
Qu’il ait failli me déchirer!
AZAROV
Mais j’ai été hussard, mon cher,
De Souvorov… De toute façon,
L’humeur est faite par les éperons…
Ils seront un beau couple, j’espère.
Croyez-moi…
NOURINE
Je voudrais toujours…
C’est un petit malade, l’amour.
Rjevski et Sacha reviennent du buffet. Rjevski est entre deux vins. On entend les sons de la mazurka.
RJEVSKI
Tu bois très peu, pas comme un vrai hussard…
À Tsarskoïe, tiens, j’ai eu une histoire:
Au régiment, je parie boire un seau…
Tu ne crois pas?..
SACHA
Par contre! Si, c’est beau:
Je me délecte de vos paroles… eh bien?
RJEVSKI
Ah! Tu as oublié! On se tutoie!..
SACHA
Pardonne-moi…
RJEVSKI
Sous ces vapeurs de vin
Je dois voir les gardes et je n’y manque pas.
Je marche, chancelle et c'est déjà la nuit,
Soudain, je vois devant moi… mais c’est qui?
Tu imagines?…
SACHA
J’ai peine à deviner…
L’empereur…
RJEVSKI
Non!..
SACHA
Belzébuth, si tu préfères?
RJEVSKI, il rit aux éclats.
La paire qu’ils font! Vraiment, sans en parler…
Mille diables! Une grande peur m’envahit, me serre
La vis. Mais moi, je ne suis pas brebis,
Tu dois me croire, cornette!..
SACHA
Mon Dieu! Mais qui?
RJEVSKI
Je suis si pétrifié, saisi d’effroi…
Celui que j’y rencontre, c’est bien moi!
SACHA
Est-ce vrai?!..
RJEVSKI
Ma foi! La veste déboutonnée,
La chemise en taches de vin! Tout est crotté!
Rouge comme une bette, sur la tête, un toupet!
L’odeur d’alcool va à cent mètres se répandre…
Je ne supporte pas une telle saleté,
Je l’arrête et l’amène au corps de garde.
Après je vois les gardes et je reviens là où
On a bu… La maison est sens dessus dessous,
Vraiment, je ne me souviens plus de rien.
Mais le matin, je me réveille, c’est où?..
Au corps de gardes! Et je ne suis pas fou
Tellement de l’inventer pour ma gloire, tiens!
SACHA
Je vous crois…
RJEVSKI
Te crois, tu as oublié…
Maintenant, c’est la fin de ma destinée!
Tu lui en as parlé de plus, peut-être?
SACHA
À qui?..
RJEVSKI
À ta cousine, parbleu!
Si j’y pense, j’ai mal à la tête!
SACHA
Oui… Comme un serpent astucieux,
J’arrache l’impression, coûte que coûte,
Qu’elle a eue du futur fiancé.
RJEVSKI
Elle est très amoureuse, à perdre la tête, sans doute!
Des minauderies et de petits rires étouffés!
SACHA
Du tout! Vous n’avez pas réussi à lui plaire.
Une pause.
RJEVSKI
Quoi?..
SACHA
Elle a dit que vous aviez eu beau lui faire
Des compliments, ils étaient superflus…
RJEVSKI
J’ai … beau?..
SACHA
Elle a dit qu’elle n’avait pas vu
Un homme plus insolent pendant sa vie,
Que vos moustaches ressemblaient à la tille,
Je vous demande pardon…
RJEVSKI
Comment a-t-elle osé?
Mais moi! Moi…
SACHA
Que des façons de vous comporter,
On voyait l’habitude aux chevaux…
RJEVSKI
Mais je ne rends
Pas une seule jument pour cent telles demoiselles…
SACHA
Et que parmi les personnes qu’elle connaît bien, elle
N’avait pas vu, pardon, un mufle plus dégoûtant…
RJEVSKI
Quoi? Trois mille diables!..
(Soulagé brusquement.)
Alors, donc, c’est mieux, ça, peut-être.
Pas de mariage, si elle est si indifférente.
SACHA
Du tout… Encore, elle a dit qu’à son maître,
Son oncle, elle est toujours obéissante
Que s’il ordonne, elle épousera une bête, que faire?
Que même des ours peuvent être bien dressés…
RJEVSKI
Assez!
(Il marche en rage. Ensuite, il s’approche de Sacha.)
Je te crois, tu es pour moi comme un frère
Tu m’es l’ami parmi les gens, donc, le premier.
Comment puis-je me sauver la vie, dis?
SACHA
Vous devez
Lui dire tout franchement. Vous voulez que je l’appelle?
RJEVSKI
Aux tempes, de la rage, mes veines sont gonflées,
J’ai peur de décharger ma rage sur elle …
(Il marche en rage.)
SACHA, à part.
Je me déguise vite pour finir la facétie.
(à Rjevski.)
Appeler?
RJEVSKI
Je ne sais pas. Attends, non, je t’en prie…
(Il embrasse Sacha.)
Tu m’es devenu cher, comme un frère, cornette.
Prenons du vin, bien que tu n’en boives guère…
Il y a du bruit près de l’entrée. Les invités se pressent à la porte. On entend des exclamations.
–
Le gouverneur est venu à la fête
Avec une grave nouvelle!..
– Est-ce vrai, la guerre?
– On ne crois pas le malheur, il est là.
– On a vu à Moscou en hiver une comète.
Le gouverneur apparaît à la porte. Une pause.
LE GOUVERNEUR
Messieurs! Faites attention, écoutez-moi!
Vers le soir, j’ai reçu une estafette
De notre armée… Le treize juin, les armées
Françaises ont fait le forçage du Niémen
L’heure de l’épreuve s’est approchée…
La Patrie est en danger… Le ciel nous amène
Vers la délivrance par le chemin glorieux,
Les Russes rencontreront les ennemis odieux…
AZAROV
Contre l’ennemi, on se met en défense.
La Russie est riche en courage et en vaillance,
Tirons le glaive, c’est l’heure, on n’attend pas…
Vive la Patrie…
TOUS
Hourra! Hourra!!!
LE GOUVERNEUR
J’espère qu’on accomplit le devoir honnêtement,
Je prie les officiers d’aller aux régiments…
RJEVSKI
Parfait!
LE GOUVERNEUR
Nous rencontrerons dignement l’heure austère.
Et arrêtez le bal! Je vous en prie…
(à Azarov.)
Pardon, mon cher ami…
AZAROV
Oui, rien à faire!
RJEVSKI, il tire son sabre.
On est prêt à mourir pour la Patrie!
Il n’y a pas de sort plus heureux que ça:
C’est la mort pour notre Patrie!
(à Sacha.)
N’est-ce pas?
SACHA
Oui… Donc… Oui!
Les invités quittent la maison. Rjevski s’approche d’Azarov. Sacha le surveille, cachée dans
un coin derrière les colonnes où les autres invités ne la remarquent pas.
Il partira sans savoir!,,
LES EXCLAMATIONS DES INVITÉS
–
Quel
incident
!..
–
Mais c’est plus tard,
Monsieur le comte, qu’à Paris, vous
Irez…
–
Que peut-on en penser?
Ils vont nous faire un pied de nez!
– La guerre! Mais c’est la peste partout…
– Ma chère, je le sentais toujours, …
– Ils n’aurons pas Moscou tout court…
– On rentre au village mercredi…
RJEVSKI
J’irai au régiment cette nuit,
Je me retire, hélas! J’ai håte…
AZAROV
Le sort n’a pas voulu… Écris!
Rjevski et Azarov s’embrassent. Puis Rjevski s’approche de Sacha.
RJEVSKI
Cornette, on se retrouvera si,
Avant que la victoire n’éclate,
On ne nous tue pas à la guerre…
SACHA
À ma cousine, voulez-vous faire
Vos adieux?.. Je vais l’appeler… Oui?
(À part.)
Je ne veux pas qu’il quitte ainsi
Notre maison…
RJEVSKI
Non, ne l’appelle
Pas, car je ne suis pas digne d’elle.
Dis que je voudrais la saluer…
Tu me permets de t’embrasser…
Il embrasse Sacha avant qu’elle n’ait le temps de se raviser, et il s’en va en faisant son sabre cliqueter. Sacha le suit du regard d’un air impuissant après avoir ôté son masque. Puis elle