Странные истории

Маргрейв просто посмотрел на него, не враждебно, но слегка приподняв брови, словно в недоумении: «Что вы, нет, спасибо, Корсон, – ответил он. – Я думаю, что я выкурю еще одну трубку, а затем побегу наверх».

Это было похоже на него – говорить так. Он «взбегал» по лестнице. Именно Малдун, его суровый, но верный слуга, ухаживал за Маргрейвом, но когда и каким образом, оставалось загадкой. Конечно, никто из членов совета никогда не видел, чтобы Маргрейв поднимался или спускался по лестнице, ведущей в его покои. Его постоянным местом публичного пребывания в клубе было широкое сафьяновое кресло справа от камина. Там его можно было застать в любое время. Если он был один, то обычно курил и смотрел на мерцающий огонь, или, чаще всего, он читал книгу о лошадях, гончих собаках или охоте, потому что эти вещи были его страстью.

Когда наши общие беседы касались лошадей и всадников, именно Маргрейвобычно брал бразды правления в свои худые, с прожилками руки. В его серо-стальных глазах отражался мягкий огонь камина, а его стройное тело подавалось чуть вперед в кресле, как будто он готовился, скажем, к падению в грязную воду или в глухую канаву вслед за собакой или добычей. И хотя он никогда в жизни не сидел на лошади, он знал все, что только можно было знать о всадниках и их скакунах. Вы можете задать ему самый неожиданный вопрос о том, как звали чемпиона по стипльчезу двадцатилетней давности, о шелках малоизвестной конюшни, об особенностях запаха малоизвестной породы собак – и получить ответ. Он узурпировал авторитет нашей охотничьей библиотеки, и это было справедливо… Потому что он прочитал все, что касалось этой темы, и знал, какие теории верны, а какие вызывают нарекания…

«Поверьте, – любил повторять О'Хара, – я суммирую знания этого человека с кучей дурацких учебников. И это при том, что вдобавок он полупьян. Для него езда верхом – это кредо, а не просто хобби, как для таких, как мы!» – что в устах Джеффри О'Хары было поистине высокой оценкой,

Этот человек был мягким, невероятно мягким. Его речь не была запятнана горькой злобой, которая так часто отличает некомпетентных людей. Было время, когда наш клуб устраивал Осенний фестиваль, ежегодное мероприятие, на котором мы позволяем нашим женам и возлюбленным войти в пахнущую седлом святость нашего уединения.

Маргрейв всегда одевался по-праздничному в таких случаях. Его одежда была такой же белой, как у любого члена клуба, а его клубный платок – таким же гордым. И если его розовые цветы никогда не испытывали на себе ни жгучего ветра, ни ударов ежевичного дерева, то их глянцевая новизна была тщательно отшлифована до незаметного возраста – и если присмотреться повнимательнее, то можно было заметить выцветшее пятно, которое вполне могло быть пятном от пыльной конюшенной грязи.

Так он и сидел в тот вечер, потягивая напиток и радостно кивая головой в такт музыке, когда Салли Лу Эмберс (та, что позже вышла замуж за нынешнего Гринуэя) в беззаботной веселости приблизилась к его креслу. Она познакомилась с Маргрейвом только в тот вечер, и, надо отдать ей должное, она была не первой, кого ввело в заблуждение то, что он скрывал свое физическое состояние. Так оно и случилось.

– Мистер Маргрейв, вы не можете просто сидеть здесь, когда все остальные мужчины танцуют. Потанцуйте со мной! – И, смеясь, она потянула его за руку.

Для всех нас, стоящих рядом, это был ужасный, неловкий момент. И я даже не могу предположить, кто смог бы нарушить мертвую тишину, воцарившуюся в ответ на ее слова, и сказать какую-нибудь глупость, если бы не сам Маргрейв.

– А теперь извините, мисс Амберс, – с сожалением улыбнулся он. – Мне действительно жаль, но я не могу танцевать сегодня вечером, как бы мне этого ни хотелось. Видите ли, правда в том, что… – мы все затаили дыхание, пока он колебался. – …правда в том, что сегодня утром я был в ударе и немного повредил старую лодыжку, знаете ли. Так что, если вы наберетесь терпения к неуклюжему старику, и переждете эту неприятность… – и, конечно, она так и сделала, и все просто рассмеялись из-за глупого падения Маргрейва в … – эту проклятую канаву, моя дорогая. Я мог бы догадаться, что газон будет мягким…» – и беседа продолжалась, пока Гринуэй, бледный как полотно и извиняющийся, наконец не пришел, чтобы забрать ее…

Так снова наступила весна, и осень, и еще другие весны и падения, пока не прошло пять лет. И даже сейчас, оглядываясь назад, я не могу понять, куда делись эти годы. Ибо единственное, что я помню о тех исчезнувших временах года, – это то, что в те времена Лонгдич переживал золотую эру, а затем нечто неприветливое проникло в нашу жизнь.

Клубная жизнь, которая сделала нас самым веселым и счастливейшим обществом всадников на Востоке, если не во всем мире. Так или иначе, в те годы наши наездники всегда получали своего лиса. И, возможно, я тоже старею, но мне кажется, что в те дни воздух был более ветреным, а дерн – более упругим, а леса и холмы Лонгдича зеленее и благоуханнее, чем сегодня.

Конечно, у нас были более красивые лошади, чем когда-либо прежде и все это было делом рук Маргрейва, потому что именно он, сидя в своем кресле-каталке перед камином, состязался умом и хитростью с торговцами лошадьми, выбирая и отвергая их со сверхъестественной рассудительностью, чтобы медленно, но верно создать для нас идеальную конюшню охотников. И именно его кошелек ослаб, когда «Рокуэй Стейблз» обанкротились, и их прекрасная компания оказалась в плахе, а оттуда попала к нам.

Он также разбирался в собаках, и только настоящий охотник поймет, что я имею в виду, когда скажу, что именно он «настроил» нашу стаю, настроил ее так, что музыка преследования превратилась в звонкую симфонию. Тогда неудивительно, что, хотя О'Хара сохранил за собой лидерство в охоте, члены клуба создали специальный кабинет для Маргрейва. Почему-то это казалось необходимым. Я до сих пор помню, как, когда ему сообщили о его избрании директором клуба, его лицо исказилось от счастья, а его худая рука выскользнула из-под одеяла, чтобы промокнуть щеки. Но его ответ был типичным.

– Черт возьми, ребята, – кашлянул он, – вы сошли с ума! Я не имею права… Ну, черт возьми! Давайте все выпьем!

В том же году молодая Кобылка Джиппера Таппена, Принцесса, выиграла золото в беге с препятствиями в Даунсе, и Таппен поехал домой с триумфальной улыбкой на широком лице, неся свой трофей. В тот день мы все собрались в клубе, чтобы поприветствовать его, но он даже не ответил на наши приветствия. Он прошел прямо через зал, неся огромный кубок, который выиграла его кобылка, Грею Маргрейву.

– Грей, – сказал он, – это ты выбрал принцессу для меня, и именно благодаря твоим советам по тренировкам она выиграла Кубок Чейза. Так что это твое!

И он вручил этот большой трофей Маргрейву, чьи руки задрожали от волнения так, что чашка упала на пол. На ее боку все еще видна вмятина, но я знаю, что это был самый счастливый момент в моей жизни.

Пять лет! Теперь, оглядываясь назад, я удивляюсь, как же так получилось, что в те дни я никогда не замечал, что лицо Маргрейва все больше худеет, что его седеющие волосы становятся совсем белыми, что его некогда крепкие плечи начинают все более и более неуверенно опускаться.

Но я не замечал всего этого, и поэтому для меня было шоком, когда, насвистывая, я вошел в клуб однажды вечером и обнаружил, что его нет на своем обычном месте в кресле у камина. О'Хара был там, стоя спиной к огню, и Джеффрис и Уилкоксон. Руперт сидел на табурете, глядя на огонь.

О'Хара поймал мой вопросительный взгляд и выразительно поднял голову.

– Наверх, парень. Он нездоров.

Даже тогда я не мог в это поверить.

– Наверх? – Тупо повторил я. – Маргрейв?

– Он уже несколько месяцев чувствует себя неважно, парень, – серьезным тоном сказал О'Хара. – Только благодаря его великому сердцу он сидит здесь, а мы суетимся и забалтываем его своими мелкими неприятностями.

– Но это же не может быть что-то серьезное! – воскликнул я с протестом. – Ведь только вчера я разговаривал с ним…

– Возможно, так оно и есть, парень, – согласился О'Хара.– И разве не так было всегда со всеми нами? Но я боюсь… доктор боится… что это может произойти совсем скоро.

– Нет! – Сказал я, пожалуй, чересчур громко. – Нет! Это невозможно! Я в это не верю!

Но лису невозможно удержать в кустах, а гончую – в лощине. И даже сердце сильного человека не может устоять, когда приближается последний охотник. И хотя мы ждали, пока другие участники Клуба один за другим узнавали новости и спешили в него, в наших силах было сделать больше, чем ждать. Ждать и надеяться пока наверху доктор и старый Малдун тщетно боролись за жизнь Маргрейва.

И когда старый Малдун, наконец, прокрался вниз по лестнице, и отблески камина заблестели на его высохших старых щеках, никто из нас не смог заставить себя нарушить молчание. Только теперь хорошо, что именно Леннихан, в конце концов, снял блестящие, бывшие в употреблении шпоры Маргрейва с вешалки для членов клуба, чтобы бережно повесить их рядом с другими ржавеющими шпорами на доску почета Старых членов....

Есть еще кое-что, и это самое странное, если вдуматься. О'Хара говорил, и в его голосе звучали отстраненные нотки, которых я больше никогда не слышал.

– Вера, – сказал он, – и я хотел бы, чтобы мы сейчас были на Родине. Там тоже осень, и поля все в багрянце и золоте, и Маргрейв наконец-то осуществит свое желание, увидев розовые мундиры и услышав лай гончих на рассвете.

– Я помню, – сказал он, тяжело отворачиваясь от нас, – историю, которую я слышал, когда был мальчишкой на Островах. Там вам скажут, что о старом спортсмене можно сказать то же самое, что и о старом солдате… что он не умирает, а медленно угасает. …

Говорят также, что когда настоящий охотник умирает, он не навсегда расстается со своей шкурой и удилами… но однажды, когда он будет лежать в холоде, его пробудит от последнего сна песня серебряных труб в воздухе и лай смерти гончих. И что он присоединяется к этой охоте, чтобы сражаться изо всех сил. Каждое утро я гоняюсь за лисой, которая является самой хитрой и мудрейшей из всех лис…

Возможно, я глуп. Конечно, это было плодом воображения, и волшебные слова О'Хары вдохновили меня или это было раннее дыхание зимы, которое пронеслось сквозь меня, как слабый холодный ветер с того света. Но сквозь промерзлый воздух, могу поклясться, что слышал где-то далеко, в отдаленных холмах гулкое эхо стука копыт и слабые, далекие звуки серебряного рога…

Четвертое измерение по Энштейну

Или, может быть, это был медленный мяч. В любом случае у Маккоя была отличная подача. Он вылетел у него из рук и добрался до позиции отбивающего примерно в середине следующей недели, а в промежутке между таймами он просто исчез!

– Ну да, значит, я идиот?! Ушел из бейсбола как раз в том момент, когда высшая лига готова была забрать меня из «Кугарз». Что ж, может, ты и прав, но я не с собираюсь рисковать. И Твистер МакКой тоже. Но если вы хотите узнать подробности об «исчезновении» Твистера, из-за которого в прошлом сезоне остальная часть лиги была заморожена, подойдите поближе, и я расскажу…

Все началось во Флориде. В тренировочном лагере «Кугарз». Мы с Твистером

должны были играть в стартовом составе в матче грейпфрутовой лиги. И однажды мы разогревались перед тренировкой.

Он бросал мячи ровно и свободно, как и всегда, демонстрируя приятную смену темпа и довольно хорошую форму для столь раннего сезона. Он забросил несколько мячей, а я тем временем подбадривал его, а затем дал сигнал к броску. Твистер кивнул, рванул в ответ и отпустил! И все! Ничего не произошло больше. Я был готов к

ловле, только никакого мяча не последовало! Я поднял голову и помахал ему:

– Ты не должен так делать, Твистер, – крикнул я ему. – Не кривляйся с мячом, даже на тренировках. Это дурная привычка.

– Кривляйся? – Крикнул Твистер в ответ. – Что, черт возьми, ты имеешь ввиду,

Под «кривляйся»? Я бросил тебе мяч!

– Перестань шутить, – сказал я ему. – Нам нужно играть. А теперь давай. То же самое.

Я присел на корточки. Но Твистер вышел из штрафной.

– Подожди минутку, Джамбо. Я все-таки бросил мяч. Где он?

Ты же знаешь Твистера. Он отличный парень и настоящий друг, но у него не слишком много серого вещества. Он не из тех, кто устраивает розыгрыши. Я выпрямился и уставился на него.

– Ты сделал подачу? – Повторил я. – Ты уверен?

– Надеюсь, что выиграю игру одним ударом! – Твистер выругался.

Я слегка вздрогнул и бросил ему новый мяч.

– Послушай, парень, – сказал я ему. – Здесь что-то странное. Возьми и выброси еще, точно так же, как ты делал в прошлый раз. Слышишь меня?

Он кивнул и стал готовиться к броску. Я присел на корточки и внимательно наблюдал за ним. И я видел мяч в его пальцах. Он не сжимал его в ладони. Я видел, как он снял его с руки, как тот соскользнул примерно наполовину на тарелку, а потом… он исчез! Я посмотрел на него, а он посмотрел на меня.

– Ну что, Джамбо? – сказал он как-то нервно.

Даже не могу предположить, – медленно произнес я. – Давай спросим у старины Мерфи.

Мерфи подбрасывал грибы кучке новичков. Он меньше похож на лидера, чем любой другой игрок в бейсболе. Возможно, это потому, что он в игре с тех пор, как

Конни Мак был еще щенком. Когда мы подошли, он обернулся и свирепо посмотрел на нас.

– Пять баксов! – рявкнул он. – За то, что бездельничал, когда я велел тебе разогреться. Чего тебе надо?!

Мы сказали ему. То есть Джей рассказал ему, а Твистер стоял и смотрел на свою руку, как будто кто-то ночью поменялся с ним местами в метании мяча. Он старался держать ее подальше от своего тела, как-то неуверенно. И когда я закончил, Мерф сказал:

– Давай-ка разберемся, Джамбо. Ты хочешь сказать, что Твистер подбросил мяч, и тот растворился в воздухе?

– Это правда.

Он оглядел меня с головы до ног, став каким-то серо-зеленым от злости, а затем сказал:

– О'кей, парни! С вас по пятьдесят на каждого. Я не собираюсь пить в этом тренировочном лагере. Вас обоих предупредили…

– У тебя есть мяч, Мерф? – спросил Твистер. Мерф с минуту смотрел на него, потом протянул ему один.

– Следи за забором, – сказал ему Твистер. Он потянул и выпустил его из рук. Ну, дальше вы знаете. Мяч начал свое движение из пальцев, как обычно, но потом…

– Это не пятьдесят, – прорычал Мерф, с каждой секундой становясь все более

седым и зеленым. – Это по сотне баксов с каждого! Если вы двое думаете, что сможете быстро обвести вокруг пальца старожила, как…

Он пришел в себя. Черт возьми, в конце концов, ему пришлось смириться. Потому что, сколько бы вы ни утверждали, что это невозможно, Твистер мог это сделать, понимаете? Он не знал, как. Он отбивал их, а я их ловил. Я имею в виду, что я их не поймал. Тем временем Твистер вовсю разбирался с вопящими наблюдателями.

– Куда деваются эти чертовы штуки, Джамбо? – спрашивал он меня дюжину раз.

– Я бросал их туда как обычно. Но, если подумать, не совсем так, как раньше. Примерно на полпути мое запястье слегка дернулось. И тут – бинго!

– Не спрашивай меня, – сказал я ему. – Все, что я знаю, это то, что в тебе что-то есть. Что-то, что может нам чертовски пригодиться, когда мы окажемся в трудной ситуации…

В любом случае, это было правдой. Может быть, вы помните, как Твистер впервые продемонстрировал свою новую игру на фланге в матче регулярного чемпионата? Это было в игре с Серым Соксом. У них было двое на базе, и «Бастер» бросился к базе. Это был замечательный момент, и мне пришла в голову мысль, что «забавная подача» Твистера вполне подойдет сюда, поэтому я дал ему сигнал. Твистер моргнул и попытался отказаться, но я настоял. Наконец он вздохнул, потер мяч, потянулся и отпустил его. «Страйк!» – крикнул судья. Лэш повернулся и уставился на него: