Мама, не читай!

Их отъезду предшествовала, как сейчас бы сказали, мощная пиар-компания, организованная мамой. Она, как ярый антисоветчик, везде и всем громогласно говорила так:

– Бежать! Бежать из этой ужасной страны хоть на край света! У нас-то с отцом уже сил на это нет, да и кому мы нужны, а вот детей надо спасать. Пусть уезжают! Только пусть спасутся.

Слушала я это, слушала и однажды не выдержала, спросила:

– Мам, а спасаться надо только им? Ты, папа, я, моя семья спасения не достойны?

Естественно, я спрашивала не всерьёз, а с подковыркой. Ну, нельзя же на самом деле говорить о «спасении», будто мы в горящем доме или на тонущем корабле. Но ответ был серьёзный и радостно-мстительный:

– А кто ты такая? У тебя даже диплома нет. Кому вы нужны? Вот ребята – везде пригодятся. Сашка – кандидат наук, Мурочка – краснодипломница, а ты…

– Мамуль, я ж не об этом спросила, – мне даже смешно стало, ей-богу! – Я спросила: спасаться надо избранным? Делиться будем на чистых и нечистых?

Мама лишь плечами раздраженно передёрнула.

Забегая вперёд, расскажу… Сначала у братца с женой дела шли успешно, даже очень. Уже через пару-тройку лет можно было с уверенностью говорить, что они отлично устроились: жильё хорошее, работа по специальности, всё ОК. А потом брат начал здорово пить, а Мурочка с какого-то перепуга взялась рожать. Второго, третьего… Сашка пил по-чёрному. В конце концов, лишился работы. Жили только на Мурину зарплату. А брат уже был просто невменяем.

Мама страдала ужасно. Она плакала, но поделать уже ничего не могла. Мальчик вырос и жил страшно далеко.

Маме, как истинному интеллигенту, было очень совестно перед Мурочкой. Правда, она изо всех сил хотела разделить ответственность и чувство вины с Муриными родителями.

– Да, он пил и раньше, – заявляла мама, – но спиваться стал, когда жил с ними. Ему же там каждый день наливали!

Дело в том, что Мурин отец увлекался изготовлением самогона на дому… Ладно, в этом я им всем не судья, хотя противно очень.

Чужие деньги

Потом началась большая гадость. Как-то раз мама позвонила мне и, почти плача, сказала:

– Они… они опять звонили… уже не первый раз… они настаивают, чтобы я написала завещание…

– Господи, кто?

– Мурины родители.

– Что-о-о?! – я чуть не рухнула от удивления.

– Они говорят: никто не знает своего часа, нужно всё распределить сейчас, нужно обеспечить детей… А я не хочу думать о смерти… – мама всхлипнула. Моё сердце сжалось от жалости, горло перехватило.

– Мама, мамочка! Даже не думай об этом! Плюнь и разотри! Не слушай этих идиотов, бросай трубку, когда они звонят! Не переживай, пожалуйста, забудь и, конечно, не думай ни о чём плохом…

Жалость к маме и гнев на этих… душили меня, как два огромных удава. Ах, как пеклись о своей доченьке Мурины родители, как им не давала покоя мысль о маминых заработанных деньгах, имуществе, которые могут достаться другим (моему отцу, например, или мне с Алисой). По всей видимости, они были бы довольны, если бы мама написала завещание в пользу Мурочки и скоренько скончалась. Гадство какое!

– Ну, я, конечно, уже всё прикинула… Я решила так….

Из моих глаз брызнули слёзы:

– А я и знать не хочу ничего! И думать об этом не буду, как и не думала никогда! Ничего мне не говори, мне просто нет до этого дела. Пожалуйста, мамуля, никогда не будем об этом, ОК? А этих… Посылай!

– Может, я всё-таки не права? Может, это надо сделать?

– Тебе не хочется?

– Нет. Я боюсь. Такие мысли сразу…

– Вот и не надо, всё!

Мама заметно повеселела, и дальше мы болтали о чём-то лёгком. А я, уже повесив трубку, долго не могла прийти в себя: всё представляла бедную мою маму, какая она была растерянная и испуганная после этих звонков «родни», что даже потеряла свой всегдашний боевой и решительно-наступательный настрой. И сердце ныло от жалости… Сработал старый-престарый инстинкт: я горой встала за маму и моментально возненавидела её обидчиков. По сей день думаю – это была нормальная реакция. Безоговорочно и стопроцентно быть на стороне родного человека – естественно и, если хотите любимое мамино слово, нравственно. Ненормально и безнравственно вести себя по-другому.

…Я ни капли не лукавила: никогда я не помышляла ни о каком наследстве. Моя внутренняя молитва всегда была одной и той же: пусть мама и папа живут как можно дольше! Я не представляла, как смогу пережить их уход, думать об этом всегда было страшно и больно. Поэтому старалась гнать от себя эти мысли, какое уж там наследство. Более того: я часто ловила себя на мысли, что хочу умереть раньше всех, раньше мамы и папы, только чтобы не испытывать боли от потерь. Иногда я рифмую строчки (сказать, что пишу стихи, было бы с моей стороны неслыханной наглостью), и вот в момент таких размышлений, помню, зарифмовала слова в некое подобие стишка, которое начиналось так: «Я не хочу никого пережить, я не хочу никого хоронить…» Дальше не помню.

Другое дело мой Шурик… Мой верный, преданный, тихий Шурик. С годами он иногда начал проявляться с неожиданной для меня стороны, мне б тогда насторожиться…

Не один раз он заводил якобы шутливый разговор о сбережениях моих родителей.

– Ну, зачем они хранят такую кучу денег без движения (хи-хи)?

– А тебе-то что?

– Лучше бы мне отдали, я бы дело какое замутил (хи-хи)!

– А не пошёл бы ты…

– Шучу, шучу…

Несколько раз он так «шутил», пока я всерьёз не рявкнула на него. Заткнулся. Но, как оказалось, только со мной…

Первую машину мы купили в 95-м году. Мы купили – ха! Откуда бы у нас взялись такие деньги? Помню, как-то Шурик пришёл домой с хитреньким личиком и довольным голосом произнёс:

– Есть возможность очень недорого взять Жигуль. Почти новый, хороший.

– Рада за того, у кого есть такая возможность, – пробормотала я, занимаясь чем-то по хозяйству. Шурик хмыкнул.

– Тогда за нас и радуйся. Мы берём!

От удивления я на что-то села и вылупилась на мужа.

– У тебя температура? На какие такие шиши?

– А я уже обо всём договорился с твоими родителями. Они дают деньги!

– Что? Как это – договорился! А меня ты спросил? И вообще – стыдно в нашем возрасте клянчить деньги на машину у предков. Не можем заработать, значит, будем ходить пешком. Шурик, что это за фокусы?

– А они согласны! Они сами хотят! – запальчиво, как ребёнок, мечтающий об игрушке, залопотал Шурик.

Я набрала телефонный номер родителей.

– Мама, что творится? Я ничего не понимаю. Если хочешь знать моё мнение – я против.

– А мы с отцом – за, – радостно заявила мама. – Это в наших интересах. Шурик будет нас возить на дачу. В электричках нам уже тяжеловато. Ну, считай, что это наш подарок.

– Подарок!? – гаркнула я громко. Шурик услышал, влетел в комнату, замахал руками и зашептал:

– Нет-нет, я отдам деньги, я очень скоро отдам! Я буду много зарабатывать…

О-о, про эти будущие гигантские заработки я слышала регулярно в течение многих лет.

– К тому же Шурик обещал нам со временем деньги вернуть, – мама будто услышала шёпот моего мужа.

В общем, они втроём были против меня одной, и Жигули были куплены. За подарки надо говорить «спасибо», конечно, я сказала его миллион раз. Но большой радости от этого дара я, честное слово, не испытывала! Мне было неловко, стыдно, я всё время помнила, сколько нам лет: в этом возрасте люди уже должны своим родителям помогать, а не такие подарочки от них принимать… Тогда я машину не водила, и «игрушка» была исключительно в пользовании Шурика. А мне и не хотелось учиться. Ну, не чувствовала я своих «прав» на эту машину, хоть убейте! Тем более, что была уверена: никогда в жизни Шурик не отдаст этот долг. И оказалась права.

Прошло четыре года. Надо ли говорить, что мы не смогли отдать родителям никаких денег? Однажды в 99-м муж явился домой с уже знакомой мне хитрой физиономией.

– Мы с твоими решили, что машину нужно менять на лучшую. Жигули – это как-то неприлично даже. Есть классный вариант – ДЭУ Нексия. Продаём Жигули, твои добавляют денег – и в дамках!

Вот в этот момент я уже неприлично разоралась:

– Совсем одурел и обнаглел? Опять за моей спиной договорился? Как же тебе не совестно! Жигули ему неприличны… Ты хоть на них-то заработал? И, кстати, напомни мне, пожалуйста, когда мы отдали долг?

Когда я орала, Шурик всегда пугался. Он сроду не смел отвечать мне тем же и боялся моего гнева. Поэтому и в тот раз он стушевался, опустил глаза, вид у него сделался, как у побитой собаки, и он растворился где-то в квартире. А я снова бросилась к телефону.

– Ма, ну что за фигня?

– Ты знаешь, они с отцом поговорили и решили, что сейчас очень удачный момент для покупки – цены упали. Логично, вообще-то…

– Вообще-то, у нас есть машина, купленная вами, – зашипела я в трубку, – ты что же, такая умная, а не понимаешь: нельзя так баловать Шурика, нельзя давать деньги на игрушки! Он должен сам научиться зарабатывать хотя бы на Жигули…

– Ну, он же вернёт…

– Ага, за Жигуль уже вернул! Неужели ты в это веришь?

Но я опять проиграла, меня никто слушать не хотел: Нексия появилась в нашей жизни вместо непрестижных Жигулей. А моё уже и без того тающее с каждым годом уважение Шурик потерял окончательно. Но я продолжала жить с человеком, которого не любила как мужчину и не уважала как мужа. Просто из собственного ложного чувства долга зачем-то ценила совершенно не нужные мне его верность, преданность и любовь. Ну, и привычка, чёрт бы её драл… В общем, моя вина, конечно…

В 2000-м году мы, продав нашу «двушку», купили «трёшку», взяв деньги на доплату снова у моих родителей. И не только на доплату. Пока шла продажа нашей двухкомнатной, новую квартиру уже нужно было выкупать, иначе она «ушла» бы. И мои мама с папой снова выручили: одолжили полную сумму, которую надо было внести. А продажа слегка затянулась… И вот через пару месяцев после нашего переезда в новую квартиру раздался роковой звонок. Я была дома одна.

– Ну, и что происходит? – недовольным голосом спросила мама. – Когда же, наконец, вы вернёте нам деньги?

– Ох, мамуль, я сама испсиховалась! Но, думаю, что вот-вот… Вроде, наклёвывается покупатель…

– Знаешь, это уже слишком! О чём вы думаете? Надо активнее действовать. А то – деньги заняли, а вроде как отдавать не собираетесь!

– Мам, что ты такое говоришь? – ужаснулась я.

– А что я говорю? Первый раз, что ли? То на машину – один раз, второй… Потом просто деньги взял «на дело»…

– На какое дело? – я помертвела.

– Ах, да… Шурик просил тебе не говорить. Ну, да ладно, уже надоело… Года три назад он к нам приехал и говорит: есть верное дело, сулит хорошую прибыль, надо только вложить четыре тысячи долларов, но у меня нет. Дайте мне, а барыши – пополам.

– И вы дали? – заорала я.

– Ты на меня не кричи! Ну, дали!

– Почему мне не позвонили? Из Шурика бизнесмен, как из дерьма пуля! – от ужаса я уже не стеснялась в выражениях. – И ты, ма, это знала, я тебе сто раз говорила! Как вы могли!?

– Он очень просил от тебя это скрыть, предполагал твою реакцию. Мы и скрыли.

– Ну, и как ваши барыши? – я почти ревела.

– Ничего, ноль. Он так потом и сказал, что всё «пролетело». Обещал деньги вернуть со временем…

– Ага… Как за Жигули, как за Нексию, – меня трясло, как в дикой лихорадке.

– Вот именно! – мама повысила голос. – Ладно, те четыре тысячи мы переживём, не та сумма, чтобы психовать. Но почему мы сейчас должны с отцом жить в страхе, что твой Шурик придёт и стукнет нас по головам, чтобы не отдавать ничего за квартиру?

– Ты… ты это серьёзно? – мне казалось, что я сию минуту умру, ведь это уже невозможно выдержать!

– А то!

С минуту я просто молчала.

– Мам, как мне жить теперь после твоих таких слов?

– Как хочешь. Думай. А, главное, продавай квартиру поактивней. И, кстати, не надо говорить Шурику про то, что я тебе всё рассказала. Мы же ему обещали…

Ну, уж нет! Наобещали они друг другу за моей спиной! Больше я молчать не собиралась. Боже, какое ничтожество! Моё неуважение к Шурику в тот день превратилось в бесконечное презрение. Бизнесмен хренов!

Сколько лет я слушала его сказки про то, как скоро мы станем богатыми, потому что он – самый крутой в мире предприниматель. Насколько я понимаю, чтобы быть хотя бы более или менее успешным в бизнесе, нужны предприимчивость, смелость, даже авантюризм, умение рисковать, да и ум не помешает. Ни одного из этих качеств в моём бывшем муже не было. Он – вечно второй-третий-четвёртый, обыкновенный клерк, исполнитель. Ни грамма инициативы, зато много амбиций. Плюс некоторая трусоватость. Какой там бизнес! И те четыре тысячи долларов он, как Лёня Голубков, просто дал какому-то хитрецу, который собрал деньги с бездарных «лохов», обещая отличные дивиденды, и был таков. «Пока живут на свете дураки…».

Наверное, то была последняя капля. Я отчётливо поняла, что с этим человеком жить больше не хочу. Всё, хватит!

Когда Шурик вернулся домой, я встретила его диким криком:

– Как ты посмел? Как ты, дрянь, посмел?

Дальше я кричала, наверное, полчаса без остановки. Я готова была его избить, искалечить, убить! Когда я замолчала, потеряв все силы, первое, что он брякнул:

– Какая же сволочь твоя мать! Я ж просил не говорить тебе…

– И это всё? Всё, что ты можешь сказать? – я думала, что меня удивить уже невозможно, но у него получилось.

– А что ещё? Да, дело у того мужика прогорело, ну, бывает…

– А ты хотел, как в рекламе? «Мы сидим, а денежки идут». А «мужик» пусть крутится и достаёт их, так? Получил по носу, идиот? Надули тебя, как последнего кретина! А заплатили за тебя мои родители. Ты, как всегда, не пострадал ни на копейку.

– Да отдам я им эти деньги, отдам!

– А за Жигули? А за Нексию? Сколько лет уже отдаёшь? Может, посчитаем, сколько ты им должен за все эти годы?

– Но они же тоже пользуются машиной… Я же их вожу, когда требуется…

– Ах ты… – и я дала ему пощёчину.

Он побледнел и только ещё раз тихо повторил:

– Какая же она сволочь, что рассказала тебе… – и тут же получил вторую оплеуху.

Каким должен быть муж

С начала 90-х я не была верна мужу. Время от времени, хотя и редко, у меня, как говорится, кто-то был. Я не с гордостью об этом заявляю, отнюдь… Мне стыдно и горько, что так сложилось. Но уж честно так честно, исповедь так исповедь. Так вот, натура моя дурацкая: у меня всегда всё всерьёз, я влюблялась. Иногда это быстро проходило, иногда – не очень. В общем, всё это банально и пошло, как банальны и пошлы миллионы подобных семейных историй. А вот не банально то, что Шурик всегда обо всём знал. Разве я ещё не сообщила, что меня ко всем моим «достоинствам» воспитали честной идиоткой? Я не умею врать родным и близким вообще. Совсем не могу. Поэтому он всегда узнавал от меня о моих романах. В глубине души я надеялась, что он со мной разведётся, сделает то, на что у меня смелости не хватало.

Всякий раз для приличия он страдал. В смысле – «страдал-страданул». Охал, вздыхал, даже принимал иногда сердечные капли. Но очень быстро смирялся.

– Лишь бы ты домой возвращалась! – был его обычный рефрен.

Я – грешная женщина и не оправдываю себя. Но рядом со мной был, увы, не мужчина. Кто этот человек без самолюбия, без гордости и чести? Я затрудняюсь найти название для этого существа. Знаю только, что к сильному полу его отнести никак нельзя. Он должен был бы уйти от меня, развестись или, на худой конец, попытаться выгнать меня из дома.

– Я никогда тебя не брошу, – клялся он вместо этого, – а если ты сама меня прогонишь, то уйду с одной зубной щеткой.

– Можешь ещё взять пасту, – буркала я в ответ, чувствуя, как меня начинают одолевать жалость и чувство вины. Так мы и жили: я – грешница, кающаяся и жалеющая, и он – почти святой, терпящий, верный и жалкий.

Но мама – мой главный судья и наставник – считала, что всё нормально:

– Гулять – гуляй, только не загуливайся, – доверительно поучала она меня. – Всякое в жизни бывает, главное – знать меру.

Говоря откровенно, меня коробило от её слов. Ведь не пошлых приключений я себе искала, а мужчину, на которого можно опереться, которого не стыдишься, которого можно уважать. А что мне предлагала мама, совершенно меня не понимая и принимая за кого-то другого? Тогда я впервые задумалась, почему это образец нравственности и морали, чистоты и благородства дает мне такие грязные советы? Что за двойное дно приоткрывается в этой женщине? Я стала размышлять на эту тему и вскоре меня «осенило».

Я вспомнила, как мама второй раз вышла замуж – за моего отца. Она рассказывала, что влюбилась в моего будущего папу и завела с ним роман, когда жила со своим первым мужем и их общим ребенком – Сашкой. Она долго скрывала от мужа свою связь на стороне, слишком долго, чтобы считать это подготовкой к расставанию и разводу. Иногда нужно время, чтобы набраться смелости и открыть всё мужу. Но лгать долго и методично, не месяц и даже не год… А в той истории всё очень долго держалось на абсолютной лжи. И неизвестно, сколько это бы ещё продолжалось и чем закончилось, если бы её банально не разоблачил первый муж, случайно наткнувшийся на любовные письма. Вот тогда-то и произошел разрыв, ибо тот мужчина терпеть не стал.

Я и дня так лгать мужу не могла… Хотя и это меня не оправдывает, конечно.

Маме нужен был такой муж, как мой Шурик. Боюсь, что именно такого она в своем втором замужестве и получила. Ещё подростком я удивлялась несочетаемости моих родителей. Яркая, пользовавшаяся успехом у мужчин мама и невзрачный, тщедушный, неловкий папа, да ещё в ужасных очках с линзами -15, делавшими его глаза крохотными точками. Была ли между ними когда-нибудь неземная любовь, путь к которой был тернист и мучителен, или мама выдумала её, как она часто выдумывала сюжеты своих произведений? И тогда получается, что брак моих родителей был почти что вынужденным после разрушения первой семьи. Может быть, мама никогда и не собиралась выходить за моего папу замуж, но так уж вышло. Тогда становится понятной её холодная любовь ко мне – ребёнку от нелюбимого человека, да и неизбывное чувство вины перед старшим сыном, лишенным родного отца, тоже укладывается в эту версию.

Мой папа лёг ковриком под её ноги на всю жизнь. Она сама признавалась в откровенных разговорах:

– Я не смогла бы и не хотела никогда иметь рядом очень сильного мужчину. Я сама сильная, и моё мнение должно всегда быть главным. И я должна быть главной. Я бы не могла подчиняться… Впрочем, я и не смогла! – и она смеялась. Да, её первый муж был явно иного разлива: постарше, с характером и уж точно с самолюбием. «Коврика» из него не получилось.

Возможно, всё, что произошло потом со мной, с моей личной жизнью, было глубоко противно её таким вот жизненным установкам. Даже подсознательно, не в своей, а в моей личной жизни она продолжала бороться с сильными и успешными мужчинами, имеющими своё мнение. Муж должен быть, как мой папа или как Шурик. Но ни в коем случае, как Женя!

Вспоминаю, какие мужчины бывали в родительском доме в качестве гостей, друзей, приятелей, коллег и понимаю, что если они представляли из себя что-то интересное и привлекательное – в моих глазах, разумеется, – если в них чувствовалось эдакое сильное мужское начало, второй, а уж тем более третий раз они у нас, как правило, не появлялись. Чаще всего в нашем доме «приживались» какие-то убогие, обиженные жизнью, обсыпанные перхотью существа мужского пола, якобы большие интеллектуалы. Как женщин определенного сорта называют дамами полусвета, так и этих мужчин можно бы назвать полуинтеллектуалами. Это были смешные типы, вроде того самого «главного по тарелочкам», а ещё непризнанные поэты и писатели, забывающие стирать носки и чистить зубы, какие-то провинциальные таланты с ущемлённым самомнением (ни один из них, кстати, не оправдал возложенных на него надежд). Уже с отрочества я с презрением поглядывала на этих мужичков, которых мама нянчила и пестовала, за то, что они «припадали» к ней и смотрели на «Великую Писательницу Земли Русской» с почтительным восхищением. Подозреваю, что сильные, умные и достойные мужчины вызывали у моей мамы душевное отторжение. Вполне возможно, что нередко это чувство было взаимным. Почему у неё было такое неприятие, мне понятно, но что не нравилось им? Мне было бы интересно узнать ответ на этот вопрос.

И вот ещё какая мысль пришла мне в голову! Мама всегда говорила, что смолоду пользовалась успехом у мужчин. Верю. Но вопрос – у каких? Если у неё всегда выбор был только среди персонажей, подобных тем, которых я сейчас упомянула, то, разумеется, мой папа – наилучший вариант. Однако могло быть и по-другому. В молодости мама, как местная красотка, нравилась многим, но, повзрослев, поняла, что ей милы слабые, рефлексирующие типы, ведомые по своей сути. И тогда она научилась с ходу отталкивать, «отфыркивать» от себя всех прочих. Возможно, потом этот принцип личной жизни распространился и на отношения дружеские, приятельские. Возможно, я и ошибаюсь в своих рассуждениях. Но результат маминой селекции я наблюдала всю жизнь, с детства.

Записки нездоровой женщины

19 февраля

Утро началось с завтрака в постель. Сама себе завидую. Мне бы ещё энергии, энергии и ещё раз энергии! Чёрт, опять объелась и хочу спать. И, вообще, хватит обжираться! Когда же я начну делать зарядку и ходить в бассейн? Надо срочно, срочно! Иначе моё тело постепенно превращается в мерзкий холодец. Завтра иду в парикмахерскую, это дело я люблю. Неужели Женя и впрямь хочет, чтобы я красилась в блондинку? Ага, говорит, что хочет, но боится «чёрных корней», ненавидит их. Справедливо. Я тоже их ненавижу… Если только на тон светлее попробовать. Буду советоваться с мастером.

Алиса звонила: пока она в восторге от театра. Пока… Я слишком хорошо её знаю, чтобы обольщаться не сей счет. Ещё она похвалилась, что за последние сколько-то там дней заработала на своей работе фотографа три с лишним тысячи. Совсем неплохо! И, кстати: она заявила, что хочет окончить институт, выйти замуж и быть домохозяйкой. Помню, какие выволочки устраивала мне мать за подобные заявления. А я дочери лишь могу пожелать найти подходящего мужа, чтобы осуществить своё желание. Ничего плохого в «домохозяйстве» я не нахожу. Если только ей самой не будет скучно.

Есть такое суждение, что никто не может судить об истинной, настоящей любви, потому что понятия не имеет, встретил или не встретил того самого человека. Собственно, это моё такое суждение… Так вот, ты живёшь с человеком, вроде любишь его, а на самом деле твой по-настоящему единственный (единственная) живёт на другом конце Земли… К чему это я? А, вот: то же самое, наверное, может относиться к дружбе, к любой приятной близости людей. Например, я помню, как однажды в метро я увидела молодую женщину, весь облик которой вызвал во мне невероятную, сногсшибательную симпатию! Мне показалось, что она – мой лучший друг. Мне показалось, что именно она тот человек, который был мне нужен всегда – как друг, как сестра, как моё второе «я». Я чуть не расплакалась тогда от невозможности удержать её, от неизбежности потери… Столько лет прошло, а я помню. Может, на самом деле я мельком встретилась с «дружбой всей своей жизни». «Не видят люди друг друга, проходят мимо друг друга, теряют люди друг друга…» – далее по тексту. Тут ещё другой вопрос возникает: насколько эти «физиономические» наблюдения верны, насколько это не иллюзия? Ну, с любовными чувствами ещё можно обмануться (красавчик, красотка – кто их не хочет?), но если речь идёт о другом: вот о такой сильнейшей симпатии к своему полу? Никаких сексуальных чувств, зато все прочие в наличии. Интересно…

Я опять поела, точнее, перекусила и выпила горячий кофе с коньяком, уж очень я мёрзла! Каждый вечер одно и то же! Видимо, это не прекратится, пока не потеплеет. У меня такое ощущение, что уличный термометр замёрз на отметке –10 и ни туда, ни сюда. Все тело ломит, требует движения, зарядки, плавания, аэробики. Просто чувствую: мышцы стонут, косточки плачут, сосудики ноют. А вот утром опять не будет никаких сил, ни грамма энергии. Зато (чёрт! Чёрт!! чёрт!!!) заболел живот!!! Надоел, сволочь! А вообще такое ощущение, что у меня болит всё! Кроме локтей и ляжек.

Скоро пойду спать, точнее, в спальню – залягу, может, посмотрю телик. Фильм, который Женя смотрит, а я – нет, кончится в первом часу ночи. А мне ужасно «лениво» смотреть такой длинный фильм, не отрываясь, тем более, с Брэдом Питтом, которого я не люблю. Словом, Женя занят до ночи по уши, можно считать себя свободной. Все, заканчиваю, удаляюсь…

20 февраля

Обычное утро, обычное начало дня. Ничего нового или неожиданного. Правда, Женя сказал, что я очень беспокойно спала, металась, а он меня утешал и гладил по головке. Ничего этого не помню, а вот свой сон помню хорошо – очевидно, это он меня доконал. Итак, я родила двойняшек, мальчика и девочку. Где, что, как, от кого – неизвестно. И где я – непонятно, и что за люди вокруг меня тоже. Вроде где-то недалеко бродит мать… И вот я, вроде довольная, но какая-то не вполне счастливая, подбираю им имена. Откуда-то берутся «Люба» и «Слава» (что за чушь!). Но главное, что ужасно мучает меня, не даёт… радоваться, что ли? После мучительных размышлений я понимаю, в чём дело… Я вспоминаю родившуюся Алису, те чувства, которые испытывала тогда, и с горечью осознаю, что ни за что не смогу любить этих малышей даже вполовину той силы, в какую я любила дочку. И я начинаю рыдать из-за этого, жутко рыдать. И ещё я говорю (кому?): «Я смогу их воспитать, я многое поняла, знаю, каких ошибок нельзя делать, я многое могу им дать, но вот любить их…» Словом, ужас.