Фристайл. Сборник повестей

Всех гостей он устраивал в гостинице, если ему не приходилось в тот день дежурить, то ужинали они все вместе, весёлой компанией в доме у тёщи. У Михаила всё пока складывалось благополучно: он не оставил своего увлечения храмовой архитектурой и неожиданно выиграл конкурс, который проводила патриархия. Теперь по его проекту на северо-западе строятся сразу два храма на шестьсот человек прихожан, один из них вот-вот откроется в одном из больших сёл здесь в Вологодской области. У Леры тоже было всё в порядке. В этом году она должна защитить докторскую диссертацию, после чего ей светит должность заведующей кафедрой в её родном университете Культуры. Дочка Михаила и Леры Маша была почти на три года старше Димки и верховодила им, командовала, давала всякие указания и распоряжения. Вера диву давалась тому, как безропотно подчиняется ей их своевольный сынок, а Никита с Лерой только посмеивались, вспоминая, что у них самих в детстве были точно такие же отношения. Никита исподтишка поглядывал на тётю Наташу: она постарела и пополнела. А он, глядя на неё думал, какой была бы его мама, если бы не погибла так нелепо. Как-то раз тётя Наташа поймала его взгляд, спросила тихонько.

– Ты о маме думаешь?

Он кивнул в ответ.

–Я тоже её никогда не забываю. Большую жизнь прожила, но не было у меня больше такой близкой подруги, как твоя мама…

Приезжали и Борис с Ольгой. Они снова сошлись, и снова расписались. Судя по всему, Ольга с возрастом изменила свои взгляды на мужа, очевидно, нашла в нём что-то не менее значительное, чем культурный кругозор. Борис раздобрел, как-то расплылся, но научился непринуждённо и легко острить, вызывая общий смех. Служил он в горздраве всё в той же должности, сидел в том же кабинете и о карьере никогда не думал. Взяток ему тоже не давали – было не за что, поскольку занимался он, в основном, статистикой. А вот Ольга неожиданно стала на медицинском поприще бизнесвумен. Начинала рядовым дерматологом в профильном диспансере, но потом закончила сначала платные курсы по лазеротерапии, потом – по косметическим манипуляциям с ботоксом. Эти процедуры в диспансере проводились на коммерческой основе. Поработала она какое-то время в диспансере, потом получила лицензию и сертификат, и, в конце концов, открыла собственный кабинет. Конечно, с «бумажными делами» ей помог Борис, который был счастлив тем, что смог быть полезным на своём скромном месте в горздраве, а оплату курсов, за которые почему-то надо было платить долларами, и оснащение её кабинета взял на себя Ольгин свёкор. И дело пошло. Зарабатывала она теперь раза в три больше, чем муж. Но что-то никак у них не получалось с детишками. И, приехав к Быстровым, Ольга закрывалась с Верой в кухне и подолгу шепталась с ней по поводу своих проблем. Иногда приходила к ней в отделение, чтобы проконсультироваться с её начальницей, заслуженным врачом, очень опытным специалистом по этому направлению. И, как правило, уезжала воодушевлённая.

Эти встречи с друзьями очень радовали и согревали душу, жалко только, что времени для общения было очень мало.

Кроме Никиты в травмо-хирургическом отделении ещё два специалиста: престарелый Лев Абрамович, которому в этом году исполнилось восемьдесят восемь лет, и травматолог Сергей Иванович средних лет. Ветеран хирургии доктор Грауэрман был предан своей профессии, когда-то, видимо, был хорошим специалистом, но за последние лет двадцать пять безнадёжно отстал. Переехали они сюда с женой из Москвы уже глубокими пенсионерами, чтобы провести последние годы жизни на свежем воздухе, на берегу широкой северной реки, живописного канала. Но Лев Абрамович, проживший всю свою жизнь в хирургическом отделении столичной клиники, не сумел приспособиться к новым условиям существования, к безделью и устроился на работу в районную больницу. И, как говорится, влип по самые уши. До приезда Никиты он был заведующим отделения. Работы здесь – непочатый край и днём, а ночные дежурства старику доставались особенно тяжело. Но он не жаловался, не отказывался, хотя во время операций, ассистируя Никите, мог и крючок из пальцев выронить. Но этот доктор был единственным надёжным человеком, на которого можно было положиться. Что касается второго доктора Сергея Ивановича, то здесь проблема была вообще нерешаемая. Травматолог Измайлов был умелым, опытным специалистом, но… хроническим алкоголиком. В период просветления прекрасно оперировал, немало жителей городка были обязаны ему избавлением от грядущей инвалидности и даже смерти. Но был он человеком совершенно ненадёжным – мог запить на неделю, забросив своих больных, не выходить на дежурства, в общем, от него в любой момент можно было ждать неприятностей. Измайлов жил на окраине города в частном доме с матерью, больной раком. Её тяжёлое состояние не мешало ему, хоть и не часто, но периодически уходить в запои. А, может быть, и способствовало этому. Доктор Измайлов понимал, что после её ухода останется вообще никому ненужным алкоголиком. Когда-то он был женат, и даже платил со своей зарплаты, оставшейся после очередного срыва, кому-то алименты. Но сейчас у него кроме матери никого рядом не было. Конечно, главный врач, по долгу службы, увольнял его за прогулы, и тут же восстанавливал по очередному его заявлению. Как заведующий отделением, Никита не мог уволить ни старика Грауэрмана, ни пьяницу Измайлова – с кем тогда работать?

А тут началась безудержная «оптимизация здравоохранения», от которой взвыли все медики в стране- начиная от рядовых исполнителей и кончая руководителями учреждений. Оптимизация смела не только все вакантные ставки в ЦРБ, но были сокращены и ставки реаниматологов, терапевтов, окулистов, отоларингологов и даже паталогонатомов, медсестёр, санитарок и уборщиц. Сократили даже несчастные полставки инфекциониста и две единственные на весь большой район инфекционные койки. Людей уволили. В больнице теперь катастрофически не хватало медсестёр. Все сёстры, как и врачи, работали с перегрузкой. Очевидно, дама-экономист, с белокурыми локонами ниже плеч, которая руководила ныне отечественным здравоохранением и которая так лихо его громила, имела возможность лечиться в профильной больнице в Москве… Но вакантную ставку хирурга в своём отделении Никите удалось отстоять. Главный врач постоянно обещал, что не пройдёт и месяца, как у них появится новых хирург или травматолог. Но желающих ехать в какой-то забытый богом городок и работать там за копейки в условиях повальной «оптимизации» всё не находилось. Выручали интерны, которых присылали в больницу на практику из области, по крайней мере, было кому делать в палатах формальные обходы и писать дневники в историях болезни, но самостоятельные операции им, конечно, доверять было нельзя. Прогулы дежурств Измайловым приходилось закрывать своим телом. Старик Грауэрман ему сочувствовал, больничный брал редко, но лишними дежурствами Никита его не загружал – жалел… Вот и получалось, что он иногда оставался работать один на четырёх ставках. Порой приходилось дежурить по трое суток подряд. Он посмеивался над собой: как говорится – «за что боролись…». Оперировал и лечил больных Никита по обеим своим специальностям, иногда – как хирург, иногда – как травматолог… После тяжёлых дорожных аварий вёл больных со сложными сочетанными травмами. Так уж получилось, что на весь район с почти сорокатысячным населением он остался единственным надёжным оперирующим хирургом и травматологом. Вера работала рядом, помимо хирургических и травматологических коек в его отделении были и гинекологические койки. И за эти годы несколько раз случалось, что им приходилось вместе оперировать внематочную беременность. На Веру можно было во всём положиться, но занималась она своим акушерско-гинекологическим делом, где профессиональных проблем тоже хватало. Вскоре и эти две гинекологические койки «оптимизировали». Вера перешла работать в акушерское отделение. Ей было легче – заведующая отделением была вполне вменяемая женщина, пред пенсионного возраста, опытная, всегда готовая помочь.

Рано утром Никита провёл плановую операцию пожилому больному по удалению паховой грыжи, обошёл в палатах больных, которых вёл, сделал новые назначения, выписал домой двух человек после операции. Сегодня он опять остался в отделении только с парнем –интерном. Доктор Измайлов третий день не выходил на работу – был в запое. Приняв дежурство от старика Грауэрмана, Никита отправил его домой – тот в связи с жарой чувствовал себя неважно. Помощнику- интерну, толковому парнишке, ходившему за ним как тень, и задававшему ему бесконечное количество профессиональных вопросов велел обойти палаты, которые вёл Измайлов, и сделать необходимые по собственному его мнению назначения – ночью будет время их проверить. Теперь надо было спускаться на первый этаж, в поликлинику, где очередь на приём к хирургу нарастала с шести часов утра, как хвост у ящерицы… Кто-то очень умный из «оптимизаторов» придумал, что специалисты стационара ЦРБ одновременно «обслуживают» (как ненавидели они с Верой это выражение «обслуживают»!) пациентов и в поликлинике…. Здесь приходилось принимать больных в гордом одиночестве, без медсестры, хотя, в виде исключения, единственную ставку медсестры поликлиники оставили именно хирургу. Но «физическое лицо», опытную медсестру, Никита перевёл в процедурный кабинет своего отделения, поэтому перевязывать послеоперационные раны, трофические язвы, вскрывать фурункулы теперь надо самому. Часть этих манипуляций вполне может проводить сестра, тогда и очередь двигается куда быстрее. Но, как говорится, что имеем.

Никита вздохнул. Убрал авторучку в карман халата и встал из-за стола. В этот момент кто-то постучался в дверь ординаторской. Он поморщился: опять кто-нибудь из родственников с какими-то просьбами или жалобами.

– Да…

Вошла женщина средних лет, уверенная в себе, спокойная. Никите она показалась знакомой. Наверно, чья-то родственница.

– Здравствуйте, Никита Петрович… Вы меня не узнаёте?

– Нет. Пожалуйста, побыстрее. Мне надо идти на приём в поликлинику.

– Я – фельдшер из Никольского…

– Да, да… – Виновато произнёс Никита.

Он вспомнил эту женщину. Она была многолетней труженицей фельдшерско-акушерского пункта, только что закрытого в большом селе Никольском с тысячным населением, на расстоянии в тридцать километров от ЦРБ. Ещё в первый год своей работы заведующим отделением районной больницы Никита объездил все фельдшерско-акушерские пункты – надо было иметь хоть какое-то представление о них, и о людях, которые там работают. Эту фельдшерицу очень хвалили – и в больнице, и жители посёлка. Она принимала всех больных, которые шли к ней с раннего утра – от тяжёлых хроников до беременных, вечером посещала пациентов на дому. Содержала в идеальном порядке свою скромную аптеку, таскала воду из ближайшего колодца, стирала здешнее старенькое медицинское бельё, мыла полы и окна в своей амбулатории, зимой сама топила там печку… Домик медпункта, в котором она работала, давно требовал ремонта, но об этом даже речи не было. Но, как и в нескольких соседних сёлах, этот фап- фельдшерско-акушерский пункт начальство посчитало нерентабельным. Фельдшера, которой до пенсии ещё надо было трубить и трубить, сократили, медицинский пункт закрыли.

– Я слушаю Вас… – Сочувственно произнёс Никита.

– Никита Петрович, я хочу у вас работать… – Произнесла женщина, и заговорила быстро, стараясь не задерживать доктора. – Я бы хотела устроиться в хирургический кабинет поликлиники. Я многое умею.

– Я это знаю. Но вы будете приезжать на приём каждый день? Или вы хотите работать на полставки?

– Нет. На ставку. Я не могу без работы – мне до пенсии ещё пять лет, и вообще я не привыкла без дела. У меня муж – мастер в леспромхозе, ездит сюда на работу каждый день. У нас своя машина, старенькая, конечно. Но подводит редко… В крайнем случае, всегда смогу приехать на автобусе.

Раздумывать особенно было некогда.

– Не хотите сразу пойти со мной на приём? Посмотрите, как это у нас происходит.

– Конечно. Я даже халат взяла.

– Как Вас зовут?

– Нина… Нина Ивановна.

–Ну, что ж, Нина Ивановна… Вперёд! Сегодня вы точно получите боевое крещение.

Протискиваясь в свой кабинет сквозь толпу пациентов, Никита вопросительно заглянул в окно медрегистратуры. Регистратор сделала ему знак рукой, который означал – номерки все выданы. Никита не смотрел на людей в очереди, ему было стыдно перед ними. Усталые, встревоженные, кто-то с маленькими детьми на руках, люди толпились в тесном душном коридоре поликлиники с шести утра. Многие приехали совсем издалека, одолев порой до двухсот километров на автобусе, а то и на случайной попутке. И, конечно, не бесплатно. Несколько человек были здесь из Никольского. Они окликали своего фельдшера, здоровались с ней. А что людям делать? Их оставили без всякой надежды на медицинскую помощь. За несколько месяцев в их районе закрыли две участковые больницы и несколько фельдшерско-акушерских пунктов. Конечно, и обе эти маленькие больницы (побывав там, Никита пришёл в ужас от убогости и разрухи) и эти фельдшерско-акушерские пункты, которые существовали только на энтузиазме работающих там фельдшеров, требовали немедленного ремонта, какого-то элементарного оснащения, организационной помощи персоналу, которых не хватало много лет. Но, судя по всему, их проще всего было закрыть – это было дешевле.

Все номерки выданы регистратурой или не все, но принять придётся всех, кто толпится сейчас в коридоре. Даже местных, с соседней улицы. А вдруг у них аппендицит или что-нибудь ещё покруче – сколько раз так бывало… А приезжим что делать? Ехать домой назад двести километров, и завтра приезжать обратно? С детьми на руках, у которых неизвестно какие проблемы? Ничего не поделаешь, придётся сидеть на приёме допоздна.

Двухлетний опыт работы в Питерской поликлинике сейчас очень помогал. Никита часто думал о том, что происходящее в жизни человека – не случайно, это всё идёт в копилку жизненного опыта, всё когда-нибудь отзовётся, пригодится, так или иначе.

Лето было в разгаре, и, несмотря на предусмотрительно открытое уборщицей окно, в кабинете было душно. Никита задёрнул старенькую штору, но горячие солнечные лучи падали как раз на его письменный стол.

Нина Ивановна уже надела чистый накрахмаленный халат.

– Ну, поехали… – Вздохнул Никита.

Его помощница открыла дверь кабинета, приглашая первого больного.

Вошёл, хромая, пожилой мужчина.

– Здравствуйте, доктор… А ты, Ивановна, здесь нынче?

– Здесь, – она повернулась к врачу. – Это мой больной, Никита Петрович. У него… – она назвала диагноз…

Работать они начали дружно, что называется, в четыре руки. Но, как ни доверял Никита этой опытной фельдшерице, но сейчас исподтишка наблюдал за её действиями: как она подготовила перевязочный стол, как разложила на нём хирургические инструменты (кое-что подсказал ей – привык, чтобы что-то лежало справа, а что-то слева), как делает перевязки послеоперационным больным, как обрабатывает только что вскрытые им фурункулы, как приводит в порядок после манипуляций перевязочный стол… Очередь больных продвигалась сегодня немного быстрее, чем всегда. Временами в коридоре становилось слишком шумно, плакали от усталости и духоты больные дети… Тогда Нина Ивановна распахивала дверь – в кабинет врывался затхлый душный воздух, наполненный запахами каких-то мазей и пота.

– Тише, пожалуйста! Вы мешаете доктору работать!

С особенно капризным и уставшим ребёнком им пришлось повозиться. Мальчику было шесть лет, он приехал с мамой издалека, его подняли рано утром, он устал, но, главное, у него очень болел палец – гнойное воспаление вокруг ногтя, паранихий… Мама была совершенно беспомощной, никак не могла успокоить малыша и заставить его сидеть на её коленях смирно. Мальчик орал безбожно, вертелся и вырывался из её рук. Нина Ивановна несколько раз пыталась объяснить матери, как надо посадить и как держать ребёнка во время хирургической манипуляции. Но та никак не могла справиться с сыном.

– Ладно… – Решительно произнесла помощница Никиты. – Ничего не поделаешь, придётся применить силовые приёмы. – Давайте-ка своё сокровище сюда.

Она села на табурет перед хирургом, крепко прижала спиной к себе орущего и брыкающегося малыша, обхватив его своими руками, сложенными крест –накрест на его груди так, что он был ими словно спелёнат. Перед врачом осталась свободной только нужная ему кисть. Никита поразился ловкости своей ассистентки и под оглушающий визг и вопли маленького пациента быстро вскрыл и обработал гнойник. Когда малыш, всхлипывая, и его взъерошенная и растерянная мама, едва пролепетавшая «спасибо», покинули кабинет, Никита поблагодарил Нину Ивановну за ловкость и профессиональное умение. Она только усмехнулась.

– Мы с Вами, Никита Петрович, были в одинаковом положении. Вы в поликлинике в одиночку справлялись, а я – наедине в Никольском с такими вот беспомощными мамашами.

Ещё несколько человек они успели принять вместе. Но время шло. Никита взглянул на часы – рабочий день подходил к концу. Нине Ивановне нужно было идти оформляться на работу. Он подписал заготовленное ею заявление, поблагодарил за неожиданную так нужную помощь и простился до завтрашнего дня. Она ушла. Никита вздохнул с облегчением: хоть одна брешь в его беспросветной деятельности была закрыта надёжным человеком.

Вошёл следующий больной. Перед ним в приоткрытую дверь проскользнула Вера. Она была в халате – не сняла специально, чтобы больные не считали её очередной больной, просочившейся без очереди. Впрочем, многие женщины, толпящиеся в коридоре, доктора-гинеколога знали, когда-то у неё лечились, здоровались с ней.

– Я ушла домой… У тебя на столе в ординаторской оставила кое-что из еды…

Он кивнул.

– Спасибо. Я сегодня хорошо позавтракал…

–Кофе и доширак? – Усмехнулась Вера.

– Буфетчица обещала оставить мне обеденную котлету.

– Удачи… И – спокойной ночи.

Это выражение «спокойной ночи» для дежурных врачей имело свой особый смысл.

– Привет Димасику!

Вера только усмехнулась.

Никита сынишку очень любил, радовался вместе с женой и тёщей его первым шагам, первым словам. Со словами кое-что напрягало – Димасик до двух лет говорил только односложно, но потом начал вдруг выпаливать целые фразы. Не прошло и года, как его болтовню уже невозможно было остановить…

Но на что-то похожее на мужское воспитание (о чём за его спиной шептались жена и тёща) не хватало времени. Никита дежурил сутками, и эти суточные дежурства иногда затягивались на два-три дня, после чего, возвращаясь домой, он падал на диван и, положив рядом на подушку телефон, проваливался в сон. Вскоре время суток стало для него понятием относительным. Выходные дни у него тоже стали символическими. Среди ночи его часто поднимали звонки из приёмного отделения. В летнее время на федеральной трассе, которая проходит через их городок, постоянно случались серьёзные дорожные аварии. Никита научился собираться мгновенно, иногда выходил из дома раньше приезда посланной за ним «Скорой». Поболтать с сынишкой, почитать ему книжку, поиграть или просто погулять в по берегу широкой полноводной реки – было несказанной роскошью. Когда Димке исполнилось семь лет, Никита купил ему в игрушечном магазине дорогущую электрическую железную дорогу. Немецкую. С резво бегающими по рельсам точными копиями пассажирских и товарных вагончиков, с симпатичным паровозиком, несколькими макетами изящных станций, семафоров и платформ. Игрушка была потрясающей, и страшно дорогой. Ему даже не хватило только что полученного аванса. Вера сделал большие глаза, когда узнала, сколько он заплатил, вздохнула и ничего не сказала. Они просидели с сынишкой на полу до глубокой ночи, запуская этот замечательный железнодорожный состав, пока Вера не отправила их обоих спать. Оба были в восторге. А через несколько дней Никита услышал, как Димка, захлёбываясь от восторга, рассказывал об этом подарке бабушке.

– Ты представляешь, мы с папой так здорово играли! Так долго! Он пришёл с работы и не лёг спать! Он же не всегда спит…

Никите стало стыдно. Но что он может теперь сделать со своей жизнью?

Иногда он вспоминал об отце. Его визитная карточка лежала дома в ящике компьютерного стола. Он брал её в руки, вертел, машинально глядя на номер Хабаровского телефона, – и убирал обратно в стол. Как всё изменилось за эти семь лет!

Кем он тогда был, когда отец вдруг внезапно появился в его жизни? Да никем! Метался в поисках работы в полном безденежье и бесконечном чувстве вины перед женой и ребёнком. И в то же время, он был уверен, что сможет выйти из этой, казалось бы, безвыходной ситуации. Именно поэтому предложенная помощь от внезапно появившегося папаши его унизила и оскорбила. Он сам, он всё сделает сам, он не нищий и в подаяниях не нуждается! Прошло семь лет и что же? Никита добился того, что хотел. Он работает в стационаре, заведующий отделением, отвечает головой за подчинённых и бывает, что спасает от неминуемой смерти пациентов. Конечно, его нынешнее положение не для слабых, не всякий даже очень опытный специалист выдержит такую нагрузку – один на четырёх ставках… И деньги за свои титанические усилия он получает копеечные. Но они с Верой оба работают. Лишних денег, конечно нет, но на жизнь хватает. Даже старенький «Жигулёнок» умершего тестя на колёсах. За эти годы Никита стал ассом в ремонте старых машин. Водительские права он получил ещё в армии, сам напросился на курсы, командир части ходатайствовал, ему не отказали, конечно. Вера закончила автошколу уже здесь и справлялась с вождением довольно успешно. Конечно, машину надо было давным-давно списать и приобрести новую, хотя бы подержанную, у кого-нибудь с рук. Но пока на это не хватает денег, хотя понемножку они пытаются откладывать. Тёща, помимо забот о внуке, постоянно поддерживает их урожаем со своего огорода, на котором трудится с раннего утра до позднего вечера: овощей они не покупают, а о бесконечных банках с консервами, заготовленными на зиму– и говорить нечего. В общем, сейчас он, Никита – самодостаточный человек. И, надо позвонить отцу, если только этот номер до сих пор принадлежит ему. Позвонить и, хотя бы через столько лет, поблагодарить за помощь, которую он оказал в самое тяжёлое время для их семьи. И на очередном дежурстве Никита, наконец, решился и набрал Хабаровский номер, не забыв о разнице во времени. Ему ответил спокойный мужской голос немолодого человека.

– Добрый вечер (в Хабаровске в это время был вечер)… Я могу поговорить с Петром Васильевичем?

– Я Вас слушаю.

Никита решился не сразу, замолчал. Отец нетерпеливо покашлял.

– Пётр Васильевич, это – Никита. Ваш сын.

Теперь замер отец, очевидно, не сразу поняв сказанные слова. Потом заговорил быстро.

– Это очень хорошо, Никита… Это прекрасно! Где ты сейчас живёшь? Я за эти годы несколько раз был в Петербурге, в вашей квартире никого не мог застать. Пытался тебя найти, у меня ничего не получилось…

Никите вдруг стало совершенно легко.

– Я хочу поблагодарить Вас за давнюю помощь, Вы нам тогда очень помогли. Извините меня за поведение, у нас с женой было тогда очень тяжёлое время…

Они говорили недолго. Отец сообщил ему, что через неделю у него начинается отпуск, и он полетит в Петербург, оттуда сразу позвонит, а потом приедет к Никите.

– Вы можете приезжать в любом составе. У нас квартира небольшая, но в городе есть вполне приличная гостиница, я хорошо устрою Вас, не беспокойтесь.

– Я не женат, Никита, по-прежнему живу один, один и приеду.

На том и порешили. Почему-то на душе стало как-то особенно хорошо. Какая-то заноза из сердца была извлечена.

В кабинете, несмотря на распахнутые настежь окна, было нестерпимо душно.

В дверь постучались, не дожидаясь ответа в неё протиснулся толстый пожилой армянин Ашот Арменович Балавян. Глава многочисленного семейства Балавянов. Лет десять назад приехали они с братом в этот маленький городок и открыли здесь, небольшой поначалу, кондитерский цех. В нём тогда работали одни Балавяны, славящиеся по всей Армении своим кондитерским искусством. Печенье – простое, с фруктовыми начинками и фигурное, необычные по своему виду и вкусу конфеты очень понравились жителям Вологодчины. Их стали продавать не только в Череповце и в самой Вологде, но иногда попадали они и в Петербург. К первому цеху был вскоре пристроен второй, и уже на глазах Никиты и Веры появилась в их городке небольшая кондитерская фабрика.

Неделю назад Никита прооперировал Ашоту Арменовичу гнойный аппендицит. Всё прошло хорошо, больной должен был завтра выписаться домой.

– Я оформил Вашу выписку, Ашот Арменович. Завтра после одиннадцати часов заберёте её у старшей медсестры…

– Я вот что хочу сказать, Никита Петрович… – С мягким армянским акцентом произнёс больной. – Я тут достаточно долго пролежал. Всё понял: в какой ты сейчас духоте работаешь. И в кабинете, и в операционной, ну, и реанимация не лучше… А зимой здесь, наверно, северный полюс. Так вот… Мы с роднёй посоветовались и решили помочь тебе. Во-первых, поставим, стеклопакеты… Как тут получается: одно окно в ординаторской, три – в операционной, и три – в реанимации… Значит – семь. И там же – три кондиционера. Это всё. Больше у нас не получается. Об остальной больнице пусть ваше начальство беспокоиться.