Очерки. Том первый

На допросах никто из арестованных нападение на часового бронепоезда не признавал, хотя в деле появились дополнительные показания красноармейца Девятова, который по фигурам и усам, каким-то образом замеченные им в кромешной тьме, всё же опознал Манаева и одного из Спешиловых. Но особенно возмущал гнусный наговор обоих Онищенко о готовящемся 1 мая теракте.

«Виновным себя не признаю…»

Дело о нападении на бронепоезд и о подготовке первомайского заговора у уполномоченных госполитохраны явно не клеилось. Запросы в регистрационно-статистическое отделение дали отрицательный результат: никто из троих по учётам ОГПУ не проходил, неутешительный же ответ поступил из милиции: братья Спешиловы приводов не имели, Спиридон Манаев был, правда, судим за участие в елизаветинской банде, но «по суду оправдан».

25 мая Спиридона привели на очередной, третий за всё время допрос. Он вошёл, держа руки за спиной, в маленькую комнату с серыми стенами. Осунувшийся, в чёрной рабочей железнодорожной робе, с потускневшим взглядом, с резко выступившими на лбу морщинами, будто постарел за эти 23 дня ареста сразу на десять лет. С тоской бросил взгляд на белеющий за окном раскидистый куст черёмухи. Спиной к зарешёченному окну сидел молодой с блестящим русым чубом чекист. На столе ярко синела его новая фуражка с малиновым околышем.

– Рассказывай, Манаев, хватит запираться, – сказал оперуполномоченный, раскрывая папку и выкладывая на стол бланк допроса. – Нам известно, что ты старый контрреволюционный элемент, давай, отвечай по существу…

– Родился в 1892 году в селе Захарово Верхнеудинского района Забайкальской губернии, русский, беспартийный, из крестьян, – стал отвечать на вопросы Спиридон, голос его зазвучал зычно, как в храме. – С 24-го года работал на постоялом дворе, который держали мать и братья Спешиловы. В то время и заезжали какие-то елизаветинские мужики, у которых я купил лошадь. Лошадь оказалась ворованной, и через некоторое время тех мужиков арестовали, и на допросе один из них сказал, кому они продали лошадь. Так меня арестовали за связь с бандой, но после суда освободили. Под 1 мая у меня в доме никакой пьянки не было. Я был дома и налаживал ходок, чтобы поехать в Новотроицк за отцовским конём. Утром 30 апреля ко мне заходил только Михаил Спешилов, попросил лошадь вывести навоз и сор со двора, но лошадь я ему не дал, так как она была занята, и Михаил сразу ушёл. 1 мая был у меня в гостях татарин Азим-бай с бутылкой, выпили с ним. В четыре часа дня уехали на «ученике» в Читу вместе с братьями Спешиловыми и Михаилом Верхоленцевым в гости к приятелю Коченевскому, у которого посидели и пошли на площадь посмотреть на парад, а оттуда все направились на станцию и вернулись в Песчанку, где разошлись по домам. В отношении антисоветской агитации ничего сказать не могу, возможно, что и говорил, но не так, как показывает Онищенко Катерина. Это она на меня наговаривает, хотя никаких личных счётов с ней я не имею. Виновным в нападении на бронепоезд и в антисоветской агитации себя не признаю…

Оперативник писал быстро и небрежно, многих слов в протоколе было не разобрать, но от малограмотного Спиридона этого и не требовалось. Закончив писать, ведущий допрос прочёл протокол вслух. Манаев расписался.

Сейчас этот документ лежал передо мной как исповедь и единственная правда, которая тогда абсолютно никому не была нужна.

Эпилог

Вот и вся история ареста моего деда, перевернувшая жизнь всех моих родственников. Ничего не могла поделать и бабушка Александра Прокопьевна. На допросе через полтора месяца после ареста мужа, привыкшая к частым его выпивкам, она уже не могла достоверно вспомнить, была ли в тот злополучный день накануне Первомая в доме гулянка. Такая забывчивость, конечно же, была на руку следователям из ОГПУ. Кроме того, с молодой неграмотной тридцатилетней женщины предусмотрительно взяли подписку о неразглашении деталей этого допроса. Под словами «в случае разглашения требую самой суровой меры наказания» стоит отпечаток её пальца и три креста – так она расписывалась. Вот, наверное, почему никто из родных так и не узнал правды об аресте деда.

9 ноября 1931 года тройка ПП ОГПУ ВСК рассмотрела материалы дела Манаева и братьев Спешиловых. Как свидетельство бесчеловечного приговора в деле синеет маленький клочок грубой бумаги – выписка из протокола заседания: «Гр-на Манаева С. П. 39 лет заключить в концлагерь сроком на 3 года, считая со 2.V.31 г.»

Скоро у Манаевых был проведён обыск, где особенно рьяно орудовал милиционер Кушенков. В доме всё перевернули вверх дном, выбрасывали из шкафов белье, тряпки… Кушенков лично вспарывал ножом матрасы и подушки. Белым снегом летали по двору пух и перья. Младшие дети плакали, те, кто повзрослее с ненавистью следили за происходящей милицейской вакханалией, а хозяйка дома с молчаливым укором в глазах стояла поодаль, прижимая к себе грудную Аню.

Ни оружия, ни золота «рыцари революции» так и не нашли.

Не разрешив взять с собой самого необходимого, семью Манаевых вывезли из Песчанки. Трудная и долгая жизнь ждала их на поселении близ станции Черемхово Иркутского округа.

С Беломорско-Балтийского канала Спиридон Манаев вернулся к семье раньше отмерянного приговором срока, в связи триумфальным окончанием грандиозного строительства. Привёз он и Грамоту за добросовестный труд с золотым тиснением – «Сталин». Спиридон Петрович очень гордился этим, и до конца жизни носил с собой этот документ с факсимиле самого «вождя народов» вместо паспорта.

«28 августа 2002 года прокуратурой Читинской области Манаев С. П. реабилитирован», сообщает последняя подшитая в старое дело бумага.

Последний раз смотрю на серую картонную обложку. Дело №…. Окончено… И вдруг понимаю: а ведь именно сегодня, октябрьским днём 2004-го, и это дело, наконец, закрыто. Сегодня, когда через семьдесят три года к нам вернулась правда ещё об одном человеке, оказавшегося в страшных жерновах политических репрессий.

P.S. Недавно моя мать Валентина Спиридоновна и её сестра Анна Спиридоновна получили свидетельства о реабилитации. Трое других детей Спиридона Манаева не дожили до этого дня.

2004

Марш «Забайкальский Атаман» и «Осенний сон» на казачьем банкете

Интересная находка в госархиве. Эта бумага попалась мне случайно. Она даже не учтена и вшита в дело №580 (Ф.30, оп. 1) вверх тормашками. Это перечёркнутый черновик, оборотная сторона какого-то документа на стр. 44.

Итак, читаем (текст напечатан на машинке):

«ПРОГРАММА

музыки 2-го сентября 1912 года.

На обед станичных и поселковых атаманов, вахмистров Забайкальской казачьей бригады, георгиевских кавалеров и станичников по случаю принятия Всемилостивейше пожалованной 2-го июня Забайкальскому казачьему войску ВЫСОЧАЙШЕЙ грамоты за самоотверженную и верную службу.

Марш „Забайкальский Атаман“ соч. Гольферта,

Попурри „Осенний сон“ соч. Джожъ,

Вальс».

«Забайкальский Атаман»

Конечно, я вообразил себе сразу тёплый солнечный день, огромный стол в какой-нибудь богатой зале, атаманы всех рангов, георгиевские кавалеры, почётные гости из станиц, военные чины, нарядные, в пышных платьях и шляпках, дамы. Наверняка перед этим был парад, на котором присутствовал сам Военный губернатор и Наказной Атаман войска генерал-лейтенант Андрей Иванович Кияшко…

Но сразу же возникла масса вопросов. Во-первых, 2 июня Высочайшая грамота в Царском селе вручалась (или была только подписана?) Амурскому казачьему войску. А вот Забайкальскому – именно 2 сентября. Может быть, потому эта бумага и попала в черновики, так как просто перепутали даты: надо было везде написать «2 сентября»?

Во-вторых, что за произведения такие, про которые я никогда не слышал? «Забайкальский Атаман», марш – звучит очень красиво! Что за композитор такой Гольферт? Всемогущий Интернет выдал мне ссылку на книгу «Войсковые певческий и музыкантский хоры Кубанского казачьего войска. 1811—1911 годы. Исторический очерк их существования. Составил есаул Ив. Ив. Кияшко. Екатеринодар. 1911». Так вот в этой книге упоминается саксонско-подданный Гольферт Макс Эрастович (Эрнестович), капельмейстер, управлявший войсковым музыкантским хором с 1 декабря 1908 г. по 1 февраля 1909 года. Он же в другом списке числится альтистом и вольнонаёмным помощником дирижёра с окладом 100 руб. в месяц.

Сам же Иван Иванович Кияшко не был музыкантом по профессии и вошёл в историю Кубани как талантливый архивариус и автор книг по истории. Естественно совпадение фамилий и отчеств архивариуса Ивана Ивановича Кияшко и Военного губернатора Забайкальской области Андрея Ивановича Кияшко навели на мысль: а не братья ли они? Так и вышло. В биографии Ивана Ивановича было написано, что Андрей Иванович – его родной брат.

И. И. Кияшко родился в 1864 г. в Екатеринодаре. Происходит из знатного рода дворян Кубанского казачьего войска. Был приписан к станице Ирклиевской, где был офицерский надел его отца. В 1875—82 гг. он учился в войсковой классической гимназии, в 1884—87 гг. – в Ставропольском юнкерском училище по 2 разряду. Через несколько лет после окончания он был командирован в Кубанский войсковой архив для написания истории 2-го Таманского полка.

Брат его Андрей Иванович родился в 1957 г. О месте его рождения нет сведений, но вполне можно предположить, что и он родился в Екатеринодаре. И служба его тоже была связана с Кубанским войском. Но начинал он службу кадровым офицером Императорской армии. Образование он получил в 1-м Павловском училище и Николаевской академии Генштаба в Петербурге (1891). С 28.10.1896 служил старшим адъютантом штаба Приамурского военного округа. Но с 20.6.1897 переведён помощником начальника войскового штаба Кубанского казачьего войска (ККВ). С 15.10.1900 командир 1-го Кавказского полка ККВ. С 12.1.1905 начальник канцелярии штаба тыла войска Донского. 2.2.1907 вновь переведён на Кубань и назначен атаманом Майкопского отдела, с 23.12.1907 – начальником войскового штаба ККВ. 28.3.1912 назначен военным губернатором Забайкальской области и Наказным Атаманом Забайкальского казачьего войска.

Таким образом, в Читу Андрей Иванович перевёлся из Екатеринодара, надолго расставшись со своим родным братом. По всей видимости, Иван Иванович попросил своего знакомого талантливого музыканта Макса Гольферта написать в честь своего брата марш «Забайкальский Атаман». Интересно, сохранились ли где-нибудь ноты? Искать, думаю, надо в Краснодаре.

«Осенний сон»

А что касается сочинения некого «Джожа» «Осенний сон», всё тоже оказалось довольно интересно. Неверно написанное в программе имя оказалось Арчибальд Джойс (1873—1963) – композитор и дирижёр, которого называли «английским королём вальса». Музыка его была очень популярна в Европе. В России же наиболее известным был вальс «Осенний сон». Говорили, что именно он звучал во время трагедии «Титаника».

В программе этот вальс указывался отдельно, видимо, чтобы привлечь к мероприятию больше внимания. Кстати, Иван Иванович Кияшко писал в своём сочинении: «С наплывом же в Екатеринодар иногородних жителей и с развитием жизни вообще, явилось требование и на пьесы другого времени; тогда вальсы, кадрили, марши и попурри приобрели полное господство и почти вытеснили малороссийскую музыку…»

Так что и новый марш «Забайкальский Атаман» и «Осенний сон» должны были продемонстрировать забайкальской публике, насколько современен и оригинален вновь назначенный Военный губернатор и Наказной Атаман Забайкальского казачьего войска.

«Осенний сон» стал набирать популярность, вероятно, после гастролей Арчибальда Джойса в 1909 году по странам Европы. Вероятно, именно тогда он побывал и в России, где его вальсы, особенно «Осенний сон» и «Воспоминание» полюбились и запомнились. В 1913 году слова на музыку вальса написал русский поэт Касаткин-Ростовский русский поэт, драматург и публицист, автор гимна Добровольческой армии, полковник Семёновского полка, участник Первой мировой и Гражданской войн. Тогда же появились и первые песенные версии вальса «Осенний сон». Князь Ф. Касаткин-Ростовский посвятил свои стихи баронессе Ольге Николаевне Таубе:

Темной тучей небо закрыто,Тихо мчатся сада листы.Счастья надежда жизнью разбита.Друг мой верный, скажи, где ты?

Я, конечно, сразу узнал не раз слышимую мелодию А. Джойса. И как я не знал ни названия, ни автора? Да уж, с меня знаток музыки ещё тот! Самому стыдно… А ведь вальсу «Осенний сон» посвящена известная песня «В лесу прифронтовом» Матвея Блантера и Михаила Исаковского, написанная в 1942 г. Помните: «Старинный вальс „Осенний сон“ играет гармонист…»?

Особенно красиво и торжественно звучит вальс в исполнении Центрального военного оркестра Министерства обороны РФ. Сначала спокойно, размеренно, а потом всё напористее и быстрее, веселее, даже озорно, а в последней трети есть место, где такой подъем, что когда я слушал, высказал жене:

– А вот тут уже невозможно высидеть. Надо встать – и решительно направиться к даме!

– Да ещё, когда уже немало выпито! – поддержала Наташа мою фантазию.

Да, действительно, красиво, наверное, всё было в тот знаменательный обед.

Эпилог

В январе грозового 1917 года, в возрасте почти 60 лет, Андрей Иванович Кияшко был зачислен в резерв чинов при штабе Казанского, а 18 февраля – Кавказского военного округа. Но после Февральской революции вновь вернулся к ратному делу, на этот раз командующим войсками Туркестанского округа. 21 июня 1917 года он был назначен командиром 1-й Туркестанской казачьей дивизией. 14 июля приказом по Туркестанскому военному округу Кияшко назначается наказным атаманом. Семиреченского казачьего войска и командующий войсками Семиреченской области. Возвращаясь на Кубань, был арестован красными. Человек монархических взглядов, он был убит солдатами охраны – бывшими политкаторжанами в Ташкентской тюрьме 13 декабря 1917 года.

Его младший брат Иван Иванович после октября 1917 года продолжал служить архивному делу. В марте 1920 года на Кубани установилась советская власть. И. И. Кияшко продолжал работу в архиве вплоть до 1925 года уже как заведующий отделением войскового и гражданского управления краем, которое, по сути, составляло основу всего областного архива.

Труды историка И. И. Кияшко во многом уникальны, так как многие документы были утрачены во время большевицкой смуты. Среди его работ «Списки всем убитым в войнах казакам с 1696 по 1908 годы», два тома «Боевой хроники Кубанского казачьего войска» за 1696—1840 годы, «Описание старинных памятников и других предметов в Кубанской области», работы по заселению Кубани и др.

Скончался И. И. Кияшко 20 октября 1925 года, как сказано в медицинском заключении, от «хронического катара кишок» и похоронен на Всесвятском городском кладбище Краснодара. Могила его, к сожалению, не сохранилась.

2 марта, 2012

Сто лет тому назад, на казачьем банкете…

Под таким заголовком опубликован мой очерк «Забайкальский атаман». Напечатали его в региональной газете ФСБ «Граница России» в номере от 16 августа. Приятный сюрприз.

Но самое интересное, что появился шанс найти марш «Забайкальский атаман», который исполнялся на казачьем банкете 2 сентября 1912 года в честь вручения Забайкальскому казачьему войску Высочайшей грамоты за самоотверженную и верную службу.

Сотрудники редакции показали очерк заместителю директора Государственного архива Забайкальского края по научной работе Т. А. Константиновой, и её очень заинтересовал мой материал. Она много лет занимается изучением биографии Военного губернатора Забайкальской области и Наказного атамана ЗКВ (1912—1917) Андрея Ивановича Кияшко. О нём и его брате Иван Ивановиче Кияшко собственно и написан мой материал.

Обратившись к архивным материалам, среди документов, относящихся к деятельности А. И. Кияшко Татьяна Андреевна нашла любопытную бумагу – «Программу пьес имевших быть исполненными войсковыми музыкантами и певческими хорами Кубанского казачьего войска в день войскового круга 5 октября 1909 года», где в 5-ом отделении под управлением концертмейстера М. Э. Голферта первым стоит «Марш «Генерал Кияшко».

Таким образом, моя версия, что марш «Забайкальский атаман» сочинения Гольферта был написан в честь А. И. Кияшко, назначенного в Забайкальскую область в 1912 году, подтверждается. Только он был написан раньше (в 1907—1909 гг), когда Андрей Иванович служил в Екатеринодаре в должности начальника Войскового штаба Кубанского казачьего войска в чине генерал-майора.

Из этого следует, что марш «Забайкальский атаман» надо искать или в архиве Забайкальского края или в Краснодаре под названием «Марш „Генерал Кияшко“».

23 августа, 2012

Поиски Гиги, внука Атамана Семёнова продолжаются

В октябре 2018 года Анапу посетил Никита Михайлович Семёнов, внучатый племянник деятеля Белого движения в Забайкалье и на Дальнем Востоке Григория Михайловича Семёнова.

Приезд его на кубанскую землю был не случаен. Дело в том, что в городе Новороссийске провели последние годы своей жизни дочери Атамана Семёнова Татьяна и Елена. Обе похоронены на новороссийском кладбище Кабахаха. С помощью казака из Новороссийска Б. В. Шульженко гостю из Москвы удалось отыскать могилы, а казаки из Анапского районного казачьего общества привели их порядок, выкосили траву и покрасили ограду.

Вот так распорядилась история, что линии двух находящихся за многие тысячи километров друг от друга казачьих войск – Забайкальского и Кубанского – пересеклись в городе Новороссийске. Судьбы четверых детей и ещё большего числа внуков одного из самых ярых противников большевизации России Атамана Семёнова оказались связаны с этим черноморским городом.

Первым оказался здесь сын Григория Михайловича Семёнова. Было это во время эвакуации Вооружённых сил юга России и беженцев из Новороссийска в марте 1920 года. Среди навсегда покидающих родную русскую землю были первая жена атамана Семёнова Зинаида с сыном Вячеславом (1915 года рождения). Став взрослым, он написал в мемуарах о своих детских впечатлениях прощания с Родиной.

Позже в разное время три дочери атамана Семёнова Елена, Татьяна и Елизавета жили в Новороссийске. Двое навсегда остались лежать в новороссийской земле, лишь Елизавета смогла в 1995 году выехать в Австралию.

Но до сих пор остаются открытыми некоторые вопросы о судьбе потомков Атамана Семёнова. В частности, остаётся неизвестной судьба сына Елены – Гриши. В детстве у него было прозвище Гига, так он маленьким сам себя называл. А полное его имя – Григорий Георгиевич Семёнов. В 1948 году его вместе с матерью и её двумя сёстрами арестовали чекисты и депортировали из китайского Харбина в СССР в тюрьму города Ворошилов (ныне Уссурийск). Так началась долгая лагерная жизнь семьи Атамана Семёнова.

Шестилетний мальчик Гриша первое время находился в одной камере со своей мамой, Еленой. Однажды она попросила охрану разрешить выпустить сына погулять в тюремном дворе. Ей не отказали, мальчика вывели во двор, но с тех пор она его больше никогда не увидела.

С этого момента началась самостоятельная судьба Гиги, которая до сих пор остаётся неясной. Предположительно он был вывезен с Дальнего Востока в европейскую часть России. Была этапирована в Москву на Лубянку и сама Елена. Решением «тройки» ей как члену семьи изменника Родины (ЧСИР) присудили 25 лет лагерей и отправили в Воркуту и дальше – в Инту.

Через два года отбывания срока Елена нашла в себе смелость обратиться с письмом к генеральному комиссару госбезопасности Берии. Она задавала вопросы: за что её арестовали, за что арестовали братьев и сестёр? А поскольку никакой вины на ней не лежало, она требовала освободить её, в противном случае – расстрелять, так как она не намерена гнить в ГУЛАГе.

Ответом ей было полное молчание. Когда Елена поняла, что не дождётся никакого ответа, она демонстративно пошла на проволоку. Часовой открыл огонь на поражение, в результате чего получила ранения тремя пулями. После лечения в лагерном лазарете состоялся суд, к сроку было добавлено ещё десять лет за попытку побега. Однако лагерное начальство поняло, что на этом заключённая Семёнова не остановится в достижении своей цели («свобода или смерть») и сфабриковали ей психиатрический диагноз. Основывался он на трёх пунктах: 1) выдаёт себя за дочь Атамана Семёнова, 2) заявляет, что знает четыре иностранных языка, 3) люто ненавидит советскую власть.

Все это время она не знала о судьбе Гиги. Но вот однажды начальник лагеря по фамилии Репин вызвал Елену к себе и предложил ей… усыновить её сына. Так ей стало известно, что её сын жив и находится, возможно, где-то поблизости. Начальник не имел своих детей, и, видимо, посчитал, что лучшим вариантом для него будет здоровый мальчик из крепкого рода забайкальских казаков. Несмотря на своё безнадёжное положение, Елена не дала такого разрешения. Она не могла отречься от сына.

После этого никаких сведений о Грише-Гиге не было. Поздние обращения родственников в архивы Приморского края, в архивы министерства народного образования (должен же он был где-то учиться?) желаемых результатов не принесли. Слишком поздно было сделаны запросы, а через пятьдесят лет архивы уничтожаются. Отправили запрос и в Пермский край, поскольку там проживала семья начальника Инталага Репина, где удалось отыскать его усыновлённого сына. Но им оказался не Гриша.

Таким образом, все имеющиеся слабые нити поиска оборвались. Где сейчас находится Гига – Григорий Семёнов, неизвестно. В Интернете то и дело возникают дискуссии на эту тему. Пишут люди, которые что-то слышали, что-то вспоминают из прошлого, но ничего определённого тоже нет.

Остаётся надежда, что кто-то совершенно случайно обладает информацией о судьбе и местонахождении Григория Георгиевича Семёнова, родившегося в городе Харбин 23 сентября 1942 года рождения. Есть предположение, что Гриша мог носить фамилию его отца Ещенко, с которым Елена Григорьевна развелась. Однако доподлинно известно, что мать при регистрации ребёнка дала ему фамилию Семёнов.

Редакция газета «Русские ворота» обращается к своим читателям. Если вы располагаете какой-либо информацией, обратитесь в ближайший районный, станичный штаб Кубанского казачьего войска. Думаю, там не откажут в том, чтобы передать эту информацию заинтересованным лицам. Конечно же, и мы будем ждать вестей.

24 декабря, 2018,

«Русские ворота»

На снимке: Н. М. Семёнов в своей московской квартире.

Моя служба в милиции

О спецкомандировке в Саратов

Кто полетит в Саратов?

В конце 80-х, начале 90-х годов, по определению С. Говорухина, в стране началась великая криминальная революция. Появилось слово «рэкет». Я помню, как в популярной тогда передаче «Взгляд» ведущие показывали, что такое рэкет (этот термин ещё не все знали и не понимали его суть): ведущие, изображая преступников, врывались в помещение, заваливали «хозяина» на стол, связывали ему руки за спиной, потом ноги, переворачивали, задирали рубаху и приставляли к животу горячий утюг.

По стране пошла волна заказных убийств чиновников, предпринимателей, банкиров. В криминал хлынула волна бывших титулованных спортсменов, которые не нашли себя в изменившейся экономической ситуации.

Вот в ту пору в Чите и в её окрестностях действовала банда С-ова и Н-ка (оба сейчас в мире ином). Когда милиция (а точнее 6-й отдел, занимавшийся «мафией», так называли ОПГ – организованные преступные группы) вышла на их след, они, пытаясь скрыться, выехали из Читы. Взяли их в Саратове. И нашему подразделению (отдельному взводу конвойной службы) предстояло вывезти их оттуда в Читу.

Стали решать, кому лететь. Тут много факторов работает. Во-первых, опыт работы, ответственность, физическая подготовка. Начальство на это смотрит в первую очередь. Во-вторых, люди должны быть одной командой (это, как в космосе, должна быть психологическая совместимость). Поэтому командир взвода Евгений Васильевич Симонов поступил мудро: для командировки выбрал самого ответственного и опытного старшего – Андрея Сокольникова, а он уже должен был набрать себе команду. И Андрей взял Сашу Занина, тоже опытного сотрудника, и такого же здоровяка, как сам Андрей. Олега Банщикова, отчаянного парня, боксёра в прошлом и меня, как своего друга, человека спокойного и выдержанного.

Симонов был против моей кандидатуры, но Андрей настоял, да и я сказал, что поеду, и кончен разговор.

Дали нам немного денег в бухгалтерии на пару-тройку дней, а прожить в Саратове пришлось целых две недели.

«Если застрелите, правильно сделаете…»