Панург и его бараны

– Габриэль, мой господин, вы живы? Я знал, что найду вас!

Панург

Войдя в таверну, Панург увидел, что там полно народу.

– Смотрите, кто пришёл?! – завопил, увидев его, Жан Жак Кошон. – Сейчас повеселимся! Панург, расскажи нам, как ты смылся с турецкого вертела!

Жан Жак был толст и пьян, добродушен и воинственен, щедр и памятлив – то есть, типичный крестьянин, разбогатевший чуть больше своих соседей и поэтому одинокий. Он готов был угостить любого, понравившегося ему, но никогда этого не забывал. Рад был посмеяться над кем угодно и даже над собой, но если не поймёт шутки, то будет уверен, что его хотят оскорбить. Мог выпить хоть целую бочку, но остановиться в ту же секунду, когда кончится закуска.

– Расскажи нам хорошую историю! – кричит он на всю таверну.

– Он рассказывал их тысячу раз, – проворчал Пьер Елансе, сосед Жан Жака. Он боялся, зная аппетит Панурга, что тот выпьет слишком много вина за счет Жан Жака, и этим исчерпает его щедрость, ведь и он сам пил сегодня за его счёт. Этого боялись и все остальные:

– Вот уж действительно! – заговорили все присутствующие, – Сколько можно слушать одно и тоже.

– Вот если бы он рассказал что-то новенькое, – подал из угла голос хромой Гастон, в котором любопытство брало верх над жадностью. – Тогда другое дело.

Жан Жак и, все кто были в таверне, уставились на Панурга.

– Что б ты охромел на вторую ногу, – подумал про себя Панург. У него не было желания рассказывать истории: ни новые, ни старые. Он не хотел ничего рассказывать. Он не хотел, чтобы вообще кто-то, кто бы он ни был, рассказывал какие-нибудь истории. Ему хотелось выпить в тишине, чтобы ни дай Бог не пропустить, когда к таверне подойдёт Мадлен. Он, конечно, ожидал, что её ругань будет слышна за пару лье, но ведь она и выдохнуться могла, устать – он верил, что Мадлен может когда-нибудь устать ругаться – и тогда она застанет его врасплох.

– Ну что же, Панург, расскажи нам новую историю.

И вдруг Панург понял! Он понял, какая беда пришла к нему, понял, что тревожило и пугало его последние дни: он не только не мог рассказать новой истории, он забыл и все старые. Он вообще теперь не был уверен, что все они с ним происходили. Панург не мог придумывать больше истории.

Он постоял молча, глядя на ожидавших его рассказа посетителей таверны, и, не сказав ни слова, вышел вон.

Бар

После всего произошедшего, мне стоило бы вернуться домой, помириться с Ульяной, умыться, в конце концов, но меня понесло к метро. Мне нужно было время, чтобы разобраться, расставить все по своим местам и найти всему, что я видел, хоть какое-то разумное объяснение.

– Кому я лгу? – выругался я, внезапно остановившись посреди дороги. – Нет и не может этому быть разумного объяснения! Этому не может быть вообще никакого объяснения. Мне всё это снится! – сказал я и не верил ни единому своему слову.

Да, когда-то я мог остановить сон и поменять правила; только осознание того факта, что я сплю, делало меня хозяином сновидения и оно становилось робким и послушным. Сейчас же было не так: все происходящее ни в малой степени не хотело мне подчиняться и походило этим на самую суровую реальность.

Я вспомнил этого странного человека с волчьими чертами лица. У него были глаза безумца, но с ума сходил я, а он был уверен в том, что делал и говорил.

– Они не убили моего хозяина! Вы целы и больше я не дам вас в обиду. Старый Гаспар сможет защитить своего господина.

Он помог мне подняться, осматривая меня и очищая от снега.

– Бегите, барон! Это были люди Гизов. Они не смогли убить вас в Васси, искали вас в родовом замке, а теперь пришли за вами сюда. Вы не уроните своей чести, если убежите. Эти двое вернутся с подмогой, но верьте мне, что отсюда им уже не уйти. Пусть их будет много, но им не справиться со мной. Видите, эту большую луну? Она начала менять цвет. Если надо, я сожгу город, но выведу под корень весь Лотарингский дом и не пощажу вашего родича Монморанси. Идите, Габриэль – луна меняет цвет на красный, и вам не стоит видеть того, что здесь произойдёт. Купите лошадь, или украдите её, если не будет лошади идите столько, сколько хватит сил. Вы настоящий Ковиньяк, и силы у вас больше чем вы думаете, иначе мои предки не служили бы вашему роду столько лет. Идите, мой мальчик, я не зря оберегал вас с самого вашего детства, чтобы сейчас оставить в беде. Бегите!

И, оскалившись, он растворился в лесу.

А я побежал так же, как бежал сюда меньше часа назад.

И только оставив за собой последние деревья, уже на дороге, ведущей к метро, я остановился, потому что я был не Ковиньяк, и мои силы уже давно кончились.

– Куда мне теперь? – спросил я самого себя, пытаясь восстановить дыхание, и, не находя ответа, заставил свои ноги продолжить движение. – Почему я убежал? – продолжал я спрашивать, переставляя ноги, шаг за шагом по пустой проезжей части. – Он велел мне бежать, и я… А что он сказал про луну? Она стала менять цвет? Странно, мне тоже показалось, что-то подобное, – и я задрал голову вверх, чтобы увидеть, какого она цвета, но луны не было видно за облаками, лишь в небольшом просвете неба, ярко горела красная точка, похожая на спутник, или самолёт.

Странное чувство охватывает, если идёшь по абсолютно пустой улице в перенаселенном городе. Начинает казаться, что на город напали инопланетяне, или его поразила неведомая эпидемия, унесшая всех жителей. В такие моменты одиночество становится острее и безысходнее, а вслед за одиночеством приходит надежда, что ещё не поздно начать все заново, с чистого листа: нет больше никого, кто мог бы напомнить тебе об ошибках, нет тех, кто попрекнёт прошлым, никто не занял твоего места, не с кем состязаться и нет смысла кому бы то ни было что-то доказывать. Есть только ты – делай что хочешь. Никто не сможет тебе помешать. «А чего я хочу?» – подумалось мне. И тут же ответ загорелся неоновой вывеской: « Бар "Панург и его бараны"».

«Что же, – решил я – Мне это вполне подходит. Это наверняка про меня». – И я направился к питейному заведению, которое раньше никогда не попадалось мне на глаза.

– Эй, есть кто-нибудь? – в баре было пусто, как и перед ним, как не было ни одного человека на улице, по которой я шёл.

Я присел на высокий барный стул и стал смотреть по сторонам: это было типичное питейное заведение, такое, каким оно должно быть – разумное и удобное. Оно напоминало бары из американских фильмов, с длинной стойкой, грязноватым большим окном, через которое в полумрак бара проникал красноватый свет неоновой вывески. Множество бутылок с разноцветными этикетками стояли на полках над тем местом, где должен был находиться бармен. Но бармена не было, как не было и посетителей.

«Оно конечно романтично и загадочно», – решил я.– «Но в абсолютно пустом городе, должен быть бармен. Иначе кто мне нальёт хитрый коктейль? Кто побеседует со мной?»

– Хотите, что-нибудь выпить? – из помещения, прикрытого занавеской, которого я раньше не замечал, вышел человек. В руках у него было полотенце, он протирал им высокий стакан.

От неожиданности я слегка вздрогнул.

– А я зову, зову… Пусто у вас в баре.

– Почему же пусто? Я есть, вы пришли. Говоря, что у меня пусто, вы либо желаете мне этого, либо пытаетесь оспорить очевидное. И мимоходом, сами того не замечая, называете себя пустым местом. Зачем же вы так? – он был красноречив, склонен философствовать, и немного отстранён, как и любой бармен. – Так что вам налить? – и вежливо мне улыбнулся. – Или вы зашли просто погреться?

Я не был уверен, в том, чего я хочу, но …

– Пожалуй, всё-таки выпить, – вырвалось у меня.

– Прекрасный выбор, – покачал он одобрительно головой, глядя на меня с уважением. – Хотя, если бы вы ответили погреться, я бы принял и этот ответ. Впрочем, я любой ответ счёл бы правильным, даже: "Не знаю". Он, кстати, является самым распространённым и самым верным. Это ведь не просто признание, это честное и искреннее обозначение своего статуса. Даже, если вы знаете, чего хотите, но отвечаете, что не знаете, это лишь означает, что вы готовы принять и чужую точку зрения. Что вы согласны выслушать и другое мнение. Это характеризует вас как человека, который ещё способен учиться, а не закостенел в догматах, которые вдолбили ему в школе. Говоря, что вы чего-то не знаете, вы оставляете для себя открытыми все двери разом. В выборе напитков стоит придерживаться той же точки зрения.

Нет, я не имею ничего против клиента, который решительно направляется к стойке бара, требует виски Jameson и заказывает его вновь и вновь, пока не свалится со стула или пока супруга не вытащит его из заведения – это значит, что он уже сделал свой выбор и не в силах его изменить. Я говорю о напитке, а не о его жене, хотя она – тоже его выбор. Я не имею ничего против трезвенников, пусть живут они долго и счастливо. Они заказывают чай и кока-колу, безалкогольный мохито и даже, прошу извинить, молочные коктейли – всё это также приносит мне доход. Я не могу им уже ничем помочь, но могу поскорбеть вместе с ними, или вместо них. Но те, кто так поступает, обессмысливают мою профессию. Им не нужен бармен, им нужен священник. А разве мой бар похож на церковь? Разве я надеваю на работу рясу или подрясник? Кто-нибудь видел, чтобы священник обсуждал с прихожанами, что именно он будет читать на службе: Тору или Коран, Новый завет или Бхагавад-гиту? Ни в коем случае! Если он позволит себе подобное вольнодумство, паства поколотит его. Собственные прихожане побьют его камнями. Я не одобряю подобные методы, но не вижу, как бы они могли поступить ещё. Конечно, клиенты иногда рассказывают мне истории из своей жизни, и это напоминает исповедь. Тайны я умею хранить не хуже Папы римского. Но разве я отпускаю им грехи? Наоборот, я подталкиваю их к новым. Одной только похоти этот бар видел не меньше, чем апартаменты Борджиа в Ватикане. Но всё же главная моя задача смешивать напитки. Кстати, мы заболтались, а вы так и не сказали, что будете пить.

Я, конечно, мог бы ему ответить, что заболтались не мы, а он, и что если бы я даже сделал свой выбор, то все равно не смог бы вставить ни звука, поскольку он не делал пауз между словами, куда можно было бы поместить название напитка. С другой стороны, я так заслушался, что напрочь забыл о том, что мне надо выбирать. Видимо моя растерянность отразилась на моём лице, потому что бармен тут же продолжил говорить:

– Замечательно! – воскликнул он, расплывшись в улыбке умиления, и даже всплеснув от избытка чувств. – У меня сегодня, поистине, хороший день! Я впервые, за долгие годы, встречаю такого вдумчивого посетителя. В вас виден недюжинный ум и склонность к анализу, вы неторопливы и рассудительны, как все великие люди. Скажите, вы любите одновременно есть, читать, смотреть телевизор и размышлять?

– Ну… Когда у меня был телевизор…

– Именно! Я был в этом уверен. Вы не рубите сплеча, а тщательно обдумываете каждое слово. Если вы умеете и любите делать несколько дел одновременно, то вам стоит заказать Лонг-Айленд.

Я не успел поразиться такому нетривиальному и глубоко осмысленному подходу к выбору напитка, как высокий бокал с оранжевой жидкостью, уже стоял передо мной, а к моим губам тянулись сразу четыре коктейльные трубочки.

– Я могу включить телевизор, лёгкую музыку, принести что-нибудь закусить, и мы сможем нормально поговорить, – предложил бармен. Я задумался.

– Нет? – ещё больше обрадовался он. – Вы, несомненно, человек целеустремлённый и не любите размениваться на пустяки. Пить одновременно водку, джин, ром и холодный чай, и при этом требовать закуски – это всё равно, что ехать на осле через Альпы и читать книгу, – сказал он и включил телевизор.

– Да… – протянул бармен. – Ох уж эти женщины!

Переход был довольно неожиданный, и я посмотрел на него с удивлением.

– Прошу извинить, но я добавил в ваш коктейль слишком много рому и недостаточно холодного чая, так что спешу перейти к сути, минуя предисловия. Все разговоры, так или иначе, сводятся к этой теме, так чего же болтать попусту?

Глава III

Девушка и космос

– Сложность таких разговоров в том, что все слова уже давно сказаны и не по одному разу, а решение так и не найдено. И не будет найдено, смею вас уверить!

Я слушал бармена, и моя голова растворялась в бокале, стоящем передо мной. Три крепких напитка, смешанные в коктейле, плавили кубики льда, и вместе со льдом таял мой мозг и всё что в нем было. Мне грезилось, что время, натянутое до предела, сорвалось с крюка сегодняшнего дня и отбросило меня на двадцать с лишним лет назад. Я и мои мечты как-то разом помолодели. К ним вернулась сила, и они готовы были вот-вот взлететь. Они несли меня, давая мне храбрость и надежду. Они готовы были умирать и разбиваться – как много их было! Я видел тех, кто ушёл; давно убитые, они окружили меня и хлопали по плечам, как старые фронтовые товарищи.

– Фантазии, только во вне! Никогда не внутрь себя! – говорили они и хлопали меня по плечам.

– Мечты не должны умирать внутри! – кричали они боевой клич и поднимали бокалы!

– На прорыв! – громыхнуло у меня в голове, и молодые лица и смокинги менялись на окровавленные повязки и рваные мундиры.

Мне виделось поле, усеянное умирающими, а тех, кто ещё был жив, косил пулемётный огонь, но они упорно шли вперед, вооружённые старинными шпагами и игрушечными ружьями. А я, тот, кто оставил их беззащитными и неготовыми к этой бойне, стоял позади и просто провожал взглядом всё новые резервы, уходящие на прорыв.

– Дай сигарету, – кто-то коснулся моего плеча, и я вернулся назад в полутьму бара. Увидел стойку, с пустым бокалом, в котором оставался только лёд.

Рядом со мной стояла та самая девушка, которую я уже видел сегодня в лесу.

Звездолёт Аэлита

– Внимание! Корабль входит в зону высокой радиации!

Система оповещения надрывалась во всех отсеках: в каютах экипажа и пассажиров, в коридорах и зонах отдыха, в трюмах и на верхней палубе. Но ни экипажа, ни пассажиров на судне не было. На ходовом мостике в кресле капитана сидел ребёнок лет десяти и устало смотрел в обзорный иллюминатор рубки – он не знал, что полагается делать в таких случаях.

– Аэлита, выключи его, – сказал он, подняв голову куда-то наверх, но не обращаясь ни к кому конкретно.

– Что ты хочешь, чтобы я выключила, Антон? – раздался тихий женский голос.

– Этот звук. Чего он надрывается? Я уже всё понял, – мальчик, которого компьютер назвал Антоном, тяжело вздохнул.

– Я не могу. Прости. Чтобы его выключить, придётся перезагрузить систему, а значит не буду работать и я. Мне кажется, тебе не стоит сейчас оставаться одному. Я могу закрыть шлюз, и ты не будешь слышать оповещение. Не хочешь перед этим ничего взять из своей каюты?

Антон задумался. В последние несколько дней он почти не покидал ходовой рубки и принёс сюда все вещи. Что же он мог забыть? Он посмотрел на место вахтенного офицера, где лежали его пожитки и покачал головой.

– Нет, Аэлита, пока мне ничего не надо.

– Хорошо, если вдруг ты передумаешь, я открою шлюз. Но напоминаю, что ты и сам можешь это сделать, набрав порядок цифр на панели, которая находится с обоих сторон шлюза. Бумажка с кодом лежит у тебя в верхнем кармане комбинезона.

От этих слов, мальчик вздрогнул. Он понимал, что означало это напоминание: бортовой компьютер мог отключиться в любой момент, и тогда маленький капитан останется один на один с огромным потерявшим управлением кораблём.

– Пожалуйста, – сказал он совсем тихо. – Аэлита, миленькая, потерпи ещё немножко. Осталось ведь совсем чуть-чуть. Мы почти добрались – ты сама говорила.

– Конечно, Антон. Я никуда не уйду. Я сказала это на всякий случай, – этот голос разговаривал с ним так, как никто до этого. Он был добрее и мудрее всех голосов, которые Антон, когда-либо слышал, и потерять его означало ещё раз остаться одному, но на этот раз – навсегда.

– Это Земля? – спросил Антон, глядя на планету, которая росла перед ним.

– Да, мы проходим сейчас внешний радиационный пояс, который находится на высоте 17000 километров от самой планеты. Через несколько часов мы либо окажемся на её орбите, либо войдем в атмосферу земли.

– Аэлита, – мальчик замолчал, пытаясь подобрать слова, – я могу ещё раз попытаться развернуть парус?

– Нет, Антон. Всё что мог, ты уже сделал. Теперь нам остаётся только ждать.

Это было не так – он ничего не сделал тогда, когда надо было надеть скафандр и выйти в открытый космос, чтобы устранить неисправность системы раскрытия фотонного паруса. Звездолет потратил всё имеющееся топливо маршевого двигателя на межзвёздный прыжок и теперь для маневрирования в Солнечной системе ему нужен был парус, чтобы с его помощью изменить траекторию полёта и направиться к одной из лун Юпитера, Европе. На этом спутнике была вода, необходимая для работы ядерного двигателя корабля, и посадка была необходима. Но без паруса, с пустыми баками и неработающим двигателем, звездолёт пролетел орбиту Юпитера, и теперь почти неуправляемый приближался к земле под таким углом, что, скорее всего, не сможет выйти на орбиту планеты, а на всей скорости войдёт в её атмосферу и либо сгорит в ней, либо разобьется при посадке.

На корабле не было скафандра на десятилетнего ребёнка для работы в космосе, а тот, что подходил Антону по размеру, не имел ни обуви с магнитной подошвой, ни крепления для страховочного троса. Он годился только для того, чтобы спасти от аварийной разгерметизации или недолгой прогулки от корабля до шлюза жилого модуля на какой-нибудь внешней луне без атмосферы. И когда понадобилось выйти из корабля, Антон растерялся. Он вертелся, обвязанный тонким тросиком вокруг пояса, и мог думать только о том, что, если узел развяжется, то он улетит в открытый космос и никогда уже не сможет вернуться на корабль. Надо было всего лишь протянуть руку и ухватиться за железную скобу на обшивке корпуса, потом ещё за одну и ещё и в итоге добраться до заклинившей мачты паруса. Но у него не получалось взяться за перекладину скобы: он промахивался, бил беспомощно рукой по обшивке корабля и от этого крутился, отлетал от корабля на расстояние фала, которым был обвязан. Тот натягивался, и Антон плыл в обратную сторону, стукался о корабль, пытаясь ухватиться хоть за что-нибудь, и от удара об обшивку его опять отбрасывало от корабля. Не успевал! Он всё делал слишком медленно. Это было похоже на драку, в которой соперник кружит вокруг тебя, и ты не успеваешь по нему попасть, а только бессмысленно машешь руками. Наконец в шлеме раздался голос Аэлиты: " Антон, у тебя заканчивается кислород – надо возвращаться".

– Аэлита, – сказал Антон, вернувшись мыслями на капитанский мостик, – у нас получится затормозить и выйти на орбиту Земли?

– Ты уже спрашивал, Антон. Я несколько раз проверила расчёты и уверена, что у нас получится. Тебе надо будет перейти в спасательный челнок, на всякий случай. Если вдруг, что-то пойдёт не так, то я отстрелю его, и ты опустишься на Землю в нём.

– А ты? Я не хочу спускаться на Землю без тебя!

– Я останусь на орбите. Корабль не сможет сесть на планету, ты же знаешь – он разобьётся.

– А если ты пролетишь мимо? Если ты не сможешь выйти на орбиту?

– Я полечу дальше. А ты попросишь помощи у жителей Земли и догонишь меня. Я буду ждать тебя, мой капитан.

Антон заплакал, беспомощно сжавшись в кресле командира корабля, которое было ему не по размеру.

Девушка из бара

– У тебя есть сигарета? – повторила девушка, глядя на меня.

У неё были зелёные глаза, такие яркие и большие, что казалось, они светятся в полутьме бара.

Мысли в моей голове смешались, как только что выпитый коктейль. Вопросов было столько, что я понятия не имел, какой из них требует ответа раньше. Как она меня нашла? Зачем она здесь? Ждут ли за дверью её друзья, которых спугнул этот странный человек, называвший меня бароном? И наконец: можно ли в этом баре курить?

На последний вопрос ответ нашёлся сам в виде чистой пепельницы, услужливо поставленной барменом.

Я похлопал себя по карманам и, отыскав пачку и зажигалку, протянул ей сигарету.

– Смотри-ка, – сказала она, затянувшись, – к Земле летит метеорит. Или космический корабль с инопланетянами, – и она махнула рукой в сторону работающего телевизора. – Интересно, какие они? – она подсела ко мне, не глядя в мою сторону.

Несмотря на странность этой ситуации, когда некая девица гуляет по лесу с двумя парнями, когда она участвует в странных разборках, а потом подсаживается в баре к невольному участнику этого конфликта, которого её друзья били ногами, меня заинтересовал этот вопрос: «А действительно, какие? Какими должны быть пришельцы с далёких планет? Даже не так … Какими их хотят видеть все отчаявшиеся неудачники земли? Какого подарка ждут от них все разочарованные романтики? Лекарства от всех болезней и эликсира вечной жизни? Ответы на загадки вселенной и на вопрос о смысле жизни? Решение всех научных вопросов и технического прорыва?»

Стоит только намекнуть землянам на возможность контакта с пришельцами, как миллионы голов поднимутся в небо и можно будет сосчитать всех, потерявших надежду найти решения на Земле, не ждущих ответов и помощи от тех, кто рядом, но готовые поверить, что они придут с далёких звёзд, откуда и свет долетает до нас, когда сами светила уже мертвы.

– У тебя разбито лицо, – она по-прежнему смотрела не на меня, а на телевизор.

– Разбито, – согласился я.

– Зачем ты влез? – девушка стряхнула пепел и оглядела бар. – Странно, я никогда здесь раньше не была. Название какое-то дурацкое: Панург и …что-то там, – она повернулась ко мне. – Что такое Панург?

Ей было лет около двадцати и в ней сочеталась какая-то взрослая обречённость и подростковое любопытство.

– Это торговый знак или название города?

– Это персонаж из книги. Эдакий находчивый плут, имя которого стало нарицательным.

– А при чем тут баранина? – девушка наморщила лоб. – Там было ещё про баранов, кажется.

Я на секунду задумался и понял, что совсем не помню эту историю. Мне казалось раньше, что всё мною прочитанное крепко заперто в моей голове, и я могу, в любой момент, покопавшись в памяти, достать нужный мне томик, а сейчас то ли алкоголь делал своё дело, то ли моя память была не так хороша, как мне казалось, но я не помнил, как Панург обманул какого-то купца и утопил и его стадо и его самого.

– Его звали Индюшонок, – сказал бармен, подойдя к нам. В руках у него была книга. – Я тоже забыл его имя. Я многого уже не помню из жизни Панурга, поэтому вынужден таскать это с собой. А ведь раньше часто потешал народ рассказами о его проделках. Сейчас перечитываю, и мне становится стыдно – это плохая история, и тут нечем гордиться. Какая мерзость – я хвастался тем, что купил у купца вожака стада и выбросил его в море, а остальные бараны попрыгали за ним вслед и утонули. Погибли ни в чём не повинные животные, утонул купец и его помощники, а я стоял с веслом и отталкивал тех, кто пытался спастись. Что же тут смешного – не понимаю. А мои слушатели хохотали до колик. Ещё есть мерзкая история про то, как я натравил на бедную женщину бродячих собак, обмазав её платье кровью течной суки, и кобели окружили её и… Ну, вы понимаете? – он сокрушённо смотрел на девушку. – Приставали к ней и обмочили её платье. А ведь я к тому же убил ту суку.

Он ошарашенно замолчал.

– Или не убил? Нет, конечно, я просто придумал эти истории, а потом пересказывал так, как будто всё это было на самом деле. За кружку пива. Понимаете? А знаете, зачем я всё это проделал? Эту штуку с собаками. Потому что замужняя женщина отказалось со мной переспать. Эка невидаль! Замужняя женщина и не должна спать ни с кем, кроме своего мужа, а я выдумал эдакую гнусность.

В баре было тихо. Тихо было и за окном. Мы с совершенно незнакомой девушкой сидели за барной стойкой, курили сигареты и слушали исповедь человека, которого видели впервые в жизни. Голос у него был красивый и негромкий, жесты спокойные и плавные, а глаза его смотрели на нас улыбчиво и печально. Пока он говорил, он протирал стаканы, наливал нам кофе и немного недоуменно осматривал заведение, в котором работал барменом.

– Возможно я старею, но теперь я не вижу ничего весёлого в таких шутках, которыми раньше хотел бы гордиться. Но знаете, что самое печальное? – он сделал паузу, как хороший рассказчик, и продолжил тихим голосом, почти перейдя на шёпот. – Самое печальное, что кроме этих историй, в моей жизни ничего больше не было. А, значит, сейчас мне остается только отрицательный опыт и сожаления. Я знаю, как делать не стоило, и только. А мне хотелось бы вспоминать что-то такое, чем можно было бы гордиться.

Бармен смотрел на меня выжидательно и чуть-чуть строго. – Это очень важно! – добавил он. – Но таких историй у меня, почему-то, нет.

Хмель не выветрился у меня из головы, но печаль, переданная мне Панургом, сменила злость и страх, которые накопились за день.