Полная версия
Ребро
Ну и Рэдж, конечно. Где горы – там мысли о Рэдж, всегда так было. Я-то думал, что ее первое приглашение было шуткой, что, если я попытаюсь поймать ее на слове, она сдуется и начнет смущенно отказываться. Ага, десять раз!
Она летала на сноуборде даже лучше, чем я. По крайней мере, мне так казалось. Вспорхнула – и все, ветер ее держит, ветер ей подчиняется, а она будто и не прилагает для этого никаких усилий. Она умела растворяться в моменте, чем бы она ни занималась…
Поэтому теперь я смотрел на окружавшие дорогу склоны и будто видел там Рэдж, свободную, парящую. Я до сих пор не научился думать о ней в прошедшем времени. Я ведь не видел ее мертвой! Видел только то тело, которое вроде как и не принадлежало ей… Казалось, что всем этим – поездками, поисками – я занимаюсь просто так. Задание такое. С Рэдж это совершенно не связано, она будет ждать меня дома, когда я вернусь.
Я понятия не имел, что буду делать в миг, когда мне придется проснуться.
Автобус докатил меня до ближайшего городка – небольшого, но казавшегося мегаполисом после курортной деревни. Если есть многоэтажные дома – все, уже цивилизация! Правда, горы остались удручающе далеко, но при должном желании их еще можно было увидеть.
Тогда я и подумал: а водятся ли крысы в горах? Пожалуй, могут водиться, но они уж точно не рвутся путешествовать сквозь снега. Если они добрались до коттеджей, они бы не ушли, ведь правда?
Снова я об этих крысах!.. А нужно думать только об одной большой крысе, напрочь лишенной отцовского инстинкта.
Я заселился в первую попавшуюся гостиницу и без труда выяснил адрес нужного мне салона проката. Не то чтобы он был тут один, просто только один специализировался на поездках в горы, собрав соответствующий парк автомобилей. Я не стал задерживаться, сразу же направился туда. Тем более что гостиница, унылое продолговатое здание в три этажа, к приятному отдыху не располагала.
В горах было солнечно, а вот над городом нависли тучи, тяжелые и бестолковые. Снега в них не было, один только холод и мрак. Как будто сама природа намекала мне, что я свернул не туда, нужно бы остановиться, валить отсюда… Но я упрямый и в намеках не силен.
По пути я прикидывал, как лучше провести этот разговор. Описывать здесь внешность Батрака не было смысла, вряд ли он задержался надолго, в таких местах на лица клиентов не очень-то смотрят, а вот документы помнят. Так что я решил попробовать новый подход.
Как я и ожидал, салон проката был далеко не элитным. Офис располагался на втором этаже мастерской и смотрелся куда дешевле машин, собранных перед ним. Здесь не тратили лишние деньги на менеджеров, документами занимались те же, кто осматривал и чинил автомобили. Пара девочек-секретарш, а кроме них – в основном мужики лет по сорок.
Я выбрал того, который был одет поприличнее и не успел изгваздаться в машинном масле. Это верный признак начальства в таких местах.
– Я ищу Арсения Борисовича Батрака, – заявил я. – Мне сообщили, что он был вашим клиентом.
И еще до того, как мне ответили, я понял, что правильно сделал, упомянув имя.
В автомастерских и салонах проката к клиентам относятся по большей части нейтрально. Клиент по умолчанию – это дойная корова, из которой нужно вытрясти побольше денег, ничего личного. Однако бывают и исключения. Кто-то окажется настолько милым, что ему праздничную скидку выдадут – это в основном для дам. А кто-то так всех достанет, что при следующем визите его будут встречать факелами и вилами.
Батрак определенно был из второй категории. Стоило мне только упомянуть его имя, и у здешнего начальника тут же глазки кровью-то налились, желваки заиграли, вряд ли он всех вспоминает так быстро и с такой реакцией.
Получается, дед отличился, и любопытно мне чем.
Но откровенничать со мной этот чувак не спешил, он благоразумно поинтересовался:
– А этот Батрак вам кто, друг?
– При таких друзьях враги не нужны, – усмехнулся я. – Нет, он мне не друг. Он у меня денег в долг взял, немалую сумму, а потом еще расписку умыкнул. Так что в полицию я пойти не могу, а на то, чтоб нанять коллекторов, у меня бабла уже не хватит, приходится самому.
Взгляд моего собеседника мгновенно потеплел, да оно и понятно – ничто так не сближает, как общая неприязнь.
– Я не удивлен, – кивнул он. – Этот тип мне сразу показался каким-то… Скользким!
– Так, значит, он был здесь?
– Был, конечно, и не так давно, всего пару дней как машину отдал.
А вот это уже любопытно… Батрак вернул машину позже, чем я ожидал, уже после исчезновения Рэдж. Где он катался? Явно же где-то в окрестностях!
К тому же он пользовался своим настоящим именем. Это вроде как должно было оправдывать его: честный человек, имя не менял и машину вот вернул. Но мне такая самоуверенность почему-то показалась частью сложной игры.
Или я просто был настроен против человека, который сломал мою жизнь. Это тоже вариант.
– Ну а вам он что сделал? – сочувствующе осведомился я. – Тоже без денег оставил?
– Нет, заплатил он честно… Да я вообще долго не мог сказать, что с ним не так! Пришел, все оформил, документы показал, залог внес… Потом – расплатился и машину отдал. Вот только… Рядом с ним неспокойно как-то. Я уж даже себя нежной барышней ощутил, которая тени своей пугается, но тут оказалось, что и у мастеров в гараже та же реакция была, когда он за машиной пришел! Нельзя ж прогонять человека, который выбрал самую дорогую машину, потому что рядом с ним нервно, так? В конце концов, что мне до его странностей? Мне с ним общаться – полчаса от силы! Я его не прогнал… Уж лучше бы прогнал тогда! Вот таким уроком жизнь научила интуиции верить.
– Не уверен, что понимаю… Если он заплатил и вернул машину, что не так?
– Что не так? О, тут не сказать, что не так! Тут показывать надо! Потому что сначала никакого «не так» не было, а потом… Я уж лучше покажу!
Он ломанул к лестнице, ведущей вниз, в гараж, даже не убедившись, что я иду за ним. Хотя я послушно шел, я ведь для того и явился сюда.
Скоро мы оказались на крытой части парковки. Я видел ее, когда поднимался сюда, стандартная картина для любого салона проката. Но начальник повел меня не к машинам, предназначенным для клиентов. Он спешно прошлепал в дальнюю часть парковки, стыдливо прикрытую грудами металлолома, и это уже показатель, когда мусором что-то маскируют для благовидности!
В темном углу стоял серебристый «Ниссан-Террано», а точнее, то, что от него осталось. Нет, машину никто не разбирал, она не была в аварии, корпус остался целым. Она попросту гнила во власти времени. Автомобиль выглядел так, будто провел на свалке лет двадцать: всюду ржавчина, краска хлопьями слетает, в салоне сквозь мутные окна просматривается какая-то потусторонняя зеленая плесень, вьющаяся облаками. Она даже наросла на фары изнутри, забила их кривыми комками чего-то серого, я такого в жизни не видел!
– Из какой задницы его достали? – не выдержал я.
Начальник салона издал горестный вой, словно он был матерью, на глазах у которой сожрали любимое дитя.
– Год! – простонал он. – Год машине! В прошлом году только закупили! Еще и четверть своей цены не вернула! А теперь что? Уже и на металлолом не сдашь, потому что, если это кто увидит, нас по санстанциям затаскают!
– Я не понимаю… Если он вернул машину в таком состоянии, неужели нельзя было содрать с него какой-нибудь штраф? В вашем договоре это не предусмотрено?
В ответ я получил еще один вопль – похоже, у него их целая коллекция, на все случаи жизни. Но после не слишком музыкального исполнения случайного набора звуков начальник салона все-таки удосужился объяснить мне, что произошло.
Батрак вернул авто, причем в отличном состоянии. Поэтому к деду и не возникло вопросов. Когда он расплатился, ему пожали руку, поименовали дорогим Арсением Борисовичем и даже чаю предложили. С бергамотом. Он отказался и от чая, и от бергамота и поспешил свалить.
Почему – стало понятно лишь на следующий день. По правилам салона после каждого клиента машину должны были осмотреть механики, а потом помыть. Ну, это не считая контрольного осмотра при возвращении. Так вот, первую ржавчину обнаружили уже с утра – она проступила на в прошлом идеальных боках автомобиля гнилыми язвами. Начальник устроил скандал с угрозами членовредительства и надругательства выхлопной трубой механику, который принял машину у Батрака.
Механик клялся и божился, что с машиной все было в порядке. Начальник ему не верил. Он горевал о том, что с клиента не содрали штраф, однако трагедии не видел. Он просто велел подчиненным заняться корпусом: зачистить ржавчину, покрасить. Он не думал, что ситуация способна стать серьезнее.
Но машина сделалась безнадежной уже к вечеру того же дня. Никто не видел, как это происходило, да никто и не хотел видеть – от странной машины все старались держаться подальше. Днем позже она поросла плесенью и стала совершенно бесполезна. Механикам только и оставалось, что откатить ее сюда, причем вручную, садиться за руль никто не отважился. Что делать с этой дрянью – они до сих пор не понимали.
И вдруг явился я и завел речь о Батраке. Понятно, что у начальника глаз чуть ли не с отдачей в копчик задергался!
Пока он рассказывал о печальной судьбе машины, я вспоминал дом, сожранный крысами. И здесь, и там проявило себя бессмысленное, необъяснимое разрушение. Невозможное, не выгодное никому, но все равно существующее. Общим знаменателем для него служил всего один человек…
Означает ли это, что Батрак связан с исчезновением той семьи? А если так, то он без вариантов связан и с пропажей Рэдж!
Я не мог открыто обвинить его в этом, не мог передать такие данные полиции, меня бы самого отправили в дурку на долгие и не очень счастливые годы. Зато я мог учесть всю эту информацию для будущего разговора с Батраком.
Возможно, Рэдж узнала, что ее отец способен кому-то навредить, заподозрила это… Не зря же она показалась мне грустной при нашем последнем разговоре. Может, она даже что-то увидела? Он бы не пожалел собственную дочь… Для него «дочь» – это просто четыре буквы.
– И вы не попытались его отыскать? – удивился я.
Начальник, только-только проникшийся ко мне симпатией, заметно вздрогнул, словно все его силы ушли на то, чтобы меня не придушить.
– Пытались, конечно! Но телефон, который он дал, отключен. Заявление в полицию мы написали – а толку? Нам сказали, что по своему адресу прописки он не живет, там его знать не знают. Я даже не уверен, что это его настоящее имя!
– Имя настоящее. Мы с ним познакомились через человека, который знал его много лет.
– Значит, настоящее… А толку-то с того имени, если за ним ничего не стоит?
В этом я был не уверен. За этим именем как раз скрывается очень многое, понять бы только что!
Но в наглости Батраку не откажешь, конечно. Он не прячет свое лицо, не меняет имя… Почему? Уверен, что его не найдут? Или не боится наказания?
С другой стороны, а за что его наказывать? Я вот понятия не имел, что произошло с этой машиной. Никакой механик не доказал бы, что Батрак виновен в ржавчине и плесени, которые появились, когда его и близко не было. Точно так же, как ни один строитель не докажет, что по его приказу крысы подгрызли дом… Это даже в моих мыслях бредово звучит!
Я на всякий случай переписал все данные, что были у них по Батраку, и откланялся, оставаться здесь больше не хотелось. Уходя, я услышал, как один из механиков обратился к начальнику:
– Шеф, убирали бы вы эту гнилуху отсюда…
– Было б куда, давно бы убрал! А что такое?
– Так а вы что, не заметили? Ну где ж вам заметить, вы все в кабинете сидите!
– Заметил что?
– От нас все коты сбежали… Они к нам на зиму приходят кормиться и греться, еще в начале недели штук двадцать по территории бегало. А как вы эту дрянь приняли, так исчезли они, как и не было их тут никогда…
* * *Я ожидал, что первый кошмар в моей новой жизни, опустевшей и изломанной, будет про Рэдж, точнее, про ту старуху в морге. А он был про меня.
Правда, в тот момент я не понял, что это сон. Уже в воспоминаниях было ясно, что я попал в размытый мир, нечеткий, дрожащий, как воздух в сильную жару. Но тогда, в том моменте, все казалось мне реальным… Потому что это и было реальным когда-то.
Главным там стало золото, очень много золота. Золото было в небе – солнце швыряло его на землю щедрыми пригоршнями. Золото было в крыльях стрекоз, мелькавших в воздухе. Золото было в колосьях, поднимавшихся выше моего роста. Я тонул в этом золоте, густом и плавленом, но преклоняться перед его красотой не мог. Я боялся.
Мой страх не был золотым. Страх обрел лик и форму черно-красного чудовища, огромного и рычащего. Нечеткого в этом золотом мире. Приближающегося ко мне неостановимой громадой, с грохотом, рокотом, рыком. От него бежал я и бежали все. Не знаю, кто все, но они тут тоже были. Кричали и бежали. Плакали, совсем как я. Не останавливались, ведь это означало бы смерть.
Ирония в том, что и бег от смерти не спасал. Она просто не могла получить всех сразу, да и не хотела – зачем ей все? Кого потом пугать, на кого охотиться? Убивать нужно по одному, чтоб одни исчезали, другие – боялись.
В тот день смерть выбрала меня. Обвила за ноги гибким золотом, остановила бег, отдала на растерзание ревущему чудовищу. Я протянул к нему руку, силясь остановить его, оттолкнуть, и увидел, как моя рука разлетается на части. Медленно-медленно, кровавыми брызгами, кусками мышц и осколками костей. То, что было мной, поглощается смертью и принадлежит земле…
Я проснулся на этом моменте. Я всегда на этом моменте просыпаюсь – это привычно. И рука, которой больше нет, болит тупо и сильно, это тоже привычно. Непривычно то, что нет больше Рэдж, которая подхватывалась вместе со мной, не злилась из-за того, что я ее разбудил, старалась сказать что-то, что поможет забыть… Теперь уже ее и не будет.
Этот кошмар всегда пугал меня сильно, но отпускал быстро. Я ведь не боялся его по-настоящему при свете дня! Просто первый в жизни настоящий ужас никогда нас не отпускает, это не только моя беда.
Но и прежнюю власть он с годами теряет. Я после этого кошмара никогда не боялся, больше злился, что по-прежнему ему поддаюсь. И что все это романтизирую! Золотой свет, ревущий монстр… Десять раз! Не так там все было.
Я до сих пор помню, как мать, сопровождавшая меня в больницу, выла белугой и повторяла раз за разом: «Зачем? Ну зачем? Зачем ты?..» А я знаю? Мне было четыре года, в такие моменты мало кто парится самоанализом.
Не было особой причины, по которой я пошел в поле в тот день. Захотелось – и пошел, другие дети тоже пошли. Куда они – туда и я, я был младшим в компании и таскался за ними никому не нужным хвостиком. Они не знали, что в поле будет работать техника. Я вообще слабо представлял, что это такое.
Мы были в поле, когда появился комбайн. Кричали, конечно, но за шумом машины нас никто не слышал. Потом старшие побежали, ну и я за ними, не испуганный по-настоящему, просто повторяющий за ними все.
Но даже повторять можно лишь до определенного предела. Они преодолели сорную траву легко, а я запутался, упал. К тому моменту водитель уже увидел меня и попытался остановиться, у него даже что-то получилось, но… Такую махину не заставишь замереть мгновенно. Я заслонился от смерти правой рукой – и руку мне как раз отсекло.
А что там у четырехлетки той руки? Ее не срезало ровно и красиво, чтоб можно было пришить потом и написать в газетах. Ее размололо тупым лезвием в фарш, и фарш этот, увы, очень хорошо закрепился в моей памяти.
Но мне, можно сказать, повезло. Я выжил, а могло быть и по-другому. Что же до моей потери… Я прожил с правой рукой всего четыре года. Я потерял ее до того, как научился писать. Уже в школе я не помнил, каково это – иметь ее. То есть я видел, что другим детям все дается гораздо проще, а две руки – это удобно и приятно. Но я не знал, не помнил, каково обладать этим. Так что моя трагедия перестала быть трагедией, люди ко всему привыкают.
На окружающих мое состояние влияло больше, чем на меня. Они меня преимущественно жалели, сознательно или подсознательно, и только для одной я был полноценным по умолчанию… Что вспоминать об этом?
Чтобы быстрее прийти в себя, я принял душ и собрался на выход. Проводить дни в гостинице я все еще не планировал, равно как и возвращаться домой. Остаток вчерашнего дня я посвятил поискам Батрака, неуклюжим и безрезультативным. Этим же я планировал заняться сегодня, еще не зная как.
От администраторов гостиницы я получил все, что мог, и не собирался обращаться к ним снова. Но они окликнули меня сами – сегодня там дежурили две молоденькие девочки, и одна из них заговорила со мной:
– Простите! Николай Полярин – это же вы?
– Да, – нахмурился я. – А что такое?
Я не представлял, что им может от меня понадобиться, но они ничего и не хотели. Девочка просто протянула мне конверт.
На конверте было написано мое имя – и все. Ни адреса, ни подписи.
– Что это? – поинтересовался я.
– Это вам оставили.
– Кто?
– Не знаю, нам ночная смена передала… Они сказали, что конверт кто-то принес ночью, а они не хотели вас будить.
Не думаю, что они врали мне, эти малолетки действительно ничего не знали. Так что я забрал у них письмо, отошел к окну и там вскрыл конверт.
В конверте лежало приглашение – двойная открытка, золотой узор на черном, а внутри – пара строк незнакомым почерком:
«До меня дошел слух, что Вы усердно меня разыскиваете. Не теряйте время, я помогу Вам. Как иначе, ведь мы – родня! Ниже – адрес, по которому я предлагаю встретиться сегодня в полдень. Ваш А. Б.»
* * *Я такого не ожидал. Мне казалось – уж не знаю почему, – что наше противостояние будет долгим. Я буду преследовать его, он – ускользать, а когда мы все-таки встретимся, произойдет нечто… особенное. Завершающее все странности в этой истории, и все наконец станет на свои места.
Рэдж всегда говорила, что я смотрю слишком много фильмов по комиксам, особенно для того, кто старше тридцати. Но дело ведь даже не в этом… Слишком много странностей уже выстроилось передо мной. Необъяснимая участь Рэдж, в которую я по-прежнему не мог до конца поверить, исчезновение семьи, погрызенный крысами дом, уничтоженная машина… На фоне всего этого Арсений Батрак, пропадавший неизвестно где девятнадцать лет, определенно представал главным монстром. Злодеем, который способен только уничтожать и бежит от расправы… И он уж точно не присылает приглашения в отель!
Однако Батрак напомнил мне, что я заигрался. Да, произошло нечто невозможное, но разбираться в этом будет полиция. А я… я уже проиграл, упустил свой единственный шанс что-то изменить, когда не поехал с Рэдж. Все мои нынешние потуги хоть в чем-то разобраться – это так, беготня муравья вокруг сгоревшего муравейника.
Наверняка всему, что шокирует меня сейчас, есть объяснение, никак не связанное с Арсением Батраком. Он – просто человек, и я – просто человек, конец игры.
Но на встречу я все равно пошел. Даже если он ни в чем не виноват, вопросов у меня к нему скопилось немало. Он все-таки бросил Рэдж, как ни крути, и вот это уже не исправить.
Он назначил мне встречу в роскошном ресторане – пожалуй, единственном таком на весь городок, несколько мрачном из-за тяжелых портьер на окнах и бордовых тонов интерьера. Это заведение, предназначенное непонятно для кого, в двенадцать только открывалось, и мы оказались тут единственными посетителями. Судя по ошалелым взглядам официанток, жизнь их к такому не готовила, раньше вечера никто обычно не припирался. Интересно, на кухне хоть повар есть или девочкам придется справляться своими силами?
А может, дело было не во времени, а в нас. Мы с Батраком представляли любопытное зрелище каждый сам по себе, дуэтом – тем более.
Я знал, что ему около семидесяти, несложно было подсчитать. Но на семьдесят он не выглядел, лет на пятьдесят пять – шестьдесят максимум. Да и внешность у него была несколько нездешняя, благородная, из другой эпохи: худой, аристократично бледный, с тонкими чертами лица и тронутыми сединой темными волосами. Правда, полностью лицо я разглядеть не мог, он замотался кашемировым шарфом чуть ли не до самого своего орлиного носа, так что нельзя исключать, что этого патриция портили складки трех подбородков, но… в этом я сильно сомневался.
Батрак носил костюм из дорогой серой шерсти, золотые запонки и золотую же булавку для галстука… короче, понтовался и на себе не экономил. В гардеробе висело единственное пепельное пальто, и несложно было догадаться, чье оно. Пальто по цене могло сравниться с подержанным авто.
Я же прибыл на встречу в джинсах и байке. Не потому, что не могу себе костюм позволить, а потому, что не собираюсь выряжаться для разговора с человеком, которому хочу в морду дать. При этом я не стал надевать на протез специальную силиконовую перчатку, и официантки уже успели рассмотреть, что я малость киборг.
Так что да, мы были примечательной парой.
Когда я пришел, Батраку уже подали кофе. При этом я не опоздал, следовательно, его пустили раньше, дверь ему специально открыли… Хотя не думаю, что юные официанты решились бы спорить с таким типом. Он не из тех, кто требует чего-то со скандалом. Он приказывает – и ему подчиняются. Ну и да, правы были те, кто говорил, что рядом с ним неуютно, а почему – непонятно. Вроде он должен быть симпатичен, все правила для этого соблюдены, и все же рядом с ним даже мне не по себе – сквозь любую агрессию и горечь.
– Здравствуйте, Николай, – кивнул мне он. – Благодарю, что пришли вовремя. У меня не так много времени.
Сливки и кофе ему принесли отдельно, так что теперь он не смотрел на меня, а совершал свой маленький ритуал. Выбирал осколки карамельного сахара, размешивал их в фарфоровой чашке так, что ложечка ни разу не коснулась ее боков, потом медленно, по кругу, вливал сливки, и они чертили на черно-коричневой поверхности кофе акварельный белый узор. У Батрака были длинные пальцы, тонкие и узловатые, пальцы пианиста или хирурга, но уж никак не того, кто потащится кататься на горных лыжах в такие холода. Тут, как за собой ни следи, мороз свое дело сделает!
Впрочем, я и не предполагал всерьез, что он там катался. Он там просто… жил, а потом исчезли люди.
– Как вы узнали, что я ищу вас? – холодно осведомился я.
Это все, что мне давалось в беседе с ним, – холод. Хотелось хамить, да не получалось, и дело тут не в моей вежливости. Просто в общении с ним иначе было нельзя… почему-то.
– Я узнаю все, что мне нужно, а это очень маленький городок, – пояснил Батрак.
Глаза у него были серые и как будто пыльные. Я искал сходство между ним и Рэдж, но не находил… Это было к лучшему.
– Я не единственный, кто вас ищет, – напомнил я. – Но не со всеми вы спешите встретиться.
– Я встречаюсь только с теми, кто может извлечь из этого пользу. Претензии господ из салона проката мне известны, полиция уже все мне сообщила. Но поскольку к претензиям этим я не имею отношения, встречаться лично я ни с кем не собираюсь, а подобные жалобы нахожу смешными.
Значит, полиция все-таки разыскала его? И ничего не сказала начальнику салона? Как странно… Или нет. Судя по всему, с деньгами у Батрака проблем нет, он вполне мог откупиться от полиции и не тратить время на ненужные разборки.
– Так чем я могу быть вам полезен? – поинтересовался он.
– Как будто вы не знаете…
– Догадываюсь. Но ситуация во всех отношениях деликатная, и я считаю, что намеки здесь неуместны.
– Тогда вот прямой вопрос: о чем вы говорили с моей женой?
– Не с вашей женой, а с моей дочерью. Об этом и говорили.
– И теперь она мертва!
Я не сводил с него глаз, мне нужно было понять, как он отреагирует на такую новость. Если он не удивится, это еще не будет доказательством его вины, но конкретно так повысит шансы, что он к чему-то причастен.
Батрак не отреагировал вообще. Не потому что он не знал или знал, ему просто было пофиг. Весть о смерти своей дочери он воспринял так же спокойно, как курс валют за вчерашний день.
– Очень жаль, – только и сказал он, хотя даже дебил догадался бы, что ему не жаль, это просто стандартная фраза для такой ситуации. – Как это случилось?
– Никто еще не знает… Она отправилась на встречу с вами, потом пропала, а через три дня обнаружили ее тело… изуродованное!
Не хотелось повышать голос, а иначе не получилось. Официантки нервно косились в нашу сторону, однако к столику не приближались. И только Батрак наблюдал за мной холодными глазами рептилии, пожирающей своих детей, если ничего лучше не подвернулось.
– Понятно.
– Что вам понятно? – поразился я.
– Понятно, в чем вы попытаетесь меня обвинить. Регина отправилась на встречу со мной – и пропала. Разве это не чудовищно? Разве я могу быть не причастен к этому? А я могу, потому что я непричастен. Когда умирает молодая женщина, неизбежно ищут виноватых, время-то не обвинишь!