Монолог

Юлия Колесникова

Монолог

25 октября

Исходящие

Кому: Дмитрий Кожевников

9:32

Здравствуй, Дима, у нас с тобой общее горе. Трудно начать…

9:35

Ты здесь?

Наверное, не захочешь со мной говорить после семи лет молчания. Я даже понятия не имею, продолжаешь ли пользоваться электронной почтой. Этот адрес – все, что у меня есть.

9:45

Наш сын стал добровольцем. Я ничего не могла сделать. Мы поругались, а через время он пришел и поставил перед фактом. Так и сказал: «Мама, я иду воевать», и напоследок добавил: «Уж лучше на войне, чем с тобой».

Такое впечатление, что назло мне.

10:00

Пожалуйста, не вини меня. Мне и так плохо.

26 октября

8:12

Молчишь. Не могу не писать. Кажется, я сойду с ума. Это я во всем виновата! Как теперь с этим жить?

8:30

Я бы упала ему в ноги и попросила прощения за всё, что когда-либо говорила или делала, за все его обиды, слезы. За то, что отняла его у тебя. Жаль, уже поздно.

Что я наделала? Почему так? Почему для того, чтобы осознать свои ошибки, мне пришлось платить такой ценой? Невыносимо. Как повернуть время вспять?

9:03

А вдруг я его никогда не увижу?

27 октября

8:14

Привет, друг мой безмолвный. Как дела? У меня все так же. Проснулась, заварила кофе. Остыл. Зачем я тебе это пишу? А какая разница, все равно сама с собой разговариваю. Понимаю, у тебя, наверное, новая семья. Но выслушай!

Ты был идеальным отцом, Макс любил тебя, а ты – его. Я завидовала тебе, поэтому разрушила собственными руками между вами связь. После развода я не могла себя контролировать: он тянулся к тебе, а я его ломала; ты к нему со всей душой, а я уничтожала тебя в его глазах. Да, я добилась своего. Спросишь, довольна ли я? Нет, конечно, это оказалось бессмысленным. Я только подтолкнула его в огонь.

28 октября

8:19

Ну, здравствуй. Продолжаем монолог! И вот чем я хочу поделиться.

В тот день, когда мы с Максом поругались, я сказала, что он такой же мудак, как и ты. Знаешь, что он мне ответил? Что в нашей семье была только одна идиотка, которая не удержала хорошего мужика, еще и сыну умудрилась навешать кучу ярлыков и комплексов. Не скрою, мне было обидно, но не я первая предложила развестись. А то, что я сыну жизнь испортила… Что делать, таблеток наглотаться, что ли?

9:27

Все-все, не будем о грустном. Я тебя, как и сына, конечно, мудаком не считаю. Ты знаешь, он к тебе всегда рвался, когда был помладше. Меня это бесило и, кажется, я вас обоих в такие моменты ненавидела и делала все назло.

Помню, в одиннадцатый День рождения, уже после развода, Макс хотел видеть тебя и всё рыдал, потому что ты не позвонил и не приехал. Еще не понимал, что это я сожгла все мосты. А вечером сказал: «Ты злая, ты не разрешаешь с папой видеться! Почему мы так далеко уехали?»

А я не выдержала и дала подзатыльник.

9:57

Какое же я чудовище!

15:00

Статьи совсем не пишутся, а деньги нужны. Ну и ладно, кофе еще есть – этого достаточно. Все равно есть не могу, пока Макс там. Что он ест? Где он спит? Жив ли…

Больше всего на свете я боюсь получить (даже писать страшно) похоронку.

Ладно, нужно взять себя в руки! Пойду кофе варить. Ты будешь? Нет, не будешь.

29 октября

17:05

Привет! Что-то мне плохо. В смысле, сил нет. А так я давно не живу, а доживаю. Вчера приехала мама, отчитала меня за голодный обморок, можно подумать, зомби могут контролировать свой мозг. Я показательно хлебала «супчик», пока она не отошла поговорить по телефону. Даже суп не задержался в моем желудке.

1 ноября

8:04

Доброе утро, наверное. Вчера не писала, потому что была «не в себе». Мама взялась за меня по полной. Была у психиатра: прописал мне таблетки, название которых и выговорить не могу. Зато немного легче. Топиться не собираюсь. Так, на всякий случай, если вдруг переживаешь.

8:11

Я все о себе. А как ты?

10:06

Продолжаю, с твоего позволения. Я отвлекаюсь, так легче…

Кстати, мама заставляет исповедаться, причаститься и всё такое. Сам знаешь, как я к этому отношусь, но возникает чувство, что я и на это готова, лишь бы Макса кто-то оберегал. Нужно хоть молитву матери о детях загуглить. Может подскажешь – ты же верующий. И лучше меня во всех смыслах.

10:27

А помнишь тот день, 2 июня 2014? Мы втроем беззаботно гуляли по городу, но какая-то тревога витала в воздухе. Небо было ясным, погода – летной. Какая мерзкая ирония. Ты купил нам мороженое и мы пошли в тень сквера Героев ВОВ. Сели напротив детской площадки, где Макс любил кататься с горки и пробираться через препятствия для самых смелых. Как время летит! Ему было только 9 лет! Такой маленький, такой беззащитный. Помнишь, Макс налету спрыгнул с качели и до крови расцарапал ладони и колени? Он смелый – не плакал. Мы пошли домой обрабатывать раны. Через пять минут мы уже были у Детского мира, как над нашими головами пролетел самолет, и через несколько секунд по тому месту, где мы гуляли каждый день, был нанесен авиаудар. Выпущенные ракеты исполосовали небо черным. Да что тебе-то рассказывать, ведь такое не забудешь. Такой грохот раздался, будто стреляли по нам. Ты завалил нас наземь и закрыл собой. В тот момент раны появились у всех нас, только на душе. Помню слезы в твоих глазах – первый раз увидела. Ты сказал, что больше всего на свете боишься нас потерять. Что изменилось? Почему мы всё это разрушили?

2 ноября

8:14

Привет. Я в норме. Просто ностальгия нахлынула, надеюсь, ты не против? Нет? Тогда продолжаем.

Я тут стала анализировать, почему я была таким монстром и всем портила жизнь.

Можно начну издалека? Спасибо! Я этого никогда не рассказывала.

Первое сентября: мне семь лет, только пошла в первый класс. Собрались родители, бабушки и дедушки, все поздравляли меня с новым этапом моей жизни (еще каким, как оказалось). Мама купила торт. Взрослые пили водку, а я Колу. Мне стало скучно, ушла к себе в комнату, забрав остатки торта и приторного напитка. Когда все ушли, родители начали ссориться, посуда и семья разбивались вдребезги. Мне было страшно выходить. Потом я услышала шорох в коридоре и выглянула из комнаты. Отец, шатаясь, собирался уходить, я его окликнула. Лучше бы этого не делала. Он подошел ко мне, пронзил своим стеклянным злобным взглядом и сказал, что я, паскуда, как и моя мать, всю жизнь ему испортила. Я до сих пор так и не поняла, в чем моя вина. Но то, что я была нежеланным ребенком – сомнений не возникает.

Я вот думаю, может ли наш ранний брак по залету быть причиной всех разногласий и моей нетерпимости к Максу? Я была не готова быть нормальной матерью? Может, я как отец? Могу ли я теперь его понять? Наверное, да. Оправдать – нет.

3 ноября

8:40

Бонжур! У меня выработалась прекрасная привычка: как видишь, в восемь утра я сажусь за компьютер и пока не отчитаюсь перед тобой – не успокоюсь, будто ты только и ждешь от меня новостей.

Пока тихо. Плохих новостей нет. Ну, их-то полно, но самой страшной для меня еще не сообщили. Для тебя тоже, конечно. Везде вставляю свое бесстыжее «я». Знаешь, оказывается, эго можно подавить, если оказаться в моей ситуации. Прости, в нашей. Могу ли я так выражаться – «нашей»?

Ты ведь хороший папа, и если бы я поверила в Бога и решила покаяться, то начала бы с самого страшного греха: просила бы прощения за то, что вас разделила так безжалостно, эгоистично. Потом буду каяться в том, что была отвратительной матерью. А может, с этого и следует начать?

4 ноября

8:26

Привет. С Днем рождения меня. Мама еще на несколько дней останется, хочет убедиться, что я не сумасшедшая. Подумаешь, человек ничего не ест и читает книги о смерти, что теперь? Можно подумать, это к суициду приводит.

Мама настояла на смене меню хотя бы в праздник. Так что вместо кофе у нас медовик и вино. Присоединяйся. Пожелай мне, пожалуйста, того, чего бы сам хотел больше всего на свете. И я буду спокойна, зная, что ты пожелал бы возвращения сына домой.

Кусок торта не лезет в горло и тихонько летит в мусорное ведро, пока мама не видит. На передовой таким не балуют.

10:57

Почему-то вспомнилось, как мы с группой на первом курсе колледжа ходили в наркологический диспансер. Это была поучительная экскурсия с целью показать «как жить не нужно». День защиты детей, 1 июня: мы зашли в небольшую аудиторию, заставленную стульями и скамейками. Нам по пятнадцать тогда было. В сопровождении врачей-наркологов в «студию» завели молодую девушку, как оказалось, семнадцати лет от роду. На вид безжизненна: кожа была бледная, но лицо показалось мне красивым. Ее вялые движения и замедленная речь с вульгарным тоном производили впечатление отталкивающее, но в целом эта особа вызывала искреннее сочувствие. Она рассказывала, как будучи подростком из обеспеченной семьи связалась с компанией, подсадившей ее на иглу. Именно таких платежеспособных подростков и подыскивают драгдилеры.

Как оказалось, девушка попадает на лечение в диспансер уже не первый раз. Однажды врачи чудом успели спасти ее от петли, еще бы минуту… Ломка невыносима. Больная показывала нам свои изрезанные предплечья, усеянные длинными поперечными шрамами. Лечение она проходила вместе со своим мужем. Говорила, что нет того, ради чего стоит жить. Меня это тогда удивило, ведь она была не одна: рядом, пусть и такой же несчастный, любимый человек. А родители? Как о них можно не думать, к тому же вся жизнь еще впереди. Но нет, безжизненный взгляд и неповоротливый язык подтверждали бессмысленность ее существования, по ее мнению. Но вдруг моя одногруппница рассказала реальную историю из жизни. Ее знакомая наркоманка была в таком же состоянии. Той посоветовали усыновить ребенка, от которого отказались родители. Таким образом, подруга избавилась от наркомании, придя к этому осознанно через материнскую ответственность. И знаешь, никогда не забуду взгляд этой наркозависимой, которая еще минуту назад доказывала свою безысходность. Она нежными, полными надежды глазами посмотрела на своего лечащего врача. Ее умоляющий взгляд говорил: «А может попробовать? Вдруг получится? Шанс есть!»

В тот день я вернулась домой разбитая. Казалось, что впала в депрессию и уснула. Молчала до вечера. Впервые видела живого мертвеца, теперь вижу его в зеркале.

Скажи, спасают ли дети от отчаяния или зависимости, например? Всем ли нужно иметь детей и стоит ли брать на себя такую ответственность, как в случае с матерью-наркоманкой? Или рожать детей по глупости, чтобы потом говорить, мол, жизнь мне испортила, паскуда. Может, и мне нельзя было становиться родителем? Разве Макс счастлив? Разве ты был со мной счастлив?

А вино, кстати, хорошо зашло!

15:45

Я сделала аборт.

Жалею ли я? Скажем так: посчитала, что лучше жить по-старому, чем испортить жизнь себе и ни в чем не повинной безотцовщине. Мама потом сказала, что я бы так не поступила, если бы была верующей. А я считаю, что при любом раскладе сделала бы так же. Видите ли, не понимаю я, бестолочь, что это живое существо! А я не хочу, как та наркозависимая, ради своей прихоти стать матерью, наконец хорошей матерью, и попробовать с чистого листа. Нет, дети не должны страдать! А вдруг, все было бы хорошо? Нет, опыт у меня уже есть…

Знаешь, мне иногда кажется, что хожу по краю пропасти, вечно на волоске от смерти.

И вот что произошло три года назад.

Человек, которого называть нет смысла, сразу же отказался от отцовства: «Решай свои проблемы сама». Я и решила. Лежу, значит, в больнице, жду. Палата была двухместная, со мной лежала девочка лет шестнадцати; мало ли кто в гинекологии лечится, воспаление может какое. Ее навещала мама, с виду моя ровесница. Мы не разговаривали. Ночью я крепко спала: нас заставляли как можно больше ходить в течение дня и пить какие-то таблетки. На рассвете меня разбудила соседка, вернувшаяся, как сразу стало ясно, прямо из операционной: по ее ногам стекали струйки крови. И тут я поняла причину ее нахождения в этом рукотворном аду. Стало так жутко, что захотелось отказаться от процедуры. Нет, не от вида крови. Понимаешь, она сама еще ребенок. Впереди жизнь, перспективы, замужество в конце концов. Но что потом? Второго шанса забеременеть может и не появиться. Мне тогда было ее жалко и одновременно спокойно за то, что она не испортила жизнь потенциальному человеку. Но теперь я начинаю сомневаться. Что если бы у них всё было хорошо?

В тот же день пришел и мой черед. Не буду вдаваться в подробности. После этого кошмара мне стало хуже: состояние все слабее и слабее, поднялась температура. Воспаление. Пью антибиотики. Сказали, на повторную чистку надо. В коридоре меня случайно встречает завотделением: смотрит с подозрением, интересуется самочувствием. Процедура назначена на завтра, отвечаю ему. «До завтра ты не доживешь! Мигом в операционную». Моя первая мысль – позвонить тебе, вдруг и правда не доживу, а ты, наконец, сына увидишь, заберешь к себе и будет у вас все хорошо. Подумала: за что боролась, на то и напоролась. Но все обошлось. По чистой случайности мне спасли жизнь. Стало лучше, выписали. Необходимость звонить тебе отпала. Мама говорит, что это Господь мне в наказание послал, но сжалился почему-то (так и сказала). Теперь знаю почему: чтобы я пострадала, помучилась, пока сын на фронте. Как бы божья кара не оказалась самой страшной.

Не сомневаюсь, ты бы стал отличным родителем и для второго ребенка. А я? Вопрос риторический.

18:16

В личной жизни тоже не сложилось. Пыталась отношения построить с тем несостоявшимся отцом, жил он с нами. Макс еще подростком был, а мальчики в этом возрасте особенно сложные, сам понимаешь. Да и нервный он, вспыльчивый. Смотрел на нас волком, грубил, меня посылал частенько подальше, того козла вообще выгонял – собирал его манатки и выбрасывал из квартиры. Я спрашиваю у него, почему ты такой эгоист, почему мама не может быть счастливой? А он тогда сказал, что нормальные родители должны жить ради него, ребенка, а в нашем случае мать любит только себя. Обо мне, говорит, ты должна думать, о моем счастье! А не приводить в дом кого попало!

Когда меня наконец бросили, я обвинила во всем Макса. А потом вспомнила своего отца: первое сентября, бой посуды, шум и «ты, паскуда, мне жизнь испортила». Почему мы повторяем ошибки своих родителей, а не учимся на плохом примере? Можно ли вообще самому стать человечным, добрым, мудрым родителем и семьянином, не видя в детстве ничего хорошего?

В день нашей последней ссоры с Максимом я, конечно, все это ему припомнила. Он же мне отплатил ответным огнем. Когда же перемирие?

Даже если сын когда-нибудь меня и поймет, то я уже сама себе этого не прощу.

5 ноября

11:48

Хэллоу! Башка раскалывается – много выпито, как бы снова не пристраститься, как тогда… Мне и сейчас кажется, что имею право иногда забыться. Но только сейчас мне действительно больно.

Макс ни звонит, ни пишет. Наверное, возможности никакой. Две недели уже… Мне кажется, я постарела лет на десять. Боже, мне всего тридцать восемь. Как я смогу потом так долго жить, если вдруг… Нет, плохие мысли, прочь из головы. Но ведь и хорошие не лезут.

Давай День рождения Макса вспомним, тот самый, 15 сентября 2004 года.

Еще тепло, бабье лето, я звоню тебе – началось. Поехали в роддом, там осмотрели, сделали УЗИ: воды мало. Врачи с укоризной: мамочка, вы рожать-то собираетесь? Конечно, плод уже сам тарабанил во внешний мир, но все никак… Почти сутки меня таскают по кабинетам. «А не лучше кесарево сделать?» – спрашиваешь ты у акушера. От боли я не могу выразить мысли, может, это было и к лучшему: вместо околоплодных вод из меня полилась обсценная лексика. Схватки… Выругавшись на славу, отчасти от обиды и некомпетентности выбранного акушера, я сама попросила операцию, но сказали, что нечего выдумывать – молодая, и так родишь! Но мне все хуже, Макс бьется головой, ломает мне кости. Не знаю, сколько времени мы так мучились, лишь помню, как ты залетаешь с главврачом: готовимся к операции, сказал он. Слава Богу, мать вашу… Помню ужас на лице врачей, когда достали Макса с короткой пуповиной, которая не дала бы родиться ребенку на свет естественным путем. Его положили тебе на грудь, будто ты его и рожал. Меня же в это время зашивали. А как ты на них орал потом на весь роддом, помнишь? И что было бы, если бы не ты? Я всегда об этом помнила, но это не помешало разлучить вас.

15:45

Через три дня мы приехали домой уже втроем. Мое заштопанное пузо не позволяло носить ребенка на руках, и он всегда был с тобой. Вы были одним целым. Воспаление после операции не дало возможности выкормить младенца. Может поэтому он не привязался ко мне так, как должен был? Или не в этом дело? Ладно, постараюсь не заниматься самобичеванием.

Помнишь первое слово? «Папа». А второе? «Дать». А мать – ни дать ни взять. Шучу, я не обижаюсь, если что.

Меня не научили быть ласковой, нежной, говорить с родными о самом главном – чувствах. Зато критиковать, унижать и терять – да, в этом у меня все были профессионалами. От самой себя противно. Как всё вернуть?

6 ноября

8:25

Доброе! Еще не надоела? А ты умеешь слушать! Помнишь, Максу было восемь, когда он с осложнениями после удаления аппендикса попал в больницу? Ему стало только хуже. Никто не понимал, что происходит. Ты нашел врача, привёз осмотреть малого и выяснилось, что у него сепсис. Доктор сказал, еще бы пару дней и все… Ты словно его Ангел Хранитель, а я разорвала вашу связь. И мне кажется, именно потому, что тебя нет рядом, с ним теперь и приключаются несчастья.

Мама завтра уезжает, говорит, таблетки помогают, а мне кажется – помогаешь ты. Абсурд, скажешь? Нет, с кем бы я еще так откровенно говорила, как не с тобой?

Где же Макс? Я бы сказала, что люблю его. Но боюсь, он даже слышать этого не захочет.

9:35

Я решила завести блокнот, в котором буду делиться мыслями, наблюдениями, даже снами. Надеюсь, что Макс когда-нибудь его прочтет. А пока, мой единственный читатель – это ты. Опять неудачно пошутила. Могу заодно подкидывать и тебе свои записи.

Ты помнишь, как начались бои под самым городом? Как Макс прибежал к нам ночью, залез под одеяло, прижался, взял нас за руки и стал вслух молиться? От себя, по-детски, как мог, но так искренне! Как он боялся, помнишь? Не меньше нас. Время до отъезда казалось вечностью, ведь каждая минута была на счету. А вдруг до завтра не доживем? Так и жили одним днем. А потом что?

Не забуду переполненный ЖД вокзал: людей немерено, никогда столько не видела; мы три часа стояли в очереди в кассу и взяли билеты на последний поезд. Как говорится, запрыгнули в последний вагон. Но шансом укрепить отношения и сохранить семью не воспользовались. После всего пережитого – взять и всё испортить. Мне кажется, после авиаудара по центру города мы не сделали выводы и не заметили намеков судьбы. Нас отвело, но зачем? Чтобы мы дальше ломали собственные судьбы? Нет-нет, не в упрек, я это себе…

17:58

Решила написать письмо Максу, отнести в военкомат или каким-нибудь волонтерам, вдруг дойдет. Как-то так:

«Сынок, прости, мы так мало говорили, еще и поругались перед твоим отъездом. Если бы ты знал, как мне стыдно перед тобой за то, что пыталась сделать из тебя совсем другого человека, лишь бы ты не напоминал отца, не был самим собой. Но ты все равно лучше нас, лучше меня. Прости, я мало тебя в детстве целовала и редко говорила, что люблю. Вообще этого никому не говорила. Наверное, поэтому я одна. Как бы мне хотелось, чтобы ты простил меня».

19:28

Тяжело, так много хочется сказать сыну, но не выходит. Чувство вины и проснувшаяся совесть подсказывают, что мне никто не поверит. Может, я себя накручиваю?

7 ноября

11:46

Привет! Я была на службе, в смысле в храме. В церковной лавке я спросила, как молиться за сына, который на войне: подсказали читать молитву Иисусову. Только вместо «помилуй мя грешнаго» нужно произносить «сына моего». Купила маленькую иконку с молитвой на обратной стороне.

Смеешься? Не веришь в это, зная меня много лет? Нет, дело тут не в притворстве, а в том, что больше спасения ждать неоткуда. Я в отчаянии, раз пошла в место, в котором последний раз была на крестинах нашего сына. Это вы с ним любили вербу и куличи с яйцами освящать. Я снова не вписывалась в ваш тандем. Может, еще не поздно все исправить? А вот в это я уже сама не верю, если честно.

13:38

Хочу поделится сном, не знаю зачем, но решила же я писать обо всем в дневнике? Если честно, до сих пор осадок и чувство тревоги, хотя я в вещие сны не верю – это просто мои страхи, так моя нарушенная психика надо мной издевается и ночью.

Снится мне маленький Максим, лет девяти, мы с ним гуляем по полю в ясный и жаркий день. Нас окружают невиданной красоты бабочки, садятся на голову, плечи. Мы рассматриваем их необыкновенные крылышки – будто на них разлили краски всех цветов. Мы беззаботно, как и наши прекрасные спутницы, порхаем в степи. Вдруг замечаем перед собой огромные ворота, заходим внутрь. Идем по узким мрачным коридорам, в которые почти не проникает солнечный свет. Темно и холодно. Мы попали в лабиринт. Выхода нет. Под ногами пробегают мыши, мы следуем за ними и видим – в конце лабиринта появился свет. Оказавшись снаружи, продолжаем путь, и тут перед нами появляется ручей, через который пролегает ветхий мост. Мы спешим перейти на ту сторону, но нас кто-то останавливает: не ходите туда, вам нельзя, еще не время. Мы застыли и не можем пошевелиться, вязнем в земле. Слышим свист медленно приближающегося снаряда. Время в страшном сне всегда глумится над спящим. Звук летящего снаряда все слышнее, чувствую его приближение, скорее, приближение конца. Я успеваю обнять Макса, последний раз прижать к себе, но сон прерывается.

Смешанное чувство, неприятное. Сон как наяву, будто мне дурных мыслей недостаточно.

Может, это отголоски прошлого? Или все сразу? Нас всю жизнь будут преследовать воспоминания?

8 ноября

8:56

Привет. Никаких новостей от Макса. Пред уходом он разбил смартфон, швырнул его в стену, пригрозив, чтобы только посмела звонить. Да и нельзя будет… Знать меня не хочет. Сжег все мосты, как и я тогда между нами. А в военкомате мне ничего не говорят. Спрашивают, приходила ли похоронка, нет, значит, иди радуйся.

Я не говорила, что мы домой вернулись? Трудно было на заработках: то квартиру оплати, то школу. Дома лучше. В институт поступил – в медицинский.

А помнишь, как Макс решил стать врачом? Да, ты прав, в тот роковой день, когда случившееся показали по новостям, и он увидел изувеченные тела земляков. Если бы я был врачом, сказал он, то вернулся бы на место катастрофы и помог тем, кого еще можно было спасти. Он поклялся стать врачом!

Честно говоря, администрацию и сам сквер я обходила стороной вплоть до прошлого года. И страшно, и больно. Теперь уже могу спокойно сесть на нашу любимую скамью и выпить капучино, помечтать о безоблачном будущем, о встрече с Максом. С тобой. Почему бы и нет?

Сегодня утром так и сделала: взяла кофе в Хлебном месте, села напротив детской площадки и наблюдала за резвыми детьми и счастливыми родителями, которыми мы сами когда-то (в прошлой жизни) были. Мое внимание привлекла одна мамаша лет двадцати, с опухшим синяком под глазом. Она отлупила маленького сына за то, что тот упал с бревна.

– Я тебе что сказала, скотина? Сколько раз я тебе говорила – не лезь, Витя, не лезь… Ты совсем страх потерял? – она орала на всю «Дураковку», шлепая ребенка по заднице после каждого второго слова.

– Ма-а-мочка-а, не бей, не бей, пожа-алуйста-а, – ребенок тщетно старался перекричать истеричку.

– Еще раз, я тебе еще раз повторяю, не лезь туда! Ты сколько будешь меня мучить? Ты глухой? Я говорила или нет?

– Я больше не бу-у-ду!

– Только попробуй мне, тебе мало что ли? Мало было? – держа сына за ворот куртки, горе-мать вытрушивала признание.

– Нет!

– Смотри мне! – так и протянула его за ворот через всю площадку к качелям, а сама вернулась на лавку к другим мамашам щелкать семечки.

Ребенок не стал кататься и играть с другими детьми. Он взял палку и пошел ковырять листву.

И знаешь, что самое страшное? Я будто посмотрела на себя со стороны. Только в то время, когда еще могла трепать ребенка, не получив ответного удара. Если бы мне тогда сказали, что мой сын в будущем попадет на войну, я бы попку ему целовала и пылинки сдувала, а не сбивала ремнем. Я мысленно вмазала той истеричке в свободный для удара глаз и крикнула (жаль про себя), чтобы имела, мразь, уважение к детям, а еще и взрослым: кто-то вообще детей иметь не может, а у кого-то они на войне погибают; и не смей больше руки свои мерзкие распускать, саму еще воспитывать надо!