Полная версия
Мам, не включай телик в эту пятницу!
Мам, не включай телик в эту пятницу!
Ольга Сивак
Корректор Мария Сакрытина
Иллюстратор Ольга Сивак
© Ольга Сивак, 2021
© Ольга Сивак, иллюстрации, 2021
ISBN 978-5-0053-6302-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Жизнь до телешоу
Глава 1
Записка на холодильнике.
«Купить:
– крем для эпиляции».
Слово «крем» два раза подчеркнуто.
Кто вообще придумал, что женщина может сама себе сделать эпиляцию? Растираешь восковые полоски в ладонях, клеишь на ноги, а потом – ррраз! И кожа остается совершенной, без единого волоска и раздражения. На упаковке, во всяком случае, написано именно так.
На самом деле после того, как полоски уже были приклеены, мной овладела паника. Отковыриваю ногтем краешек полоски, но та прилипла намертво. Хожу по комнате взад-вперед, а в животе у меня тоскливо урчит.
Девушка на глянцевой коробке от крема счастливо улыбается. По ее виду можно подумать, будто делать самой себе эпиляцию – одно удовольствие.
Закусываю губу и уже отчаянно хочу дернуть рукой вверх, когда в дверь настойчиво стучат.
– Кто это? – Очень сложно одновременно заглядывать в дверной глазок и натягивать футболку. Параллельно подталкиваю коробку из-под вчерашней пиццы под диван.
– Это я, открывай!
На пороге, притоптывая ногой от нетерпения, стоит Мари – моя сестра. Почти два метра роста, грудь четвертого размера, копна каштановых волос и завидная уверенность в себе.
– Привет, а ты обещала зайти? – Отскакиваю в сторону, а у двери появляется мужской походный рюкзак и два огромных пакета, по виду набитых одеждой разного фасона.
– Не обещала, но положение безвыходное. Трубу прорвало. Мастер сказал, начнет чинить завтра, но на неделю могу забыть о туалете и душе. Вся сантехника проржавела.
С этими словами Мари исчезает за дверью и возвращается с очередными пакетами. На этот раз из них выглядывает кухонная утварь.
– И что ты планируешь делать? – уточняю, прекрасно понимая, что последует дальше.
Двумя часами позже, сидя на кухне и поедая «исключительно полезный и крайне витаминный» салат из листьев одуванчика, я окончательно понимаю, что в ближайшее время лучше бы мне отсюда съехать.
Мои коробки с печеньем и упаковки лапши быстрого приготовления уже перекочевали в мусорное ведро. На столе поселились стальные кухонные приборы, миниатюрные весы, будто для рациона Дюймовочки, и веселенькие контейнеры, напичканные листьями салатов и овощей.
Разница в возрасте всего один год и целая пропасть во всем остальном – вот что можно сказать о нас с сестрой.
Если на улице поднимается сильный ветер, я начинаю всерьез опасаться, что меня может отнести очередным порывом на пару шагов назад. В это время моя родная сестра могла бы при желании остановить поезд одной рукой.
Стоит ли говорить о том, что Мария постоянно находится в процессе похудения. А я не знаю, что еще съесть, чтобы на этот раз стрелка весов не остановилась на метке «49 кг».
Если бы меня попросили описать наши личные качества, я бы с легкостью набросала подробный список.
Сестра:
– выступает за феминизм и права женщин;
– однажды наравне с мужчинами принимала участие в армрестлинге и победила всех, вызвав крайнее недовольство сильного пола;
– громко смеется, никогда не бреет ноги и подмышки и вообще считает, что женщина должна быть естественной. Но при этом всю жизнь безрезультатно пытается хоть немного похудеть;
– в ее гардеробе пять одинаковых комплектов одежды: джинсы, футболка, кеды. И ни одного платья!
– всегда говорит правду в лицо, отчего не имеет подруг (и парня);
– уже третий год работает в магазине туристического снаряжения, где за ней увивается один покупатель – сухой старикашка, с восхищением взирающий на обширные телеса Марии (по ее словам);
– иногда дает мне в долг, но всегда помнит про это (будто ведет книгу учета «Долги Элен»).
Я:
– каждый месяц покупаю в интернет-магазине новые книги. Подоконники и шкафы в моей спальне уже украшают: «Петь может каждый», «Макраме – что это? Творчество или судьба?», «Глина и ее очарование», «Пять шагов к профессии танцовщицы» и др.
– накупила себе блокнотов с котиками на обложке, но не пишу в них;
– очень хочу потолстеть, хотя бы на пару кг;
– согласно книге «Я – гений», каждый день стараюсь оставлять в моем Живом Журнале (ЖЖ) в Интернете какую-то запись, пусть даже самую пустяшную. Умную мысль, наблюдение или просто список дел на завтра;
– могу приврать, если ситуация аховая и не терпит откровенности;
– работаю по несколько недель на каждом новом месте и снова оказываюсь на распутье – чему посвятить жизнь?
– мне 29 лет, но ощущение, что 15.
После того как ужин из трех салатных листочков был съеден, меня продолжал мучить голод. Мария улеглась на диван перед телевизором и включила Би-Би-Си.
Я ушла в спальню, открыла книгу «Как не дать себя заткнуть (за пояс)» и на третьей главе, убаюканная автором, уснула.
Бззз-ззз-ззз…. Телефон надрывается уже несколько минут. По экрану скачет энергичная блондинка, вся из пикселей, а сверху бегущей строкой светится надпись: «Пилатес, 10.00 ч.».
Отключаю напоминание на телефоне и пытаюсь вспомнить, когда последний раз была в спортзале. Меня тогда еще машина окатила грязью у самого дома, и пришлось поворачивать обратно. Не идти же дальше в таком виде. Это считается, что была? Я же собиралась! Заменила тренировку, поприседав дома у телевизора, включила канал «Йога супер».
Правда, почти сразу же заметила симпатичное трико у тренера, и сейчас же отправилась на поиски такого в же в интернет-магазин.
Смотрю на себя в зеркало. Нет, утренняя естественная красота – это точно не про меня. Волосы примяты подушкой, бледное лицо, грудь почти незаметна под майкой.
А это что? На линии бикини болтается вчерашняя восковая полоска розового цвета. Крепко сидит, зараза. Ну, ничего, сама потом отвалится.
Дверь в комнату с размаха открывается, и в комнату вместе с румяной Марией вплывает отвратительный запах свежезаваренного цикория. Морщусь.
– Воняет! Куда ты дела мой кофе?
Мария походя дергает за край моей восковой полоски, и та с шумным всхлипом отлепляется, прихватив с собой несколько жалких волосков. Кожа горит, я ору.
– Не хнычь, сама виновата. Я же не занимаюсь такой ерундой – и счастлива!
Мария сует мне под нос свою огромную небритую ногу в вязаном тапке.
Нога Марии представляет собой ужасающее зрелище. Понимаю, в общем-то, мужчин, которые сторонятся моей сестры. На стол брякается чашка с бурым месивом цикория.
– Что это? Как стать профессиональной стриптизершей? – Мария с изумлением разглядывает заголовки с ближайшей полки.
– Не твое дело, отдай, – Отбираю книгу и спешу убрать ее с глаз долой.
Советы этой книги мне нисколько не помогли, хотя я прочитала ее от корки до корки. Максимум, что я теперь знаю о мире стриптизерш – это что надо выбирать звучные, красивые имена, типа Ребекка или Магнолия, иначе тебя никто не заметит в таком бизнесе.
Мария с диким хохотом изучает полки:
– Ты реально думаешь, что можно научиться танцевать по книге?
– Надо сначала изучить теоретическую базу, – с вызовом отвечаю я и достойно удаляюсь в ванную комнату.
– Собирайся, выйдем вместе.
– Куда это?
– Я на работу, ты на пилатес, – Она тычет рукой в сторону телефона, так некстати снова зазвонившего напоминанием.
– Я сегодня… ээээ… пропущу занятие. У меня есть дела.
– Ха! И какие же? Изучать игру на целебных тибетских чашах? – Мари продолжает осмотр моей книжной полки.
– У меня собеседование, – Скрещиваю пальцы за спиной и закрываюсь в ванной.
– Ага, как же, ври больше.
Марию не провести.
Глава 2
Запись в личном дневнике: «Мое тело прекрасно. Я люблю свое тело. Люблю свою маленькую грудь (Господи, не мог бы ты сделать ее все же чуточку побольше?). Люблю свои худые изящные руки. Мои волосы привлекательны в своей естественности (купить краску для волос и средство для завивки)».
Вот уже около часа я сижу в кафе. Передо мной большая пицца с морепродуктами. Вернее, ее остатки. Хозяин пиццерии с завистью смотрит на то, как во мне исчезает последний кусочек. Врачи запретили ему есть жирное и острое, о чем он с грустью сообщает каждому гостю в кафе.
Сегодня на ужин меня снова будет ждать салат из водорослей и шиитаки, поэтому нужно подкрепиться.
Сбоку на столе лежит открытый ежедневник, в который я обычно пишу свои заметки. В книге «Как стать автором бестселлера» говорится о том, что это может очень помочь в написании книги – всякие мелкие события, из которых потом сложится сюжет.
Не знаю, как мелкие события, но пока я решила начать с того, что каждый день записываю туда планы на завтра. Сейчас на открытой странице уже написано:
– устроиться на работу.
Если внимательно пролистать записную книжку, можно обнаружить подобную запись с периодичностью в один-два месяца. В моей трудовой книжке больше пятнадцати мест работы за последние пару лет. Согласно книге «Как найти идеальную работу», я горжусь своим богатым опытом и всегда стараюсь подать это как достижение на собеседованиях.
Завтра у меня очередная встреча и нужно подготовиться. Вписываю новый пункт плана:
– расслабиться и настроиться на позитив.
Горячая ванна, бокал красного вина, хороший фильм по телику и маска для лица из глины Средиземного моря (куплена на распродаже год назад). Единственное, что может мне помешать – это передача про катастрофы на Би-Би-Си и их неизменный фанат Мария. Но с этим я справлюсь.
С утра я уже строго указала ей на тот факт, что она – всего лишь гость в моем доме, пусть и всегда желанный. Мне кажется, она прослушала мою речь, запустив в этот момент миксер на самой высокой скорости. Брызги йогуртового смузи разлетелись по всей кухне.
Сегодня Мари все же удалось убедить меня в том, что нужно регулярно посещать спортзал. Под ее напором я даже дошла до клуба (для этого ей пришлось сделать крюк по дороге на свою работу, чтобы убедиться, что я точно попаду в фитнес-клуб) и начала заниматься. Но на середине тренировки мне это надоело, и я потихоньку улизнула в кафе.
Черт! Надо же мне было так удобно устроиться в пиццерии прямо напротив фитнес-клуба! Как назло, сюда вошли девушки из моей группы в сопровождении нашего тренера, красавчика Дилана. Он играет мускулами, девушки вьются возле него и охают, ахают, а он рассказывает, что им выбрать – легкий салат или обезжиренный йогурт.
Тут его взгляд случайно падает на меня, и он удивленно поднимает брови:
– Элен! Почему ты так рано ушла с тренировки?
Девушки вокруг него тоже оборачиваются и распахивают глаза, словно видят меня первый раз в жизни. У каждой из них округлые бедра и аппетитные формы. Ха! Да я бы на их месте вообще не занималась бы спортом, а спокойно лежала бы себе на диване.
– Ээээммм… видишь ли, мне позвонили с работы и срочно попросили приехать. – Делаю вид, что тарелка из-под огромной пиццы на столе вовсе не моя.
– Элен, красотка! Любуюсь на тебя уже целый час! – Хозяин пиццерии с радостным видом подхватывает пустую тарелку. – Надо же, все слопала! Вот это аппетит! И как в тебя помещается?
Он осматривает меня так, словно я спрятала куски пиццы подмышками или в сумке. Я хватаю телефон и делаю вид, что ищу в нем что-то важное. Тренер не отходит.
Это катастрофа! Он берет стул и присаживается рядом.
– Ты была так энергична, когда пришла ко мне в первый раз. Я думал, мы с тобой завоюем все награды в малом весе! У тебя точно все в порядке?
Ах, вот он о чем! Уже и забыла. Около двух месяцев назад я наткнулась в книжном магазине на издание «Набор массы. Как стать ПОЛНОценным членом общества». И это стало неизбежной причиной того, что я стремительно купила новенький спортивный костюм, записалась на прием к миловидному тренеру и твердо пообещала ему соблюдать программу, набрать вес и принимать участие во всех олимпиадах, которые клуб организовывает для своих посетителей.
Правда, потом я увидела книгу «Красота в душе» и поняла, что мои переживания по поводу фигуры совершенно напрасны. И не появлялась в клубе до сегодняшнего дня.
Что же ему соврать, почему в голове так пусто?
Ура, телефон звонит!
Я извиняюсь, хватаю трубку и пулей вылетаю из кафе.
– Алло!
– Это Элен? Меня зовут Ирма. Я звоню по поручению своего шефа, он сказал, у вас на завтра назначено собеседование.
– Да, слушаю! – Мое сердце все еще учащенно бьется. Некрасиво вышло перед Диланом.
– Он просит вас подготовиться к завтрашней встрече и перечислить все места работы, где вам довелось трудиться. А в отдельной графе напротив указать, почему вы оттуда ушли. У нас есть интересное предложение с хорошим гонораром. Но непременное условие – подготовить такие сведения о себе.
– Эмммм, хорошо, как скажете.
Я рассылаю столько резюме в день, что уж и не помню, что это за вакансия такая странная.
Решено! Захожу в магазин возле дома, покупаю бутылку красного полусладкого и отправляюсь выполнять мое первое задание! Так хочется начать, аж руки чешутся!
Глава 3
Запись в сообществе Beauty_blogger от пользователя @sweet_helen: «Авторский рецепт домашнего скраба для сухой кожи: чайная ложка овсянки, чайная ложка меда, отсутствие сестры с 42-м размером ноги в вашем доме».
Мария заглядывает через плечо и гогочет:
– Чистильщик черепах? Что это за работа такая?
– Не мешай, это было еще в старших классах. – Я отмахиваюсь от сестры и пытаюсь сосредоточиться.
По комнате разносится аромат лилий, и от этого у меня начинает гудеть голова. Мария, словно огромная крестная фея, носится по комнате и не знает, куда пристроить букет прекрасных, но таких вонючих цветов. Ей и самой не очень нравится запах, но она никогда не признает это. Потому что букет сегодня принес курьер к ней в магазин и сказал, что он от тайного поклонника.
Подозреваю, что букетом ее побаловал старый дед, который скупил уже полмагазина – от крепления для велосипеда до горнолыжной экипировки – лишь бы иметь возможность пофлиртовать с Марией. Ему лет семьдесят! Но ей кажется, что я говорю глупости, и букет непременно от какого-то красавчика.
«Как же, как же», – думаю я, поглядывая на могучие ноги сестры.
Моя работа продвигается с переменным успехом. Я с легкостью перечислила уже несколько профессий, которые сменила за последнее время, но вот с причинами ухода с работы дело обстоит куда сложнее. Никак не могу придумать хоть один достойный предлог своих внезапных увольнений.
– Почитаем, что пишут твои психологи. – Мария достает наугад книгу с верхней полки и декламирует: – Представьте свои недостатки в виде достоинств!
– Я и пытаюсь.
– Пиши: «Не буду обременять вас долго своей безнадежной тупостью», – ей кажется это очень смешным, и Мария заваливается на диван, нашаривая пульт под пледом.
– Только не Би-Би-Си! – молю я, глядя, как каналы мелькают с быстротой молнии.
Бутылка вина уже опустела – и в большей степени усилиями сестры. Мой бокал все еще стоит на столике, а Мария так и бегает глазами по комнате, пытаясь определить, в какой момент лучше урвать и этот бокал тоже.
Маска на лице давно высохла и превратилась в ороговевший слой серой грязи, которая стянула все поры и начала понемногу отваливаться прямо на страницы ежедневника.
Вот лишь немногое из того, что там написано.
1. Чистильщик черепах, Центральный Зоопарк – 2 месяца.
Если честно, уже не помню, почему я оттуда ушла. Кажется, меня укусила черепаха.
2. Помощник маляра в детском саду – 1 неделя.
Запах краски просто убивал меня, а мой бригадир почти всегда сидел на пригорке и курил одну за другой сигареты.
3. Диджей на радио, ночной эфир – 1 день (вернее, ночь).
Та еще была ночка!
4. Мастер по маникюру – 2 недели (зато дома теперь есть запас лаков и украшений для ногтей на целую жизнь! Еще бы они не сохли…).
До сих пор у меня осталась пара клиенток и даже один клиент – мужчина средних лет по имени Левон. Все они жить не могут без моих услуг. Ладно, не буду врать, клиент остался только один.
5. Журналист, колонка «Секреты гармоничных отношений» – 3 выхода газеты, около 1,5 недель.
Как может вести колонку про гармоничные отношения человек, у которого гармоничные отношения были только с родителями, да и то в раннем детстве? После моего совета: «Плюньте на мужа и найдите себе нового», меня попросили освободить место.
6. Собственное дело по изготовлению и продаже шикарных бус и браслетов – 2 месяца (почти все это время я плела бусы из бисера и 1 раз приняла участие в местном фри-маркете, правда, ничего не продала).
Теперь бисер то и дело попадается при генеральной уборке, а приглашения стать участником фестивалей приходят в почтовый ящик ежемесячно. Проблема в том, что мои изделия очень красивые, но вот застежки у них просто ужасны. Почти все вещи из моей коллекции «Солнечный удар» не доделаны до конца.
7. Организация артхаусной выставки-вечеринки в пустующем гараже на главной пешеходной улице города, подготовка и проведение – 3 месяца.
Это было шедеврально! Первая страница местной студенческой газеты так и написала, освещая мою вечеринку. Я постаралась, чтобы гостей встречали официанты с шампанским (на деле вышло, что все пили пиво) и на стенах висели постеры из интернета.
Но во время показа артхаусного кино приехала полиция и арестовала двух моих партнеров, предъявив им обвинение в распространении наркотиков. Оказалось, ребята с самого начала планировали тусовку только с этой целью.
В этот момент изрядный кусок глины с моего лица все же падает на стол.
– Ты как разлагающаяся мумия, – замечает сестра, уютно устроившись на диване.
На экране появляется реклама жирных бургеров, и Мария поспешно переключает канал, устремив свой взгляд на меня.
– На что ты живешь? Судя по твоему списку, ты вообще никогда не работала!
Фыркаю от возмущения и иду смывать маску с лица. Понимала бы она!
Грязные струйки стекают по белоснежному краю ванны. Да, я не привязываю себя к одному рабочему месту, а стремлюсь успеть многое, пока есть время и пока родители мне помогают материально (о чем Марии, конечно, мы с ними решили не сообщать). Но и свои доходы у меня тоже имеются!
Несколько раз в месяц я делаю маникюр своим клиентам. Помогаю начинающим фирмам создавать страницы в социальных сетях и какое-то время руковожу ими. Дала объявление в интернете о том, что веду мастер-классы по бисероплетению и уже обучила двух девочек сложным приемам. В общем, на жизнь мне хватает!
Лицо почему-то горит и чешется. Передержала, наверное, маску. Теперь нужно увлажнить кожу. Поступлю как настоящий домашний косметолог, намажу лицо экологически чистым оливковым маслицем, чуть подержу и смою все через минуту, чтобы кожа обновилась.
Надо бы это записать на видео. Совет для тех девушек, кто всегда может прибегнуть к помощи домашних и натуральных продуктов ради своей красоты.
Я быстренько бегу в спальню за маленькой видеокамерой. Прислоняю ее к стене, предварительно убедившись: камера запечатлеет меня, если я встану вот здесь, у холодильника. Как же мне хочется, чтобы у меня были свои последователи, а видео на канале в интернете пользовалось популярностью!
– Привет! Сегодня я расскажу вам, что же делать, если лицо после маски с глиной со Средиземного моря стало сухим и безжизненным. Для этого мне понадобится только оливковое масло!
Я медленно поворачиваюсь к шкафу, стараясь улыбаться при этом в камеру. Но бутылочки с маслом на полке нет. Странно, куда она могла подеваться? Вокруг только вещи Марии. За два дня она умудрилась превратить кухню в убежище диетолога. Повсюду салат, овощи и йогурты. Ладно, нет масла – возьму йогурт, намажусь им.
– Ээээ…. Только натуральное оливковое масло или же легкий йогурт, смотря что вы предпочитаете.
Вот и он – аккуратная баночка с белой жижей, что-то внутри плавает, типа овсяных хлопьев. Это только на пользу.
Продолжаю улыбаться, выливаю йогурт себе на ладони и похлопывающими движениями аккуратно наношу на кожу лица. Жду пару секунд, мои щеки охватывает холодок, блаженство и…. ААААААААА!!!! Лицо начинает нещадно щипать! Щиплет даже глаза. Тщетно пытаюсь определить наощупь где кран. Слезы текут, лицо горит огнем.
– Мария, что у тебя там, в этой баночке?!
Шарю руками по раковине. По шуму из коридора понимаю, что Мари вбегает в кухню.
– В какой еще баночке? Ты что на себя намазала?
– Йогуртик! Твой йогурт из баночки, на столе стоял!
– Какой еще йогурт? Ты что, с ума сошла? Это хрен с острыми перчиками халапеньо!
В этот момент мне начинает казаться, что лицо истекает кровью.
– Зачем ты его сюда поставила? – Я все еще пытаюсь отвернуть кран с холодной водой.
– Я его ем! Это же кухня, черт тебя возьми!
Мне на лицо опускается полотенце, и сильная рука Марии берет меня в захват, оттирая лицо от вязкой субстанции.
– Мммымымымымым….
– Молчи, косметолог доморощенный, говорила же тебе, надо быть естественной. Нельзя перехитрить природу.
Наконец выбираюсь из объятий сестры и бегу смотреть на себя в зеркало. Видок у меня что надо! Ярко-красная физиономия, растрепанные волосы и огромные испуганные глаза. Мария стоит в проходе между кухней и ванной комнатой с моим бокалом вина и осторожно облизывает руку:
– А, жжет, как огонь! Отличный соус получился! Жаль ты его почти целиком вылила…
Глава 4
Запись в ЖЖ: «Подпишите петицию о запрете контактных зоопарков: ссылка на ресурс удалена модератором».
Наутро мое лицо в ужасном состоянии. Кожа в некоторых местах начала шелушиться и отпадать хлопьями, щеки краснеют и чешутся. Уже полчаса пытаюсь покрыть всё плотной тональной основой. Хорошо, что проснулась я рано и успею подготовиться к собеседованию.
Думаю, вчерашнего списка вполне достаточно. А насчет причины увольнения что-нибудь по пути соображу.
Достаю из шкафа свой единственный деловой костюм-двойку, двубортный, с аккуратными кармашками по бокам. В нем я чувствую себя если не женой Президента, то точно руководителем важной бизнес-корпорации. Правда, нежно-зеленый цвет сегодня еще больше оттеняет багровый тон моего лица.
Мария уже убежала на работу. На столе все баночки подписаны ее твердой рукой: «Для сияния кожи – маринованный тунец с огурцом», «Свежесть дыхания – имбирь и чеснок», «Антицеллюлитные обертывания – водоросли с яблоком» и все в таком духе. Очень остроумно.
Беру с собой строгий прямоугольный портфель и выхожу. Сегодня, возможно, я получу работу своей мечты.
Это еще что такое? Вся улица перед моим домом перегорожена огромной толпой людей, несущих разноцветные плакаты. «НЕТ КОНТАКТНЫМ ЗООПАРКАМ!», «ОТПУСТИТЕ ЗВЕРЕЙ НА ВОЛЮ», «ПОСТУПАЙТЕ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ» – пестреет со всех сторон. Из мегафона доносится знакомый голос, подогревающий интерес прохожих:
– Подпишите петицию о запрете контактных зоопарков! Животные не должны страдать! Не проходите мимо!
Прямо на меня двигается огромная фигура гориллы, чей костюм сделан из папье-маше и обрывков черной ткани. В руке у обезьяны как раз и находится мегафон.
На ее плече расположились цепи, символизирующие человеческую беспощадность.
– Элен! – глухо доносится из-под головы обезьяны. – Я так рад тебя видеть! Ты слишком официально одета для такого пикета. Возможно, нас будут разгонять водяными пушками, – с гордостью добавляет обезьяна.
– Папа, – я с сомнением оглядываю гориллу и застываю в ужасе. Конечно! Как я могла забыть! Ведь папа писал мне на электронную почту, рассказывал о своем пикете и просил поддержки!
– Сейчас мы дадим тебе костюм выдры, и ты присоединишься к нам. – Папа уже машет мохнатой лапой кому-то из своих друзей.
Видимо, это генетическое – любовь к перфомансам. Я с тоской смотрю на часы. На циферблате видно, как моя работа прощально покачивает рукой с тихим щелканьем секундной стрелки. Но я не могу подвести папу!