Музыка любви

А когда, уже позже, они проводили отпуск в совместных путешествиях, на палубе корабля и на туристских базах вечерами были танцы. И Вадим всегда танцевал, а его друг неизменно сидел с другими вокруг танцплощадки, до самого конца танцев.

Однажды, путешествуя на корабле, они ночевали на открытой палубе. И его друг укрыл его своим плащём. А в другом случае он подстелил ему газеты на полку купэ в поезде.

Помнится и такой особый случай. Вадим защищал кандидатскую диссертацию в таком месте, где были специалисты другого профиля. И именно его друг смог им объяснить некоторые особенности диссертации, после чего, как очевидно, голосование было положительным.

Работали они по одной специальности, в разных местах, а свободное время всегда проводили вместе, с неизменной «материнской» заботой о Вадиме со стороны его преданного друга.

Но я о нём счёл возможным здесь рассказать, повторяю, именно ещё и потому, что эта помощь Вадиму часто оказывалась при его общении с особами женского пола.

Продолжу о "поисках".

С Ирой Сабанеевой Вадим познакомился в институтской библиотеке. Она сразу сообщила ему, что ищет жениха, поскольку родители уже старые, и она рискует остаться одна. Он был на пятом курсе, она – на первом. Они стали встречаться, дома и в филармонии. В филармонии её постоянно сопровождали несколько парней.

Её отец был профессором института, и многие метили стать её женихами. А у Вадима с Ирой дальше дружбы не пошло. Позже она вышла замуж за одного из тех её поклонников.

Донжуанский список Вадима всё пополнялся.

А он отличался тем, что со всеми девицами вёл себя так, как-будто влюблён. И однажды одна из его подружек так и сказала ему прямо: "Я думала, что ты в меня влюблён, а потом заметила, что ты ко всем так же относишься."

Долгая дружба была у него после знакомства на Военно-Грузинской дороге с Ниной Белозор. Ему нравилась другая, но ему симпатизировали Нина и её подруга. Они всячески ему вслух льстили, особенно потому, что он по пути много и громко пел.

Потом Нина даже его крепко поцеловала, но дальше этого не пошло, хотя дружба сохранилась надолго.

Хорошие отношения у него были и с соседкой по дому, лет на пять старше его, специалисткой по Японии. Она явно ему симпатизировала. И однажды они, гуляя вдоль Невы, спустились к воде, на которой, только вблизи от берега, ещё был лёд, и, подначивая друг друга, начали по нему передвигаться от берега, по принципу, – кто дальше пройдёт. Слава Богу, хватило ума во-время остановиться, а то – провалились бы.

Когда, в первые годы работы он вечерами ходил в оперную студию при Дворце Культуры в его районе, он подружился с балериной балетной труппы этой же студии. Эти неглубокие отношения прервались с его женитьбой.

Ещё в то же время он, после занятий в студии, он иногда заходил в находившийся в том же Дворце Культуры танцевальный зал, "Мраморный зал", широко известный во всём городе, в котором были три зала и всегда было полно молодёжи. Там за танцами было легко познакомитья с любой девушкой. Однако, для Вадима там никого не нашлось.

Ещё однажды в доме отдыха ему понравилась одна. Были они с ней в тесных отношениях до конца отдыха. Он очень ей симпатизировал и надеялся на продолжение их отношений по возвращении домой. Но в конце отдыха она призналась, что у неё есть близкий друг.

Когда они вернулись, Вадим устроил у себя вечеринку, на которую пришли и друзья этой девушки. Так обе группы чуть не подрались!

Этим всё и кончилось.

Был и такой случай. Он дружил долгое время с симпатичной девушкой, Ирой Савиной. И однажды он по путёвке поехал в дом отдыха за городом. Прибыл он туда с опозданием, и вскоре привлекла его внимание одна девушка. И она ему рассказала невероятное. Там оказались несколько знакомых между собой девушек. Перед сном они вели беседы, в том числе – о знакомых молодых людях. Дошла очередь, как это ни удивительно, и до Вадима. И было сказано, что если там оказалась эта Ира, то обязательно приедет и Вадим. Так и случилось. Но его там уже умело перехватила эта, другая, девушка.

Ещё он сблизился с кореянкой на занятиях греблей. Но она была всего на 4 сантиметра ниже него, – слишком высокая.

Это именно ей они с другом провели проводку в квартире.

Было ещё у него знакомство в Одессе с дочерью сотрудника по детскому дому, в котором работала его двоюродная сестра. Но она была слишком молоденькая. Даже однажды они пережидали жару в одной постели. Но и только.

Было любопытно, когда они с совсем маленькой сестрёнкой этой девушки пришли в фотоателье, и фотограф рассаживал их, называя сестрёнку их дочерью.

А однажды он, после Военно-Грузинской дороги, приехал на родину его родителей под Одессой, и там нашлась девушка, которую он однажды вечером встречал на берегу Днестра, при её приезде с толпой на речном корабле, и освещал фонариком лица, чтобы её увидеть. Дежурный пограничник заподозрил его в шпионаже, задержал и потребовал паспорт, и в паспорте увидел штампы с мест Грузии и своему коллеге высказал возмущение таким количеством "иностранных мест", и только потом понял свою ошибку. А девушку Вадим, из-за этого задержания, встретить так и не смог.

А в последнее время перед знаменательной порой любви и перепиской у Вадима было длительное и серьёзное знакомство с девушкой Мариной Сталь. Она жила в Ростове-на Дону. Её отец занимал высокий пост. Была она хороша во всех отношениях. Но Вадим ей симпатизировал, и опять же – только.

А летом того знаменательного года Вадим отправился по туристской путёвке от Киева, предварительно встретившись там ещё с двумя девушками, после долгой с ними переписки, до Одессы по Днепру, на пароходе, с остановками в попутных городах.

У него оставалась, после этого путешествия, от отпуска ещё неделя. Он остановился в гостинице в Одессе. А утром следующего дня он отправился на трамвае, получасовой ездой, в Лузановку, к Чёрному морю, на пляж. То же самое он повторил и на следующий день.

В трамвае, в этот второй день, он тоже познакомился с девушкой, с ней пришёл на пляж, и они расположились на подстилке рядом.

На этом заканчивается рассказ о поисках любви Вадима. Как видно, поиски эти были очень активными. И девушек ему тогда встретилось неимоверное количество! И каждую он встречал с мыслью, что – это уже та самая. И всё это время он был – как на празднике, радовался жизни! Ведь эти встречи украшали ему даже самые тяжёлые моменты жизни.

Далее идёт совершенно другая история, романтическая. Это было уже совсем другое время, когда всё тяжёлое уже было позади. И это – тоже неимоверное везение!

О ней – в следующей части. Вот и почитайте.

Добавим ещё в заключение. Когда они собирались компанией, Вадим приходил каждый раз с другой девушкой. И складывалось впечатление, что он – «Дон-Жуан». Но на самом-то деле всё было вовсе не так. А он всё время искал ту единственную…

Подводя итоги этого рассказа, отметим особенность, – что у Вадима девиц было – без счёта. Но он не был таким, как – его два друга, с одним из которых он познакомился тоже в поезде, шедшем в Одессу. Так вот, один из этих друзей как-то сказал о Вадиме, что он, вместо других отношений, будет читать девице четвёртую главу "Истории партии".

А другой, кстати сказать, сын того профессора – некрасововеда, с которым его познакомила учительница-литераторша, и поэтому тоже по-другому воспитанный, узнав, что он занимается греблей, усмехнулся и сказал: "Лучше убери две первые буквы!"

Как видим, поиски друзей у Вадима были не менее обширны и успешны.

Вот и тут можно только удивляться, как он, находясь всё это время со своей учительницей и профессором, в то же время умудрился познакомиться и с его сыном, своим сверсником, который, как видим, оказался шолопаем.

И ещё пара слов перед следующей, основной, частью.

Читатель мог удивиться: Вся книга – «музыка», и эта, первая, часть – тоже. Замечу, что уж так сложилось. Вся ранее изданная книга – «симфония». Но её содержание здесь – лишь часть книги, которая перед вами. А эта книга – о всей жизни её героев. и она тоже представляется «музыкой». И всё это едино. Вот так его и воспринимайте.

На этом мы и закончим эту часть нашего повествования.

Часть II. Симфония любви. Первая пора любви, – от знакомства до свадьбы, и свадьба

Глава I. От автора о приведённой переписке и о её героях

Это авторское обращение к читателю следует считать очень важным. Оно даёт возможность воспринять основное содержание во всей его полноте.

Как должно быть ясно, в основу книги положено содержание ранее изданной книги "Пора любви". Но теперь появилась возможность выразить всё и полнее, и более содержательно.

Первая книга целиком представляет собой единую симфонию. Поэтому рассказ о времени после свадьбы там включён в состав финала симфонии. Здесь же симфония, основанная на перениске, занимает только вторую часть книги. А всё, что было после неё, относится уже к другой, третьей, части. В результате этого эта книга получилась всеобъемлющей, и не представляет собой простое повторение первой. И финал симфонии здесь – короткий, и содержит только рассказ о последнем времени до отъезда героев романа в город, где они собрались жить после свадьбы. Вот и читайте.

Как должно быть понятно, книга посвящена всем сторонам любовных отношений её героев. Поэтому ясно, что и то время, какое было от знакомства до свадьбы, безусловно особенно важное, здесь должно было быть представлено.

И так оказалось, что о первой поре их знакомства нам ничего не надо выдумывать. За нас хорошо поработали сами герои этой романтической истории. Они в своих письмах друг другу подробно изложили всё, что могло нас заинтересовать.

Теперь же и мы воспользуемся этими сведениями, поскольку это просто необходимо и возможно, ибо многие произведения переиздаются, и переиздаются с дополнениями, и в переработанном виде. Но мы постарались представить их в том же первозданном виде. Некоторые необходимые уточнения сделаны только в предисловии. Сохранены и интересные комментарии.

Допускаю даже, что и те, кто уже прочли первый роман, смогут и захотят прочесть и второй, чтобы дополнить уже узнанное ранее.

А теперь – по существу этих писем.

Эти письма – не легкомысленный роман, каких много, а серьёзный рассказ о непростом времени. Они были уже изданы, электронно, и сюда включены так же, и так же представлены ввиде симфонии, поскольку составляют важную часть истории любви, её «музыки», о которой – эта книга в целом.

Автор исходил из того, что исходный материал, письма, был настолько уникальным, что, в отличие от всех других романов, читателю будет интересно и полезно сразу знать, что было исходным и чем закончилось.

Итак, исходным было то, что в руки автора попала вся переписка двух молодых людей, от их знакомства до их свадьбы. И самое чудесное было то, что вместе оказались письма их обоих. Так оказалось, что они оба дорожили полученными ими письмами и сохранили их. А когда они объединились, то и письма оказались в одной пачке.

Автор романа работал на большом предприятии и имел доступ во многие его отделы, в том числе и в машинописное бюро. Он упросил одну из машинисток, и она отпечатала на машинке все эти письма. Далее была большая работа, в результате которой автор придал всей рукописи оригинальную форму "романтической симфонии" и сопроводил её полезными комментариями и дополнительными сведениями, которыми он располагал, т. к. хорошо знал героев романа в течение длительного времени их жизни. Это и позволяет надеяться, что у читателя не останется никаких неясностей и сомнений в правдивости всего рассказа в целом.

А теперь – всё по порядку.

Что касается автора книги, и, соответственно, её героев, то они пережили до того, как их свела судьба, такое из тяжёлого, чего не дай Бог никому пережить впредь.

Всё это в чрезмерном количестве предоставила нашим героям советская действительность в первой половине ХХ века. Оно счастливым образом закончилось за какие-нибудь 3–4 года до их знакомства.

Могу сказать, что люди испытывают радостные чувства уже на пути к ожидаемому счастью, ну, и конечно же, – при его достижении. И надо уметь периодически, как бы со стороны, видеть свою жизнь и ценить «мгновенья». (Вспомните у Гёте: "Остановись, мгновенье. Ты прекрасно!").

И, конечно же, я боюсь скептиков, которые, ещё не открывая книгу, скажут: "Любовь? Да она в каждой книге!" А на упоминание о войне они, возможно, скажут: "Пережили войну? Да её пережила вся страна, а мировую – весь мир!" И затем: "Не пора ли уж об этом, по крайней мере, о войне, уже перестать упоминать? Надоело и так! Сколько можно?!"

Отвечу коротко.

Любовь – тема вечная, и в жизни и в книгах. Писали, пишут и будут писать всегда. И везде она – в чём-то одинаковая, а в чём-то разная. И всегда найдутся читатели. Одни порадуются, что у них было подобное, другие с радостью переживут мысленно то хорошее, чего в жизни пережить им не довелось.

А о войне. Во-первых, здесь я о войне не пишу, а просто пояснил, что мои герои потому особенно ценят мир во всём его многообразии, что пережили войну. И слава Богу, вышли из неё здоровыми, молодыми, привлекательными, жизнелюбивыми…

Мир, а затем – «оттепель». Это ведь было такое счастье всего народа и каждого в отдельности!

Не передать, сколько было до того самых невероятных, грандиозных обещаний! И сколько оказалось несбывшегося, заблуждений!

А Победа после такой войны, к которой даже не подобрать эпитетов!.. А «оттепель» – счастливая пора после разоблачения культа личности, – после невероятных репрессий и физического истребления цвета нации!

И хоть это, конечно же, "радость со слезами на глазах", но это – великая радость! И к этой радости добавляется ещё невольное эгоистическое сознание, что посчастливилось выжить, что дожили до такого времени! Что именно мы – даже ещё счастливее многих, ныне живущих!

И потому это предисловие. И именно в этом – особенность того времени и неповторимость и тех писем, и тех чувств, которые переживали, о которых писали мои герои!

И уж простите мне некоторые длинноты. Уж больно тема серьёзна!

Итак, в середине 50-х годов к величайшей, неутихающей, радости Победы прибавилась большая радость, – что остались позади кровавые репрессии в Советской России. И именно в это время, после всех испытаний и в пору последовавшей затем всеобщей радости, в чём пришлось участвовать, и посчастливилось встретиться героям этой книги. А то, что было с ними потом, и легло в основу содержания книги.

И именно уникальность этого времени делает всё содержание книги тоже особенным. Но если кто-нибудь подумает, что жившим тогда можно позавидовать, то это было бы ошибочным, ибо не дай Бог этого никому в будущем! Об этом лучше только прочесть… И представлять по прочитанному очень важно!

Здесь я решил было закончить мою вступительную часть. Подумал, что изложенного в ней достаточно для понимания прошлого героев книги, и не слишком много, что могло бы утомить читателя до того, как он приступит к главному. Хотел вторую часть этого вступления перенести в конец книги. Но как я ни пытался это сделать, ничего лучшего не получилось. Поэтому уж продолжу здесь, оправдываясь тем, что упоминание и объяснения того времени, которое пережили мои герои до их встречи, уж слишком грандиозны, чтобы о них упомянуть вскользь.

И так, продолжу здесь.

Авторы и герои писем, лёгших в основу «симфонии», Вадим и Марина, родились и жили до встречи он – в Ленинграде, она – в Москве, всю войну пережили он – в блокированном городе, она – в эвакуации в Сибири, оба имели родственников под Одессой, благодаря чему там и встретились.

Хочу немножечко пооткровенничать о Вадиме в то время, чтобы читатель более конкретно представлял трудности, с которыми ему пришлось столкнуться.

Кончились война, блокада Ленинграда, в течение которых Вадим безвыездно был в своём родном и любимом городе. А через два года его сочинение на выпускных экзаменах при окончании школы было отправлено в Городской отдел народного образования (ГорОНО) с оценкой, поставленной в школе, – «отлично» на предмет согласования, согласно установленному порядку, и разрешения его автору вручить золотую медаль. Но вернулось оно с оценкой «хорошо», что лишало автора сочинения всякой медали!.. За что? Никому не рассказывали и не доказывали. Он пытался спрашивать. Ему только сказали, что будто бы он написал "о счастьи", а надо было "о счастье". Вот вам и счастье! Именно на этом слове его лишили той заслуги, о которой все в школе говорили, что уж он-то получит её точно! И ещё добавляли: "Счастливчик! Будешь отдыхать всё лето и поступишь без экзаменов и вне конкурса в любой ВУЗ!"

Мог ли он тогда знать, что коммунисты везде в России установили свои порядки и свой контроль, при котором никто с сомнительной биографией не мог на что-либо претендовать?! И в самом деле, могли ли они допустить, чтобы золотую медаль получил сын бывшего коммуниста, исключённого до войны из партии?!

А в лето 1947 года, ровно за 10 лет до времени описанной здесь любовной истории, он всё лето проходил с температурой, потому что его лишили безусловно обещанной и по неведомой причине не присуждённой медали, и не только золотой, но и серебряной тоже, т. к. «четвёрка» по сочинению лишала такой возможности. И, главное, – пришлось сдавать экзамены при поступлении в ВУЗ, да ещё и не приняли на тот факультет, куда он хотел, а предложили другой факультет.

А в другом месте описаны его "хождения по мукам" и – как его умение и везение привели его в конце концов к счастью. Иными словами, именно из-за некоторых запретов и предпочтений он в конце концов оказался в самом лучшем для него месте, и на долгие годы.

Чтобы понять, как "закалялась сталь", доскажу, что ещё было до начала "симфонии".

Два года спустя окончание школы, в 1949 году, отец Вадима был объявлен "врагом народа", арестован и отправлен в Сибирь, в лагерь политзаключённых строгого режима, где – шаг в сторону и – смерть. И там он, ни в чём не повинный, отбыл наказание, вычеркнув из жизни 5 лет, а осуждён был на дольше. За что? Отсидел до самой кончины "великого вождя всех времён и народов" – Сталина. И только ещё год спустя, полностью оправданный, вернулся он в сопровождении медсестры, так как сам двигаться не мог, перенеся там, проделанную самими заключёнными, тяжелейшую внутриполостную операцию. Это было в 1954-м году.

Вот вам – маленькая вводная иллюстрация, чтобы вы представляли хоть чуть-чуть, какое тогда было время и насколько тогда были велики переживания, насколько обострённо воспринималась тогда любая возможность быть хоть чуточку более счастливыми!

[Перечитывая, подумал: и это я рассказываю читателю, собравшемуся здесь читать только о самых счастливых моментах в жизни героев книги, и только радоваться за них! Но после горечи сладость ещё приятнее! И потому написал, что это действительно было так!

Надо сказать, что Вадим обладал этой редкой способностью, – через всё это прошёл, и за счёт этого сумел всё дальнейшее и делать, и воспринимать ещё с бо́льшим удовольствием.

Обо всём этом уместно подробнее рассказать отдельно. А сейчас я поначалу не хотел даже упоминать о пережитом, чтобы не омрачать читателю предложенную его вниманию романтическую историю.

Но потом я решил (да ещё и мне подсказали), что всё-таки хоть что-то сказать надо, а то ведь так и не поймут, откуда такие чувства у совсем ещё молодых людей. Да, они оба многое могли бы ещё рассказать в своих письмах и друг другу, и нам с вами, о том, как досталось и им самим, и их близким, и всему российскому народу. Но они парили над всем этим на крыльях неожиданно нахлынувших романтических чувств, и постарались забыть, забыли, как только могли, обо всём том… Ибо иначе их счастье не было бы таким полным.

Замечу, правда, что на самом-то деле, прошлое полностью забывать нельзя. Но к нему надо уметь так относиться, чтобы оно не мешало, а, наоборот, помогало, ещё больше ценить жизнь и всё то хорошее, что встречается на жизненном пути.

Время спустя добавляю. Передо мной – книга Стендаля "О любви". И характерно, что она относится ко времени после войн Наполеона, спустя около 10 лет.

Вот и эта книга – тоже, как видно уже по названию, о любви. И время приведённой здесь переписки – спустя всего 10–12 лет после окончания войны, когда наступила совершенно другая пора. Так повезло нашим героям!

На основании этого, к сожалению, не получившегося коротким, вступления читатель должен понимать: ни война, ни блокада, ни трагедия с близкими не повлияли на психику живущих после этого наших соотечественников. Они сумели её уберечь, и потом прожить полноценно. Видимо, сказались природный, да и заложенный воспитанием, оптимизм, и жизнелюбие молодости.

Поэтому прошлое героев я "вынес за скобки". Но в то же время я решил его не скрывать, ибо надо понимать, что именно благодаря этому у них появилось обострённое восприятие жизни, красоты природы и человеческих чувств. И хочется надеяться, что те, кому в жизни не придётся переживать серьёзных трудностей, смогут прочитанным здесь восполнить своё "душевное воспитание" для того, чтобы уметь обрести счастье в жизни, не упустить его.

Вот что я хотел, и, надеюсь, что смог, донести до читателя перед тем, как он приступит к основному чтению.

Я рассчитываю на такого читателя, который проникнется сказанным, книга заинтересует его, и именно из неё он захочет и сможет почерпнуть для себя и опыт, и интерес.

Полагаю, что написанного здесь достаточно для полного восприятия основного содержания этой книги. Ну, а если читатель не смог раньше прочесть другие книги этого же автора, то при желании сможет поискать их и прочесть потом.

Это предисловие было написано 22 ноября 2000 года, в канун нового тысячелетия, и 43 с половиной года спустя то время, когда были написаны приведённые здесь письма. При переводе рукописи, написанной на бумаге, в компьютер, много лет спустя, автор лишь немного её подкорректировал, не затрагивая, конечно же, текста писем, и кое-что добавил и в это предисловие.

Читая письма, имейте ввиду, что их авторам и героям было – Вадиму – 28 лет, а Марине – 22 года. Из классической литературы автор сделал вывод, что идеальный возраст для молодожёнов: жениха – 24 года, невесты – 18 лет. Если считать, что у всех, переживших войну, её время как бы вычеркнуто из жизни, то и получается, – надо прибавить 4 года войны к их возрасту. Иными словами, возраст Вадима и Марины был идеальным! И вообще, много счастливых совпадений легло в основу их счастья, а осбенно – что позади было трагическое прошлое, что они оказались в одно время в одном месте, что связали свои судьбы в одну, и многое-многое другое…

Ну, а теперь я считаю, что всё необходимое для достижения максимума сделано, и вы, уже вполне понимая, что к чему, читайте основной текст.

Добавляю только ещё, годы спустя. Эти письма важны ещё тем, что вскоре позже техника общения перепиской кардинально изменилась, обрела компьютерную форму, при которой уже проследить развитие отношений, создать полноценную документальную рукопись, стало совершенно невозможно. Так что этот роман, в сущности, – последний такого рода.

И ещё – о некоторых особенностях создания этого романа, которые тоже сразу важно знать читателю.

После свадьбы, которая и есть – основная часть этого романа, Марина приехала к Вадиму в Ленинград. С собой она привезла его письма. Он их соединил с сохранившимися письмами от неё. Потом Вадим передал их автору. И на их основе родилась рукопись романа.

Ну, и последнее. Автор дал почитать эту рукопись одной приятельнице и своему другу-литератору-профессионалу, ничего не сказав об особенностях её создания. От них обоих он получил много замечаний, именно по сути писем, как-будто это вовсе не подлинные письма, а плод фантазии автора романа. Очевидно, именно так они восприняли эту рукопись.

Например, друг-литератор написал, что он считает письма Марины излишне тёплыми. Так выглядело, что он советовал бы их переработать. Но мы-то с вами знаем, что они – подлинные и максимально сохранённые.

Автор счёл, что эти замечания рецензента придают особый смысл содержанию писем, и, как видно, некоторые из них привёл в тексте книги.

И ещё читателю следует иметь ввиду следующее. Чтение ещё усложняют вставки от автора. Первоначально они были все ввиде сносок внизу листов. Но при малейших изменениях эти сноски перемещались, оказывались уже не внизу листов. Поэтому здесь информация от автора дана иногда – сносками, а большей частью – в квадратных скобках в нужных местах. Исключения составляют длинные пояснения – комментарии, которые приводятся с пометкой "К".

Уверен, что замечания рецензента и автора романа призваны помочь читателю получше прочувствовать особенности этих писем, придают больше живости тексту.