Русская идея (поэма-цикл) и Прощай, бессмертие (поэма-цикл)

13 типов русского национального характера

Русский характер. Тип 1После ночи холодной мой дом поостыл.Разведу-ка в печурке негромкий огонь.Чтобы день наступающий не был постыл,Попрошу зазвучать мою душу – гармонь.Поживаем – живём на своей стороне.Свои думы храним. Свои песни поём.И не хочется знать о далекой стране,Не приходит мечта неизвестно о чём.Всё б оно ничего. Да подступит тоска,И не мил белый свет,                  прям хоть волком завой!И забродит душа. И запросит броска!То ль в разгул!То ль в загул!То ль в разбой!То ль в запой!Русский характер. Тип 2Эх, живём однова! Что же сиднем сидеть!?Надо песни сложить! Надо горы взорвать!Надо круто прожить! Надо ярко сгореть!Зацветай трын-трава!                     Двум смертям не бывать!Видит наши дела зовороженный мир.Рукоплещет планета. Смиряется враг.Трудность – это не трудность!                         Кумир – не кумир!Что хотим, – то и сможем! И этак, и так!Ах, как жизнь хороша!                       Да подступит тоскаИ привяжется мысль          “Всё, что делал, – на кой…?”И подскажет ходы:то ль курок у виска;то ль молитва смиренная;то ли запой.Русский характер. Тип 3Эти суки Россию продали жидам!Татарва развелась —            просто жить не впродых.Сел пархатый масон            по командным местам!Истребляют народ,            бьют Россию поддых!У, е…и иху мать!            Даром им не пройдёт!Новый Сталин воздаст – и огнём, и мечом!Несмотря, что спец'ально споили народ,Надо будет – покажем: и что, и почём!Тут не в водке беда… Главно, ум не пропей!Горько видеть обиды               Державы родной…Ты, я чувствую, тоже…             – не наших кровей?Чистокровный русак.!..?             Ну, ещё по одной!Русский характер. Тип 5 («Надо!»)Вот говорят: “У русских – штурмовщина”.Что есть, то есть. И видимо, в крови.Быть может, есть какая-то причина,Что русский так работать норовит.Примериться, потом втянуться, взяться…А как зажгутся, – душу напрягут!Что ж, даже кони вправе повалятьсяПред тем, как их в работу запрягут.Мотивы – не доходы иль награда.Написано у русских на роду:“Придётся, Ваня! Тяжело, но надо!”Вот и ломлю, пока не упаду.Похоже, “Надо!” – наше чувство долгаИ чувство нам посильного – увы! —Веками было и пребудет долгоКак жизни смысл, как линия Судьбы.Покуда “Надо!” нами управляет,Сам знаю темп и сколько на возу!!И лучше пусть никто не погоняет!А то и вообще! – не повезу…Русский характер. Тип 8 (современный; «новый русский»)Ни Богу, ни начальнику, ни зверюНе доверяю, не перечу, не грублю.Таблице умножения не верю,Не то что евро-доллару-рублю.А верю я… Да нет! я просто чую:Нет перспектив и надо как-то выживать.Но изловчусь я, просочусь я, проскочу я —Не лбом же стену власти прошибать!Из-за раздора не было б разора!Что залупаться? Лучше умно тихорить.Не надо мне Большого Разговора!!!И мыслей нет. И не с кем говорить.Русский характер. Тип 10 («гений»)Всё больше себя ощущаю гигантом —Платоном, Роденом, Шекспиром и Кантом.Могуч и блистателен мой архетип!Вот только достойное дело найти б…

Невольные признания

* * *Откровенно говоря,Не охота за моря.* * *Ах, трепло ты моё, трепло!Как мне жить-то с тобой тепло!Ну что мне делать с этой суетой?Не только с этой, а ещё и с той…* * *Расходятся тропки и сходятся тропки.Одни провожают, другие встречают.Походишь-походишь от стопки до стопки —Глядишь, и Старейшим тебя величают.

Грустные откровения, начиная с «лихих 90-х»

* * *Их скопом уместит классификаторПод рубрикой “России реформатор”:На них проклятье общее на всех —Эдипов комплекс и эдипов грех.* * *В депутатах —…Хакамада!?Пусть! Народу так и надо!* * *Ничтожество бывает откровенным,И сразу видно, что говном говно.Ничтожество бывает сокровенным,И выглядит загадочным оно.* * *Есть многогранность и в подлеце:Ничто и нечто – в одном лице.* * *В ход деза пошла —Значит, власть пошла!* * *Он знает, что такое честь мундира,Он говорит об этом так всерьёз,Что вспомнишь: “Чур, не сотвори кумира!”А к коже подбирается мороз…* * *Вот это слово! Будоражит аж!Не слово – х…й на блюде: ТАТУАЖ.* * *Ни кожи и ни рожи,А в два раза дороже.На что это похоже?А это бизнес. Тоже.* * *“Наехал” криминал на прокурора.Пора б пальнуть! Как думаешь, “Аврора”?* * *Воистину “ничто не предвещало”:Интеллигенция духовно обнищала.* * *Нам говорят: минуло время “…измов”.Исчез царизм, ушёл социализм.Нет ни марксизмов, ни патриотизмов.А что же есть? Один идиотизм.* * *Ну, сбылись пророчества и мечта хрустальная.В зад Россию бросило, а потом в перёд.Обещали общество постиндустриальное.Кончили индустрию, а народ живёт.* * *Живём – как в сказке! Это всё яснее.И впрямь настали новые века.Иван-дурак был в сказке всех умнее,А тут народ – глупее дурака.* * *Прислужничество… Дурь и спесь… Нахальство…Какой народ – такое и начальство.* * *Беда: какого ни коснись вопроса,Но если это жизненный вопрос,То многое не так-то уж и просто…Лишь здравый смысл всегда излишне прост.

Из главы четвёртой

Чудодеи

Отрывки из главы

«Есть мир миров. Кто вхож в него – Поэт…»

“Что такое поэт?Человек, который пишет стихами?Нет, конечно. Он называется поэтомне потому, что он пишет стихами…”А. Блок“…Для чего ж таким убогими неправильным, как я,с неба сбрасывают строки,не подумав хорошо?”Э. РакитскаяЕсть мир миров. Кто вхож в него – Поэт.Вернее так: кто приглашён к уроку.Как приглашенье, как входной билетОн получает образную строку.Как благовест та первая строка!Как зов, как неожиданный подарок!Как тон, как ген, как код всего стиха…Пребудет так – без правок и помарокИ, отразившись в остальных строках,Вобрав в себя миры и поколенья,Пройдя через “увы”, и “ох”, и “ах”,Строкой последней станет на поленья.Как и “аминь”, последняя строкаПридёт, когда совсем не ждал, не ведал.Стих – не творенье. Стих есть жизнь,                                     покаПервостроку дарёную не предал.……………………………………………………Блажен поэт. Не очень объясним.Такой, как все в большом людском потоке.Но кто-то вот творит “не наше” с нимИ раз за разом сбрасывает строки.

«Привычный мир. Привычные места…»

Привычный мир. Привычные места.Всё как всегда. События обычны.Но падает строка, как падает звезда, —И на мгновенье рухнул мир привычный.Как искра, чиркнет по сердцу строка,Не обожжёт и даже не согреет,А поманит слегка и повлечёт слегка,Настроит душу, ежели успеет.И вот уже предчувствуешь полёт,И вот уже ликуешь или плачешь…И новый стих идёт, как будто жизнь идёт, —Не выправишь и не переиначишь.И в том стихе прекрасна и чиста,С достоинством врождённым, не наноснымУпавшая строка – упавшая звезда —Искрится светом ясным, судьбоносным.………………………………………………Пусть в жизни мы условностей рабыИ прозябаем по семейным гнёздам —Мы баловни судьбы… Мы – баловни судьбы!Ведь, что ни говори, причастны к звёздам.

«Здесь колдуны, волшебники и маги…»

Здесь колдуны, волшебники и маги,Владеющие тайной естества,Чернильной ручкой водят по бумаге,Стремясь прорваться к чуду Мастерства.Но это им никак не удаётся:В задельях муз бессилен и Атлант.И бедным магам только остаётсяДивиться, как мог выдохнуть Талант:“Знаешь, ведьмы в такой глушиПлачут жалобно.И чаруют они, кружа,Детским пением,Чтоб такой красотой в тишивсё дышало бы,Будто видит твоя душа                    сновидениеИ закружат твои глазаТучи плавныеДа брусничных глухих трясинЛапы, лапушки…Таковы на Руси лесаДостославные,Таковы на лесной РусиСказки бабушки”.Не в рифмах суть и не в звучаньях слова,Хотя никак не обойтись без них.Гармония…! Она – первооснова,Которой дышит и наполнен стих.И вот ещё загадка из загадок:Не заклинаний строгие клише,А тягу смыслов, образов, догадокПередаёт душе душа…Душа – душе!!“Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,И всё – равно, и всё – едино.Но если по дороге – кустВстаёт, особенно – рябина…”“О России писали,        писали, писали, писали.Вот и я написала,        а думала, что никогдаНе узнаю печали,        печали, печали, печали,Что не пустит меня        никуда, никуда, никуда…”

«Это мистика или так быть и должно?…»

“Этот стон у нас песней зовется…”

“…создал песню, подобную стону…”

(Н. А. Некрасов)Это мистика или так быть и должно?Возникает строка, обрастает стихом,И вступает мотив, и пошло, и пошло…То о добром поётся, а то о лихом…Я не мрачный, поверьте. Открыта душа.Отчего же и стих, и пришедший мотивТо и дело выводят не “жизнь хороша!”,А совсем про другое, совсем супротив?Видно даже весьма невеликий поэтНе свободен настолько,                  чтоб петь “от себя”,Выполняет родного народа заветИ хваля, и хуля, и любя, и скорбя.В наших песнях —               народом подсказанный тон.Что скопилось веками, то в них и звучит.До сих пор наши песни похожи на стон.Это память веков в русском сердце стучит.

«Звука, образа, слова ли ищет душа…»

Звука, образа, слова ли ищет душа,Когда жизнь хороша или нехороша,Когда мается дух или мечется духИ, конечно, когда стало радостно вдруг.Нам бы в цвете и в контурах всё пережить,Слово сердцем сказать или песню сложить,Чтобы вылиться в стон, чтобы высечь огоньИли чтобы нас в круг зазывала гармонь.Но как часто всплывёт и стоит маета:Неискусна рука, как недуг – немота…Шум ручья, птичий крик, нежный шелест берёз,За мою немоту мне обидно до слёз.Мне таланты чужие пропасть не дают,И скульптуры ваяют, и песни поют.Только надобно мне дополненье к тому —Мне б своё о себе говорить самому.Пусть обычно корявые пишут стихиЧеловек от станка, человек от сохи.Преисполнено это большой красоты:Сердце молвило слово – и нет немоты!Вот решился и я сердцем слово сказать,Быть немым перестать, а не Пушкиным стать.Ты смешков не таи, не косись на меня.Сам, не бойся, скажи – скажешь лучше, чем я.

«Скрипка не играет просто так…»

Скрипка не играет просто так.Плачет… И ликует. И гневится!Было время пламенных атак,Время горевать и веселиться.Вслушайся, как скрипка хороша!Спрашивает и исповедает.Мечется мелодия-душа,Рвётся ввысь! Прощает… И страдает.В жизни всё – не так… Не так. Не так!Но скрипач не устаёт молиться.Будет время пламенных атак,Время горевать и веселиться!

Из главы пятой

Православные

Отрывки из главы

«По-над Нерлью храм…»

Ольге Валерьевне Дегтярёвой

По-над Нерлью храмМолча высится.Ой, о многом тамНынче мыслится.Тропки в этот храмНе натоптаны.Но битьё и хламПоразобраны.Колокольня в пухРазорённая.Но ограда вкругПобелённая.Видно сила, всяОчень скромная,ЗамахнуласяНа огромноеИ старается,Упирается,По чуть-чуть вперёдПродвигается.Дан строителюИ заказ, и срок.Поновителю —Потрудней урок.Дело новоеНелегко свершать,А рисковое —Что-то воскрешать.Возведение —Стройки логика,Воскрешение —Дело подвига.Связан героизмНе со зданием:Трудность – с вероис —поведанием.Возродится храмЧерез много лет.А народ-то самВозвратится ль, нет?Жизнь пошла теперь,Ох, нехороша.Кто живёт, как зверь,В том мертва душа.Наш правитель сталБеспощадно крут.Человек устал,И дичает люд.Коль народ не смогИ привстать с колен,Что же сможет Бог?Что он даст взамен?Вознесётся здесьКолокольный звон.Но кому, Бог весть,Будет слышен он?По-над Нерлью храмМолча высится.Ой, о многом тамНынче мыслится.Село ПорецкоеСуздальского района

«На Великой Руси снова новое время …»

Анатолию Николаевичу Ежову

На Великой Руси                 снова новое время —Превращенье воров                 и бандитов в господ.Потянулось к церквам                 горемычное племя —Обворованный люд,                 “православный народ”.С чем приходит он в храм?                 И чего он в нём чает?Или просто по древней                 традиции храмВозвышает убожество и привечает,Закрывает глаза                 на никчёмность и срам?Почему он взывает                 к бессильному Богу?Для чего адресует                 мольбы небесам?Отчего не зовёт                 он людей на подмогу?И за Правду почто                 не вступается сам?Нет достойных ответов                 на эти вопросы.Нам с тобой их не дать,                 так не станем судить:Это горе иль благо,                 что великороссыУклонились от жёсткого                 “быть иль не быть?”Ни о ком не судя,                 лишь душой созерцая,Вступим в своды церквей,                 где укрылся народ.Миллионы свечей,                 в полумраке мерцая,Подтверждают, что жив                 человеческий род.Негасимой надежды                 свеча восковая!Ты – свеченье Души,                 ты – присяга Судьбе!Вековая покорность                 и боль вековаяВдохновляют тебя,                 воплотились в тебе.Здесь смиренье во всём —                 и в фигурах, и в лицах.Здесь обычный обряд,                 по нему не понять,Что в народной душе                 и к чему он стремится:Свой покой отстоять?                 беспокойство ль унять?Ведь нередок в истории                 миг достославный,Когда так же вот тихо,                 смиренно терпя,Собирался он с духом,                 народ православный,И, собравшись,                 умел постоять за себя.Так чего ж мы скорбим?                 Иль не верим в Россию?Ни к чему этот тон.                 Не об этом же речь…Может, просто вот так,                 ожидая Мессию,Догорает народ                 миллионами свеч…Наше место – где он.                 Не взываем, не плачем.То Отечества дым                 выедает глаза…Нам иными не быть.                 Мы не сможем иначе,Пока в храмах течёт                 восковая слеза.

Завершение главы

Золотые купола

1.Купола золотят, и они золотятся.Видно, сильные мира возмездья боятся.Человечность и Правду попрали безбожно.Им тревожно на свете, им очень тревожно.Купола золотятся в безоблачном небе,Дарят людям надежду на светлую небыль:И сегодня, и завтра труднее, чем прежде,Вот и тянутся люди к небесной надежде,Вот и верят, что где-то (возможно, за гробом)Суждена Справедливость особенной пробы…И судьба куполам – быть заветною метойЭтой Правды святой, Справедливости этой.……………………………………………………………….Купола, купола! – высоки и доступны.А людские дела суетны и преступны,А людская любовь все и мельче, и площе.Так что ближних любить – все труднее, не проще.И становимся глухи, черствы, нелюдимы.Мало любим и мало другими любимы.Обезлюдев в душе, зачерствев понемногу,Мы Любовь доверяем не людям, а богуИ сжигаем мосты между нами, живыми.Головнями горят купола золотыми.2.Купола, купола – золотое сиянье!Как же так, “дорогие мои россияне”?!Неужели ничто без церковной приправыИ таланты, и души, и добрые нравы?Неужели с церковной приправой скостятсяДушегубство и прочие все святотатства?Для чего научаются люди попамиХоть и божьими зваться, однако рабами?Раб, бывает, клеймён, даже в цепи закован,Но свободным душа его делает снова.Коль от рабства страдает душа, как от боли, —То не быть бесконечной тяжёлой неволе.Ну, а если душе от неволи не больно,То рабом человек может стать добровольноИ униженным быть, и любить Господина —Будь то Сила иль Деньги, иль Власть – все едино.3.Бог был создан людьми как надёжа-опора,Когда силы слабы и малы для отпора.Чем мог слабый ответить насилию? Верой,Что рассудит Господь справедливейшей мерой,Пусть не здесь, не сейчас, не на этом пусть свете,Но обидчик сполна за обиды ответит.Вера делала слабого правым в итоге,И уверенность в этом – ценнейшее в Боге.В ней – несломленность духа,                  несломленность воли.В ней – Свобода Души в жесточайшей неволе.И Восстание в ней, словно искра под пеплом;Через тысячи лет ею пламя окрепло.Если б слабый и раб не придумали Бога,Человечеству вышла б другая дорога,И вели бы по ней не к Свободе стремленье,А смиренье раба и тупое терпенье…4.Церковь стала прислуживать людям и Богу,Подминая и их, и его понемногу.Церковь именем Бога с людьми говорила,Назидала, стращала, прощала, корила.И чем дальше, тем больше Господь из опорыПревращался в орудие правящей своры.Бог возник как Идея Свободы, как знамя,А у церкви Судья он над всеми над нами,И любой, кто над нами, – помазанник божий:Возражение – грех, несогласье— негоже.Бог был принят людьми как Спаситель от гнёта,Но у Церкви для Бога другая работа:Власти благословлять, научать жить терпеньем,Страшной карой пугать, примирять с угнетеньем.Изначальная мысль, вдохновившая Веру,Превратилась у Церкви в обратную меру.Изначально: “Коль раб я, то разве что божий!”А у церкви: “Ты – раб! И у Господа – тоже!”5.Купола золотые и незолотые…Вековые идеи и мысли простые…И вопросы стоят, как стояли от веку:Есть ли Правда? И кто – человек человеку?Нам упорно твердят, но мы в это не верим:“Человек человеку является зверем!”Мы не верим. Но знаем по бедам, по стонам:Жизнь текла и течёт по звериным законам.Натерпевшись от зверств,                    этих зверств не прощаем.“Человечная Правда! Ты есть?” – вопрошаем.Эта Правда проста и, по сути, под боком:Человек человеку приходится Богом.Эта Правда имеет и смысл, и причину:Бог был создан людьми для людей и в складчинуБог есть зеркало. Лучшим, что в каждом найдётся,Всем, что Совестью, Сердцем, Душою зовётся,Отражаемся в нём. Так что Божье величье —Это то, что земные имеют в наличьи.Человечность свою сконцентрировав в Боге,Мы друг к другу прошли половину дороги.Нам теперь бы в себе и друг в друге увидетьТо, что ценим в зеркально-божественном виде.Нам бы вспомнить, как много в беде и печалиОт людей мы добра и тепла получали.Не забыть бы, что нас от меча супостатаНе господь ограждал, а простые солдаты.Нам бы вникнуть в Великую Летопись – ПовестьПро людскую Любовь и про Чистую Совесть,И про подвиг, что подвигом пусть не зовётся,Но без коего редкая жизнь обойдётся.Нам понять бы: надёжней опоры не сыщешь,Чем товарищи – люди, их сотни и тыщи.Нам любить бы людей. Ведь любовь пробуждаетВ человеке Добро и к Добру побуждает.Нам бы верить в людей – не в вождей и не в Бога,Вот тогда б и наладилась наша дорога,И рабами тогда б уж ни быть и ни зваться!……………………………………………………………Золотят купола! Купола золотятся…

Из главы шестой

Подвижники

Отрывок из главы

Семь причин

“За что они нас так не любят?

Ведь мы же их освобождали…”

(Русский обывательский вопрос второй половины XX века)“И всё так же, не прощеВек наш пробует нас:Можешь выйти на площадь?Смеешь выйти на площадьВ тот назначенный час?!”Александр Аркадьевич Галич23 августа 1968 г.Империя болела перестройкой.После психушек и тюремных нарСобрался элемент граждански стойкийНа свой правозащитный семинар.И был тот семинар – международный(!),Хотя в Москву из приглашённых всехПрорвался сквозь кордон гэбистский плотныйВсего один из иностранцев – чех.И наши чеха этого спросили,Взывая, как к народному послу,Всё так же ль ненавидят там Россию,Что загубила Пражскую Весну?Собравшихся стараясь не обидеть,Сказал он, соблюдая такт и чин:“Россию мы не можем ненавидеть.На то у нас есть ровно семь причин”.И он назвал причину за причиной.И семинар в волнении затих.Звучало твёрдо, веско, благочинно,Как документ, как семистрочный стих:“Причина первая – Литвинов Павел.Причина вторая – Богораз Лариса.Причина третья – Делоне Вадим.Причина четвёртая – Дремлюга Владимир.Причина пятая – Бабицкий Константин.Причина шестая – Горбаневская Наталья.Причина седьмая – Файнберг Виктор.”[1]Мы помним август 68-ого.Имперский рык властей, имперство масс.На выявленье “мнения иного”Испытывали каждого из нас.Подверглись все собраньям, как дознанью.Был применён бандитский ритуал:Свобод и человечности попраньюПоднятьем рук народ салютовал.Десятки тысяч не пошли в те залы.Лишь тысячи не подняли руки.И только сотни твёрдо “Нет!” сказали —“Ослы”, “самоубийцы”, “дураки”.Лишь КГБ известен поимённоИз этих сотен каждый Гражданин,Свободу защищавший обречённо —На коллектив, на тысячи – один!И каждый, не согласный с Наглой Силой,Почувствовал, насколько одинокВ отечестве жандармов и дебилов,Для коих преступленье – не порок.Но вроде кто-то слышал стороною(Хотя тот слух – скорей мечта, чем факт),Что будто бы не в такт со всей страноюСемь сумасшедших крикнули. Не в такт!!Что будто бы они пошли на площадь,Перед Кремлём устроили протест…Ну, это вряд ли! За дела попрощеИ то не все пришли из страшных мест.Но слух прошёл… Хоть что-нибудь, да было!?Чуть-чуть надежды: “Я здесь не один!Выходит власть свободу не добила?!”Так думать было ровно семь причин.

Из главы седьмой

Комиссары

Отрывки из главы

Комиссары

Памяти комиссаров Ивана Александровича Анчишкина, Якова Израилевича Почтаря, Алексея Львовича Максимова

Правда радостна. Правда смела.Комиссар нам всю правду открыл.Нас дорога одна повела,Он за Правду и жизнь положил.Комиссары! Комиссары!Не споют вам весной соловьи…Но недаром, нет – недаромПоложили вы жизни свои.Как жалка офицерская злость!Не сломить ей идейную твердь.Хоть бела офицерская кость,Да красна комиссарская смерть.[2]Комиссары! Комиссары!Не споют вам весной соловьи…Но недаром, нет – недаромПоложили вы жизни свои.Нищета и разрухи кошмар,И тревожно, что будет с детьми…Душу детям отдал комиссар —Беспризорники стали людьми.Комиссары! Комиссары!Не споют вам весной соловьи…Но недаром, нет – недаромПоложили вы жизни свои.Тридцать пятый и тридцать седьмой.Кто за Правду – в ГУЛАГ и в расстрел!Комиссаров уводит конвой —Душу вынули, мир посерел.Комиссары! Комиссары!Не споют вам весной соловьи…Но недаром, нет – недаромПоложили вы жизни свои.Снова тёмные силы гнетут.Им народ и страна – всё товар.Но уже на подмогу растутЛюди Правды, как мой комиссар.Комиссары! Комиссары!Не споют вам весной соловьи…Но недаром, нет – недаромПоложили вы жизни свои.

Товарищ Ленин (отрывки)

Коротка и до последних мгновений              нам известна жизнь Ульянова.Но долгую жизнь товарища Ленина              надо писать и описывать заново.(Владимир Владимирович Маяковский)

1946–1953

“Дело Ленина-Сталина”, “дело Ленина-Сталина” —Только так, и никак иначе!Ах, как фраза намолена, ой, как фраза засалена:Значит всё, ничего не знача…Это всюду написано, это всюду озвучено.Как земля пролита дождями,Так мы с детства обучены,                   так мы с детства приученыМысли, жизни сверять с вождями.Чтоб богам было – богово,                людям-грешникам – грешное,Чтобы были сердца согреты,Образочек – у бабушки, явно что-то нездешнее,А у внуков – вождей портреты.

1956

В стране была секретная сенсация,Устроенная пошло и хитро.Полкапли Правды в бочку агитацииРешилось отцедить Политбюро:“Треть века наш народ и Наша ПартияВершили свой победный трудный путь.Вела к победам ленинская гвардия,И Сталин нас не смог с пути свернуть.Культ личности – как чирей. Это временно.И будем так отныне утверждать:“Всё время побеждало дело Ленина!И дальше так же будет побеждать!”

1960-е

Похоже, заврались политотцы.Боятся и вопросов, и суждений.А явно ведь не сходятся концыИх объяснений и разоблачений.

Из главы восьмой

Фронтовики