Разделенный город. Забвение в памяти Афин

12

Мы ставим кавычки, потому что это очевидно метафорическое употребление психоанализа, имеющее мало общего с психоаналитическим актом как таковым. В целом успех Лоро в ее «приграничных переговорах» с психоанализом, как раз наоборот, показывает, что никакого «психоанализа политики» быть не может, уже потому, как говорит сама Лоро, что это «означало бы сбросить в раздел, посвященный неврозам, все афинское определение политического в его целом» (См. наст. изд. С. 107); и даже идея политической метапсихологии представляется ей в конечном счете сомнительной (С. 116).

13

В том смысле, в каком это слово мыслит Рансьер, возведший его в ранг категории. См.: Рансьер Ж. Несогласие. СПб.: Machina, 2013.

14

См. наст. изд. С. 76.

15

См. наст. изд. С. 107.

16

Nagy G. For Nicole, from Greg… // Espaces Temps. 2005. № 87–88: Les voies traversières de Nicole Loraux. Une helléniste à la croisée des sciences sociales. P. 6 («…you fathomed their language, their literature»).

17

См. наст. изд. С. 61.

18

Тогда как вылазки в архаическую и эллинистическую эпохи служат Лоро почти исключительно для понимания того или иного классического события.

19

Нечто вроде декларации такого классицизма можно увидеть уже в заглавии ее первой книги, «Изобретение Афин: История надгробного слова в „классическом городе“», в тонкой иронии этих кавычек, тем не менее не отрицающих – как это не делает и вся книга в целом – уместность термина (Loraux N. L’ invention d’ Athènes. Histoire de l’ oraison funèbre dans la «cité classique». Paris; La Haye: Éditions de l’EHESS-Mouton, 1981).

20

Которую, разумеется, не следует анахронически и поспешно отождествлять с современными расизмом и дискриминацией, но для этого растождествления требуется прилагать немалые усилия: см. главы «Преимущества автохтонности» и «Чужеземец как испытание для демократии (Афины, Париж)» в: Loraux N. Né de la terre. Mythe et politique à Athènes. Paris: Seuil, 1996.

21

См. наст. изд. С. 252.

22

Лоро посвятила целый ряд работ женщинам и женскому, а также вопросу о разделении полов, в Греции и ее политической и художественной мысли: Loraux N. Façons tragiques de tuer une femme. Paris: Hachette, 1985; Ead. Les Mères en deuil. Paris: Seuil, 1990; Ead. Les Expériences de Tirésias. Le féminin et l’ homme grec. Paris: Gallimard, 1990 и др. Один из ее текстов по этой тематике, переведенный с английского перевода (оригинал на итальянском, после чего текст был опубликован на французском), издан по-русски как: Лоро Н. Что есть богиня? // История женщин на Западе / Под ред. П. Шмитт-Пантель. Т. 1. От древних богинь до христианских святых. СПб.: Алетейя, 2005. С. 36–69.

23

См. наст. изд. С. 323.

24

В посмертно вышедшей книге Loraux N. Tragédie d’ Athènes. Politique entre l’ ombre et l’ utopie. Paris: Seuil, 2005, представляющей собой продолжение «Разделенного города», такого единства уже нет.

25

Лоро сама деконструирует идею программности в I части книги.

26

Похвала (греч.). – Примеч. ред.

27

Извилина, окольный путь, обходной маневр (фр.).

28

См. наст. изд. С. 222.

29

Мы бы хотели выразить благодарность Г. А. Архипову за помощь в переводе французской психоаналитической терминологии.

30

Первая версия этого текста была опубликована в «Le Temps de la réflexion». См.: Loraux N. L’oubli dans la cite // Le Temps de la réflexion. 1980. № 1. P. 213–242.

31

См. ниже главу ΧΙ.

32

Это не означает ни первого примирения в греческой истории, ни первого случая клятвы «не припоминать злосчастья». Но для западной историографии этот афинский эпизод является парадигматическим и, подобно городу Аристотеля, логически, хотя и не хронологически, первым.

33

См. ниже главу II.

34

Так – чтобы ограничиться одним старым, но значимым примером – Глотц в «Греческом городе» (Glotz G. La Cité grecque. Paris: Le renaissance du livre, 1928) забывает, что он также является автором диссертации о семейной солидарности в греческом уголовном праве (Glotz G. La Solidarité de la famille dans le droit criminel en Grèce. Paris: Fontemoing, 1904).

35

См.: Loraux N. Thucydide n’est pas un collègue // Quaderni di Storia. 1980. № 12. P. 55–81. О специфике исторического письма греков см. также: Darbo-Peschanski C. L’ historien ou le passé jugé // Figures de l’ intellectuel en Grèce ancienne / Éds N. Loraux, C. Miralles. Paris: Belin, 1998.

36

По этому поводу см. всю книгу: La cuisine du sacrifice en pays grec / Éds M. Detienne, J.-P. Vernant. Paris: Gallimard, 1979.

37

Ни Франсуа Артог (Hartog F. Le miroir d’ Hérodote. Essai sur la représentation de l’ autre. Paris: Gallimard, 1980), ни Паскаль Пайен (Payen P. Les Îles nomades. Comment résister à la conquête chez Hérodote. Thèse de doctorat soutenu à l’EHESS, 1994), которые оба обоснованно хотят показать глубинное единство геродотовского произведения, не отрицают этой очевидности.

38

Это отчасти похоже на то, как Франсуа Фюре хочет «охладить» предмет «Французская революция». См.: Фюре Ф. Постижение Французской революции. СПб.: ИНАПРЕСС, 1998. С. 20.

39

После 1980 года, то есть со времени, когда были написаны эти страницы, все сильно переменилось со стороны историков – и не в последнюю очередь потому, что они стали заниматься вопросами антропологии.

40

Фрасибул у Ксенофонта, см.: Ксенофонт. Греческая история, ΙΙ, 4.14.

41

Я заимствую это выражение у Марселя Детьена, часто теоретизирующего по его поводу.

42

Например, в «Политике», V, 1301a и след.: равенства имеется достаточно, слишком много, недостаточно. Об аристотелевском понимании stásis см.: Loraux N. Corcyre 427, Paris 1871. La guerre civile grecque entre deux temps // Les Temps Modernes. 1993. Décembre. P. 82–119; 1994. Mars. P. 188–190. (Повторно опубликовано в: Loraux N. La tragédie d’ Athènes. La politique entre l’ ombre et l’ utopie. Paris: Seuil, 2005. P. 31–60. – Примеч. пер.)

43

Именно так один антрополог Греции интерпретирует stásis, см.: Frontisi-Ducroux F. Artémis bucolique // Revue de l’ histoire des religions. 1980. № 198. P. 29–56 и мою критику этой позиции в: Loraux N. Corcyre 427, Paris 1871.

44

См.: Detienne M. Dionysos mis à mort. Paris: Gallimard, 1977. P. 143–144 и Detienne M., Svenbro J. Les loups au festin ou la cité impossible // La cuisine du sacrifice en pays grec / Éds M. Detienne, J.-P. Vernant. P. 228–230.

45

Аристотель. Афинская полития, 25.4.

46

Lefort C., Gauchet M. Sur la démocratie. Le politique et l’ institution du social // Textures. 1971. № 2–3. P. 7–78.

47

По внутренней форме употребленное здесь Лоро французское contradictoire означает «противо-речащий». – Примеч. пер.

48

Прекрасное определение дано в: Vernant J.-P. Les origines de la pensée grecque. Paris: PUF, 1962. P. 41. О подсчете голосов как греческом изобретении см.: Larsen J. A. O. The Origins of the Counting of Votes // Classical Philology. 1949. № 44. P. 164–181.

49

См.: Raubitschek A. E. Athenian Ostracism // Classical Journal. 1953. № 48. P. 113–122, а также Vanderpool E. Ostracism at Athens // Lectures in Memory of Louise Taft Semple. Vol. II, 1966–1971 / Eds C. G. Boulter, D. W. Bradeen et al. Cincinnati: University of Cincinnati Classical Studies, 1973. P. 217–250.

50

См.: Loraux N. La majorité, le tout et la moitié. Sur l’ arithmétique athénienne du vote // Le genre humaine. 1990. № 22. P. 89–110.

51

См. статью Пьера Видаля-Накэ: Vidal-Naquet P. Grèce // Encyclopedia universalis. Vol. VII. Paris, 1970. P. 1019. В «Цивилизации политической речи» эта фраза опущена, см.: Видаль-Накэ П. Черный охотник. Формы мышления и формы общества в греческом мире. М.: Ладомир, 2001. С. 31–44.

52

См. ниже главу II и о правосудии как разделении главу X.

53

Гомер. Илиада, XVIII, 503. [Лоро пользуется французским прозаическим переводом Поля Мазона. Еще буквальнее было бы «люди обоим кричали в поддержку, в помощь делясь на две стороны». – Примеч. пер.]

54

В гомеровском греческом – судья. – Примеч. пер.

55

Гомер. Илиада, XVIII, 508 [amoibedìs dè díkazon]. – Примеч. пер.

56

Гесиод. Теогония, 90.

57

Гомер. Илиада, XVIII, 535.

58

Гомер. Илиада, XVIII, 490–510 с комментариями Луи Жерне (Gernet L. Anthropologie de la Grèce antique. Paris: Maspero, 1968. P. 218–222) и особенно Бенвениста (Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М.: Прогресс, 1995. С. 378–379); Гесиод. Теогония, 89–90: речь доброго царя; Эсхил. Эвмениды, 858–866.

59

Следовало бы процитировать эту страницу из Финли полностью (Finley M. I. Economy and Society in Ancient Greece. London: Chatto & Windus, 1981. P. 94). О «естественном» характере осуждения stásis см., например: MacLeod C. W. L’ unità dell’«Orestea» // Maia. 1973. № 2. P. 274–275.

60

Гесиод. Труды и дни, 29–30; Теогония, 86–90; Лисий. Надгробное слово, 61; Эсхил. Эвмениды, 903.

61

Фукидид. ΙΙΙ, 73–74.1. По поводу женщин см.: Loraux N. Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’ homme grec. Paris: Gallimard, 1989. P. 273–300.

62

Sphagē означает как заклание, так и – в производном смысле – резню. – Примеч. пер.

63

См.: Loraux N. Corcyre 427, Paris 1871. P. 188.

64

Стоит сопоставить у Глотца (Glotz G. La cité grecque. Le développement des institutions. Paris: Albin Michel, 1968) р. 113–114 и р. 66–69.

65

Лоро очевидно употребляет этот термин во фрейдовском смысле (французское investissement стандартно используется для передачи фрейдовского Besetzung). – Примеч. пер.

66

В «Изобретении Афин», которое здесь я резюмирую в общих чертах. См.: Loraux N. L’ invention d’ Athènes. Histoire de l’ oraison funèbre dans la «cité classique». Paris; La Haye: Éditions de l’EHESS-Mouton, 1981.

67

О значении krátos см.: Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. С. 284–291.

68

Здесь я резюмирую самое основное из «Детей Афины». См.: Loraux N. Enfants d’ Athèna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes. Paris: Maspero, 1981.

69

Мощные защитные сооружения, соединявшие афинский город и порт в Пирее, построенные при Перикле и не позволявшие отрезать город от снабжения по морю. – Примеч. пер.

70

Напомним, что война после этого продолжалась еще несколько месяцев, а эпизод с речью Клеокрита происходит во время перемирия для погребения павших. – Примеч. пер.

71

Пер. С. Я. Лурье с изм.

72

Ксенофонт. Греческая история, II, 4.20–22. [Приведем эту центральную для книги Лоро речь полностью: «Глашатай мистов Клеокрит, обладавший звучным голосом, дав знак, чтобы водворилась тишина, сказал следующее: „Граждане, за что вы нас изгоняете? За что хотите нашей смерти? Ведь мы никогда не причинили вам никакого зла, мы были вашими соучастниками в самых священнейших богослужениях и жертвоприношениях, в самых пышных празднествах; мы вместе плясали, вместе ходили в школу, вместе сражались, вместе неоднократно мы обрекали себя на крайнюю опасность и на суше и на море за общее наше спасение и свободу. Во имя богов – покровителей наших отцов и матерей, во имя родственников, свойственников и друзей – все это ведь у многих из нас общее – постыдитесь богов и людей и положите конец творимому вами преступлению против отечества, перестаньте повиноваться безбожнейшим тридцати правителям, которые ради собственной прибыли убили за восемь месяцев чуть ли не больше афинян, чем все пелопоннесское войско за десять лет войны. И тогда, когда ничто нам не препятствует жить политически [politeústhai] в мире, они заставляют нас сражаться друг с другом в самой позорной, тягостной, безбожной, враждебной и богам и людям войне. Вы ведь и сами хорошо знаете, что по многим из тех, которые теперь погибли от наших рук, горюете не только вы, но и мы плачем горючими слезами“». Пер. С. Я. Лурье с неб. изм. – Примеч. пер.]

73

Платон. Менексен, 243–244a – пассаж, который мы сопоставляем с 238a–239a. Анализ этого текста см. в: Loraux N. Oikeios polemos. La guerra nella famiglia // Studi storici. 1987. № 28. P. 5–35. (Фр. издание: Loraux N. La guerre dans la famille // Klio. Histoires, femmes et sociétés. 1997. № 5. P. 21–62.)

74

Таким же образом афинскому мифу о первоистоке, который определяется миром, основанным на автохтонности, Исократ («Панафинейская речь», 48, 120–125) противопоставляет мифы других городов, для которых характерны убийства и злодеяния.

75

См.: Loraux N. Oikeios polemos. La guerra nella famiglia.

76

Эсхил. Эвмениды, 858–866. Заметим, что в ст. 851 Афина называет allóphylon khtóna [ «иноплеменная земля». – Примеч. пер.] то другое пристанище, куда могли бы отправиться Эринии. [Данный перевод отрывка 858–866 близок к почти что подстрочному французскому переводу, который приводит Лоро. Частично использовался художественный перевод С. К. Апта. – Примеч. пер.]

77

«Равногласный», с голосами, разделившимися поровну (греч.). – Примеч. пер.

78

О приговоре isópsēphos и «голосе Афины» см.: Loraux N. La majorité, le tout et la moitié.

79

Конкретно о случае «Орестеи» см.: Loraux N. La métaphore sans métaphore. À propos de l’«Orestie» // Revue de philosophie. 1990. № 2. P. 115–139.

80

О stásis и жертвоприношении см.: Detienne M., Svenbro J. Les loups au festin ou la cité impossible // La cuisine du sacrifice en pays grec. Paris: Gallimard, 1979. P. 231–234. Stásis, убивающая молодых, см.: Эсхил. Эвмениды, 956–956. Splánkhnon néōn (859–860) заставляет вспомнить splánkhna детей Фиеста (Эсхил. Агамемнон, 1221).

81

Об oikeīa kaká из геродотовского рассказа о «Падении Милета» Фриниха и о выводах, которые необходимо из этого сделать в отношении афинской трагедии, см. ниже главу VI, а также: Vernant J.-P. Le sujet tragique: historicité et transhistoricité // Mythe et tragédie deux / Éds J.‐P. Vernant, P. Vidal-Naquet. Paris: La Découverte, 1986. P. 86–89.

82

Окровавленные стрекала (греч.).

83

Букв. «ущербы чревам юношей» (греч.).

84

Allēlóphonous manías: Эсхил. Агамемнон, 1575–1578. Отметим, что в Аркадии, где глагол erinýein является эквивалентом thymōi khrēsthai, «быть в неистовстве» (Павсаний. Описание Эллады, VIII, 25.6), Эринии зовутся Maníai (Там же. VIII, 34.1), то есть получают само имя безумия; наконец, упомянем дорийское слово émmanis (вариант émmēnis), которое говорит о действенности божественного проклятия, принимающего форму бича бесплодия (ср.: Watkins C. À propos de «Mēnis» // Bulletin de la Société de Linguistique. 1977. № 72. P. 200–201): разумеется, Афина Полиада не станет пользоваться дорийскими словами, но, если не брать в расчет метрику, отличающую длинную гласную от короткой, так ли уж невозможна ассоциация – к слову, обеспеченная этимологией – очевидного emmanēs, производного от manía, и более отдаленного émmanis, производного от Mēnis, гнева, который в ст. 155 «Агамемнона» связывается с mnámōn, дорийской формой mnēmōn?

85

Мы сравниваем ст. 859–860 (haimaterás, aoínois) и ст. 107 и 265 «Эвменид», говорящие об Эриниях (aoínous, erythrónpleanón), – выражение, по поводу которого стоит вернуться к Видалю-Накэ: Vidal-Naquet P. Chasse et sacrifice dans l’Orestie d’ Eschyle // Mythe et tragédie deux. P. 157.

86

См. ниже главу IV.

87

Основные текстуальные отсылки можно найти в двух статьях, посвященных этим боям: Bruneau P. Le motif des coqs affrontés dans l’ imagerie attique // Bulletin de correspondance hellénique. 1965. № 89. P. 90–121; Hoffmann H. Hahnenkampf in Athen // Revue archéologique. 1974. P. 195–220.

88

Элиан. Пестрые рассказы, II, 28. Пер. С. В. Поляковой. Ср.: Эсхил. Персы, 402–405, где, за исключением славы (но с дополнительным упоминанием женщин), список побудительных причин является тем же.

89

Эсхил. Эвмениды, 865. – Примеч. пер.

90

В том числе утверждая, что для победителя и побежденного разрушение [в stásis. – Примеч. пер.] является одним и тем же (см.: Демокрит. DK B249, занимающий прямо противоположную позицию по отношению к той, что высказывается в Dissoi Logoi [8–10], гласящей, что «[победа] является благом для победителя и злом для побежденного»).

91

См.: Loraux N. Solon au milieu de la lice // Aux origins de l’ hellénisme. La Crète et la Grèce. Hommage à Henri van Effenterre. Paris: Publications de la Sorbonne, 1984. P. 199–214 и Loraux N. Corcyre 427, Paris 1871. P. 107–112.

92

Отцеубийство, а в римском контексте также и убийство родственников. – Примеч. пер.

93

Patroloías происходит от aloē, гумна для обмолота зерна, и является, согласно Шантрену (DÉLG, s. v. aloē) «экспрессивным» словом, или эвфемизмом. Но каким бы эвфемистичным оно ни являлось, это слово не становится от этого менее пугающим, поскольку является одним из «запретных слов», apórrheta onómata, см.: Лисий. Против Теомнеста, 1.6–8.

94

Петух-тиран (и перс): Аристофан. Птицы, 483–485; петух-отцеубийца: Там же. 725–759 и 1341–1370, а также Аристофан. Облака, 1424–1430; Эгист-петух: Эсхил. Агамемнон, 1670, где слово thárson принадлежит тому же корню, что и thrásyn (Эсхил. Эвмениды, 863); инцест: Эсхил. Просительницы, 226 (см.: Vidal-Naquet P. Chasse et sacrifice. P. 158).

95

См.: Loraux N. La guerre civile grecque et la représentation anthropologique du monde à l’ envers и Loraux N. La tragédie d’ Athènes. La politique entre l’ ombre et l’ utopie. Paris: Seuil, 2005. P. 61–79.

96

Oikeía borá: Эсхил. Агамемнон, 1220 и замечания Vidal-Naquet P. Chasse et sacrifice. P. 148; Феогнид, 349; птицы-каннибалы: Аристофан. Птицы, 1583–1584; Гесиод и положение человека: Гесиод. Труды и дни, 276–277; о каннибализме некоторых птиц: Аристотель. История животных, VIII, 593b25.

97

Такое прочтение уже предлагалось в схолиях к «Эвменидам», где по поводу ст. 861 отмечается: «Эта птица воинственна, и, тогда как другие птицы чтят свое родство, она одна готова его не щадить»; кроме того, птица из птичника (ст. 866) комментируется так: «Граждане, обитающие в городе; имеется в виду война внутри одного и того же рода, homóphylos pólemos». Заметим, что птица из птичника, enoíkios, находится внутри дома, тогда как война стоит у ворот; о thyraīos см.: Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. С. 208.

98

См. ниже главу V.

99

При помощи речевого акта, состоящего в произнесении глагола apennépō (ст. 958), посредством которого они «от-сказывают, от-рекают» проклятия, произнесенные ими ранее; аналогичным образом в «Илиаде», XIX, 75 ахейцы не говорят, что Ахиллес «положил конец своему гневу», но что он его «дезавуировал», или, точнее, отсказал (unsaid), как это продемонстрировано в: Nagy G. The Best of the Achaeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1979. P. 92. О процессе в его целом см.: Gernet L. Recherches sur le développement juridique et moral de la pensée grecque. Paris: Ernest Leroux, 1917. [Фр. глагол dédire означает отказывать, опровергать, не признавать; Лоро, буквализируя (dé-dire), играет с внутренней формой этого слова; см. также главу III. – Примеч. пер.]

100

Несколько отсылок: Алкей. Фр. 143, в: Alcée. Sapho. Fragments: Texte établi et traduit par Th. Reinach avec la collaboration de A. Puech. Paris: Les Belles Lettres, 1937; Феогнид, 51; Солон. Фр. 41, в: West; Фукидид. III, 81.5.

101

Комментаторы «Эвменид» не преминули указать на все, что в финале трагедии служит прямой отсылкой к 4‐й элегии Солона (так называемой «Eunomía»).

102

Так, Эдмундс убедительно показал наличие множества аллюзий на гесиодовскую тему железной расы в рассуждении о stásis (Фукидид. III, 82–83), см.: Edmunds L. Thucydides’ ethics as reflected in the description of «stasis» // Harvard Studies in Classical Philology. 1975. № 79. P. 73–72. О Гесиоде как мыслителе города в том, что касается жертвоприношения см.: Detienne M. Dionysos mis à mort. P. 142 и Vernant J.-P. À la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode // La cuisine du sacrifice en pays grec. P. 83.

103

См. ниже главу VII.

104

Эсхил. Эвмениды, 830–831 (karpòn phéronta pánta mē prássein kalōs).

105

Semnós означает «вызывающий благоговейный ужас». См.: DÉLG, s. v. sébomai. – Примеч. пер.

106

Гесиод. Теогония, 226–227. Стоит добавить, что Эрида сама по себе является наиболее могущественной из дочерей Ночи, чье имя приводится в конце списка, как это и должно быть в гесиодовской поэтике, где последнее место является почетным (225). Об этой генеалогии, где воспроизводство происходит посредством деления, «разделением, а не объединением», см.: Ramnoux C. La nuit et les enfants de la nuit dans la tradition grecque. Paris: Flammarion, 1959. P. 62–74.

107

Это сближение уже делали сами греки, см. замечания по поводу Ксенофана в: Svenbro J. La parole et le marbre. Aux origines de la poétique grecque. Lund: Klassiska Institutionen, 1979. P. 103–104. Об истории Афины и Посейдона см. ниже главу VIII.

108

Здесь, в сокращенной и слегка измененной форме, я повторяю текст, написанный для специального номера «L’ Homme», посвященного ситуации во французской антропологии, см.: Repolitiser la cité // L’ Homme. 1986. № 97–98. P. 239–254.