
Полная версия
Новая женщина, или Кругосветка на колесах
– Этот Маркус, олимпиец из Фриско, утверждал в газете, что решил ехать, чтобы изучить путь, так сказать, на разведку. Выходит, знание дается ему нелегко. Тугодум этот Маркус. Морочит голову девушке битых четыре недели. Прикидываешь, босс?
– Ты знаешь, Боб, я уже не молод, но могу за то же самое время пройти ту же дистацию на своих двоих.
– «Курьер» пишет, что Маркус молод, как и его спутница, и – прошу внимания! – «что может быть прекраснее двух молодых атлетов, любующихся красотами нашего побережья».
– Сам я ни разу не любовался, но говорят, что виды там вдоль океана – просто зашибись, восторг!
– Может, у них просто поломка или что еще по технической части… Согласись, машина – не кобыла.
На голове у Боба шляпа с опущенными краями, и голос не такой зычный, как в прошлый раз.
– Новости не первый сорт, – говорю я. – Помнишь, я рассказывал, как набирался опыта в одной техасской газете?
– И не ударил в грязь лицом.
– Точно так. Если новостей не было, я их выдумывал. Короче, подожем – увидим.
– В Санта-Барбаре намечается велогонка. Любопытно поглядеть родео на колесах. Смотаюсь туда на пару дней. Увидимся через недельку.
От длительного ожидания нервы у Боба не выдержали. Парень поехал на смотрины, вместо того чтобы поджидать добычу в Пасадине, вдали от бушующий толпы. Я же отправился на ранчо «Два Пекана» потолковать с соседом на предмет прогнозов, чтобы не мотать себе нервы впустую в ожидании развязки повести о том, как мисс Берри не растерялась, а мистер Портер свалял дурака.
«Курьер» тем временем не унимался: «Маркус и Берри прибыли в Санта-Барбару как раз накануне крупной велосипедной гонки. Перед началом соревнования мисс Берри сделала несколько почетных кругов на своем «Стерлинге» перед зрительскими трибунами. Публика была разочарована, узнав, что участвовать в гонке путешественница отказалась. Отважную спортсменку не устраивает слишком короткое расстояние, она привыкла мыслить сотнями миль. Мисс Берри объявила, что готовит подарок своим поклонникам. Она не собирается почевать на лаврах журналистики и начинает писать книгу, отрывки из которой будет зачитывать на лекциях в местах остановки». А места остановки будут украшены цветами. Цветами женских фантазий и грез. Благодаря личному жизненному опыту я знаю, что женщина хочет того, чего у вас нет. Чем меньше вы чем-то обладаете, тем больше она этого самого хочет. Она лелеет свои мысли о себе или о себе плюс мужчина – так сказать, в обрамлении. Сувениры о никогда не бывших событиях – главное сокровище каждой нормальной женщины, включая мою незабвенную супругу. Еще раз тщательно изучив содержание газеты, я не нашел объявления о помолвке мисс Берри и мистера Портера.
Боб Портер вернулся на неделю позже обещанного, в самом прекрасном расположении духа и не один.
– Знакомься, дружище, – зычно крикнул он, – Мэри, моя невеста!
Я вытаращил глаза и сразу понял, что эта Мэри и кругосветные колеса – вещи несовместимые.
– А та, другая Мэри – просто гений! Она все так ловко устроила, не поверишь, босс, мы сидели в ресторане, где моя Мэри готовила десерты, и ее шоколадный пирог с пеканами и апельсиновым джемом свел всех с ума… Короче, поездка себя оправдала. Скажи, милая?
Невеста распахнула длинные темные ресницы, навевающие мысли об испанском наследии, и улыбнулась на всю прерию. Глубокую мысль Боба я ухватил с полпинка. Мы все запомним великую путешественницу на всю оставшуюся жизнь, потому что на следующей неделе у Боба Портера свадьба. Венчание состоится в церкви Троицы у Трех Пальм.
Блокнот Мэри. 2 июня. Снова пальмы и жара. Лос-Анжелес по сравнению с душной миллионной Калькуттой – тихий оазис в пустыне с населением около 40 тыс. чел. Есть канатные дороги, мощеные тротуары, а вот дальше ничего приятного – пустыня Колорадо и названия типа Горячий Ручей, Кактус, Брызги Вулкана, Торнадо, Мескиты (или Москиты?)… Местные говорят, днем там жарко, по ночам бывает холодно, пейзаж годный для гремучих змей и скорпионов, но не для велосипедистов.
«Аризонская Мечта» 18 июня 1895 г. Никто не может сказать точно, каким способом кругосветная путешественница Мэри Берри пересекла границу нашего штата – пешком, на велосипеде, поездом или, может, на воздушном шаре. Доподлинно известно одно: чем дольше она в дороге, тем более причудливыми становятся ее репортажи.
Описывая свою поездку через пустыню, она чрезвычайно восхваляла «инженеров железных путей», которые беспрестанно проявляли к ней «живой интерес и всю возможную доброту», из чего логически следует, что велосипед с одиноким наездником двигались на тех же поездах, что и машинисты.
«Люди часто мне помогают, особенно внимательны мужчины, возможно, потому что в ваших суровых землях мало белых женщин. Я преодолела 165 миль по бездорожью, двигаясь параллельно железнодорожным путям, чтобы не заплутать в пустыне. Признаться, с топографической картой я не дружу, поэтому стараюсь не сходить с больших магистралей. Машинист грузового экспресса Зелиг, увидев меня в одиночестве, остановил состав и предложил подвезти, но я объяснила, почему не могу принять его предложение. Он дал мне немного молока со льдом, и я была счастлива.» Если бы мы расспросили некоторых железнодорожников на перегоне межу Юмой и Эль-Пасо, те наверняка бы молча подмигнули левым или правым глазом. Как говорят машинисты: что случилося на шпалах, пусть останется на шпалах.
Мисс Берри пишет: «В нестерпимо жаркой Аризоне хозяйка дома, в который я постучалась, отказала мне в кружке воды. Первый акт негостеприимства в этой стране, но не единственный.» Дотошный репортер из местной газеты отыскал ту неприветливую грубиянку и заставил ее объясниться: «Почём мне знать, я думала, это бродяжка. Шляются тут всякие… А вода у нас дороже керосина, сами знаете».
В другом месте, по словам Мэри, ей дали черствого, как камень, хлеба, а затем заставили расплачиваться – рубить дрова. «Я никогда в жизни этого не делала, но все равно пришлось взять в руки топор, такие у них были свирепые физиономии.»
Однажды Мэри пришлось ночевать на кладбище. Утром ее разбудил грубый окрик: «Выметайся! Разлеглась тут с моим мужем. Покойник уже, а потаскухам все неймется». Замешкайся Мэри – получила бы метлой по спине. Видимо, безутешная вдова регулярно проводит уборку, за что Мэри выражает ей особую благодарность – надгробие было не пыльное, дорожный костюм не испачкался. Однако же Мэри заявила, что никому не советует путешествовать по «радушным» южным штатам.
Блокнот Мэри. 3 июля 1895. Эль-Пасо. Пограничный город, кот. называют городом грехов из-за большого количества отчаяных desperados. Много мексиканцев и индейцев. На голове у женщин деревянные дощечки разных цветов, чтобы по цвету различать из какого они клана. Другая реальность. «Колючая груша» – толстый кактус с красными плодами, «собачка прерии» никакая не собачка, а нечто среднее между серой белкой и хомяком, длиннорогие коровы и смешная птица «побегунчик» – символы Техаса. Еда ужасная, мексиканская – бобы с требухой и перцем чили. Острых ощущений выше крыши. На каждом шагу индейцы – на вид страшные и свирепые, как будто недовольные всем вокруг. Почему как будто? Конечно, НЕ довольные!
«Вестник Эль-Пасо» Для наших читателей не секрет – проехать через наш замечательный мост легко, вело пронесет вас по нему со скоростью ветра, но после моста вам придется нести вашу машину на руках. Мисс Берри из Бостона Атлантического, говорит, что знает, что выше по Рио-Гранде пустыня. На французский взгляд, к которому тяготеют бостонцы, эта леди выглядит мускулистым атлетом, но для наших ковбоев – она всего лишь хрупкое создание в белой батисовой блузе. Мини-облако на колесах, так что можно биться об заклад, она и часа не продержится в седле самой смирной техасской кобылки, которая умеет плавно петлять между кактусами и гремучками.
Эль-Пасо не назовешь приютом для феминисток, этих маргинальных злючек, утверждающих, что они «независимые души и прибыли в штат Одинокой Звезды, чтобы навеки поселиться в истинно свободном краю». Пусть не сомневаются: техасцы ценят каждую самостоятельную женщину – таких у нас наперечет – и умеют ею восхищаться. Благо, бостонка Мэри Берри не пудрит нам мозги насчет места «новой женщины» в жизни Дикого Запада. Почетный шериф Дон Гудвин объявил ей, что для любого кто в штанах вход в штат со стволом меньше сорокапятикалиберного строго воспрещен, а с нарушителя штраф 100 долларов. Наш добрый Гудвин пошутил, напустив на себя суровости, как он умеет, а Мэри бровью не повела, только молча кивнула и отправилась переодеться в юбку, что показывает в женщине стреляного воробья и тертого ездока по свету. Благодаря шерифу мы увидели, какая это женственная и грациозная особа. Наш ей за это респект.
Некоторые граждане Эль-Пасо, уставшие от регулярно посещающих наш славный город подделок и мудреных слов типа «кругосветка», проявили весь свой скептицизм и отправили телеграмму в «Бостонский Вестник» с запросом: «Просим уточнить, что за птица эта Мэри Берри и с какой целью ездит по кругу света?» Ответ был получен в тот же день: «Дама, именуемая Мэри Берри, покинула Бостон ради кругосветного путешествия прошлой весной. Уточнить прочие детали не представляется возможным». Так вот, повторяем для членов клуба Фомы Неверующего: мисс Берри – подлинник. Скептики, желающие лицезреть ее и слушать рассказы о дальних странах, могут приобрести билет на вечернюю лекцию по той же демократичной цене, что и антискептики.
Блокнот Мэри. Camino Real – дорога, проложенная испанскими миссионерами в начале 17 в. от Мехико до Санта Фе. Около 100 миль – Jornada del Muerto – путь мертвеца – плоская каменистая безводная пустыня, где даже кактусы редкость. Летом – раскаленная сковорода, но этим летом ее заливают дожди, подобные муссонам, так что даже смыло пару мелких поселков на подступах к пустыне. Жаль, что велик нельзя сложить вдвое или втрое, замучилась таскать. Надо продать Стерлингу идею о складном вело.
Albuquerque значит арбуз. Отель San Felipe. Много всякого миссионерского, от испанских католиков осталось. Католики верят во всякие чудеса и обожают острые ощущения. Так пусть получат! Расскажу им про индийских фриков, неприкасаемых и гермафродитов. И пусть знают, что я первая американская женщина, которая участвовала в охоте на бенгальского тигра. Газеты так и сыпят небылицами обо мне, кто во что горазд – оказывается, мне 22, я новичок в полном смысле этого слова, я говорю на 9 языках арабского востока и выгляжу как самая атлетическая женщина в мире…
Santa Fe – тоже испанское название, а индейцы называют это место «там, где танцует солнце». Дивный вкусный горный воздух. Наконец-то можно дышать, отдышаться после омерзительной жары. Вот бы пожить тут подольше.
Культурный город. Много красивых зданий и всякого искусства, испанского и индейского. Целая улица богатых магазинов – ковры, дорогие кожи, меха, золото-бриллианты и проч. излишества. Богатые приезжают сюда как на курорт. Праздношатающаяся публика располагает к общению.
Богатый еврей антиквар, владелец 2 крупных магазинов (картины, мебель, etc.), предложил «покричать на аукционе» – мои 12% (начал с 8, но я же не девочка, а НЖ). Велел быть без шляпы и дал денег на модную прическу. Любит порассуждать вслух на тему «всё самое хорошее от евреев и все самое плохое от них же». Его семья бежала из Персии в Амстердам, оттуда в Америку. Здесь он уже 23 года. Бизнес хорошо идет.
В субботу вечером танцы под аккомп. местного бэнда – 85 центов за билет. Дороговато, если билет на мою лекцию $2.
В конце каждой недели на главной площади устраивают индейский базар для состоятельной публики. Названия тут сплошь испанские (недаром же Новая Мексика) но именно здесь больше всего «консумированных» индейцев. Одеты все очень ярко. Есть группа писателей и художников из Нью-Йорка – называют себя «богема», одни носят пончо, другие наряжаются, как индейцы, записывают разные истории об индейцах, интересуются красками и глиной, из кот. хопи делают прочную керамику. По четвергам приглашают в свой дискурс-клуб. Темы самые свободные, ограничений никаких, масса любопытного, но – куда посылать такую инфу, какая пресса решится такое публиковать… У индейцев зуни (запад НМ) есть поверье, что мужчина создан из матки женщины как нечто ей противоположное и потому отторгаемое; мальчик, достигший детородного возраста, изгонялся из женской пещеры и присоединялся к бродячим охотникам. Совместная, семейная жизнь считалась невозможной. И вот боги решили помочь мужчине и женщине соединиться, чтобы поддерживать друг друга – женщине они дали вагину, а мужчине пенис. После этого мужчины имели право войти в пещеру, но только с пропитанием. И тут снова возникли противоречия: приходит к женщине муж с куском мяса, она готовит мясо на огне, сытно ест, после чего нахваливает свою вагину: спасибо, дорогая, без тебя бы я пропала. – Мужчина удивляется: зачем ты благодаришь ее? – Если б не она, ты бы сюда никогда не пришел, а я бы умерла с голоду.
А дети индейцев кидаются кактусами.
«Мегаполис» Жемчужина Харт – женщина или исчадье ада? Ваш корр. Мэри Берри, находясь на западе страны, наведалась в тюрьму, где содержится печально известная Перл Харт, криминальный элемент со стажем, хотя заключенной чуть больше 20 лет. Она носит мужскую сорочку, брюки на широких подтяжках и короткую стрижку «под мальчика», всем своим видом показывая, что не желает вписываться в традиционные нормы.
П.Х.: Я здесь единственная женщина на особом положении. Мне разрешают принимать журналистов и фотографироваться для журналов. Недавно приезжала девица в очках из «Космо» и фотограф с ней. Такая вся из себя важная, подарила мне модную шляпку. Лучше бы сигары привезла.
Меня часто спрашивают про детство и что потом было. Я отлично все подробности помню. Ведь людей всегда интересуют подробности, верно? Так вот, сама я с юга, училась в школе-интернате при католической миссии. В шестнадцать влюбилась в мужчину старше меня. Он уже взрослый был, ну вы понимаете, миндалем в сахаре угощал. Предложил жениться, и однажды ночью я сбежала с ним в чем была. Мы поженились, и я была счастлива, но недолго. Он был вечно чем-то недоволен и стал меня бить. Я расстроилась и уехала к матери в деревню. Мать хотела отправить меня обратно в школу, но туда замужних не берут. Потом муж прислал за мной своего брата с письмом, обещал исправиться, и я вернулась, потому что любила его. Сначала он был ласковый такой, потом опять с кулаками полез. Однажды сильно побил, и я ушла от него. Было это в 1893 во время Всемирной выставки в Чикаго. Я решила к матери больше не возвращаться и села на поезд в Чикаго, думала, там собрались люди со всего света, мне повезет, на что-нибудь сгожусь. Я была симпатичная, но разочарованная в браке девушка, отчаянная и готовая на все. Работа нашлась – раздавала буклеты у павильона Скандинавии, я ведь белокурая, на них смахиваю. Когда точно поняла, что беременная, пришлось вернуться к матери. Родилась девочка. Мать написала мужу. Он обрадовался, приехал за мной. Уговаривал: вот теперь заживаем счастливо, настоящей семьей. Любовь вернулась, ведь настоящую ласку я знала только от него, хотя к тому времени уже сильно изменилась. Через год родился мальчик. Не знаю, чем зарабатывал муж, подробностей он не рассказывал, иногда дом был полная чаша, всего с избытком, иногда шаром покати. Детские крики по ночам его очень раздражали. Он снова был недоволен и начал меня избивать. В третий раз я ушла от него, поклявшись себе больше никогда не иметь с ним дела. Забрала детишек и уехала к матери. Я никогда не виню ее за то, что отдала меня в католический интернат. Мать для меня единственное убежище. Мне было плохо, я устала от жизни. Пыталась покончить с собой, но каждый раз меня кто-то останавливал.
Я оставила детей у матери и уехала на заработки. Устроилась стряпухой на стройке, готовила еду для работяг, но и посуду пришлось мыть и тяжелые котлы чистить. Мужчины никогда не помогали, вечно в советчики лезли, срыгивали громко и ржали, называли меня «горе луковое». Надоела мне эта каторга. Собрала я свои пожитки и решила уехать. Мужчина по имени Джо Буз в этот же день направлялся в Юту и предложил мне место в своей повозке. Я его прежде не замечала. Он был неприметный на вид молчун. О нем речь впереди. Я писала матери письма и деньги посылала. Когда работаешь на кухне, легче копить, ведь питаться можно бесплатно. Повар – дело выгодное, но работа очень тяжелая, когда на целую ораву пашешь. Так вот, когда мы доехали до мормонской столицы, я пошла на почту и получила телеграмму, что мама смертельно больна, нужны деньги. Я чуть с ума не сошла. Денег у меня не было. Джо Буз сказал, что застолбил участок недалеко, поэтому и приехал сюда; если копать, можно добыть золото или серебро, что-то в этом роде. Я согласилась работать с ним киркой и лопатой, как мужчина, даже одежду стала носить мужскую. Никогда так не уставала. Участок оказался пустышкой, ни намека на золото. Мне хотелось удавиться. Но прежде я хотела увидеть мать, самого дорого человека в моей жизни. Джо мне сочувствовал и пытался найти выход. Он очень ответственный человек. Если что скажет, как гвоздь вобьет. На него всегда можно положиться. Джо мне очень сочувствовал, но у него тоже не было денег. Он сказал, что из каньона, где мы копали, надо выбираться и следовать по большой дороге. У него тогда уже созрел план, но меня он не предупредил, не хотел пугать раньше времени. Когда мы выбрались на большую дорогу, Джо сказал: «Ты крутая девчонка, Перл, так что быть тебе Жемчужиной Буза». Я не сразу поняла, к чему он клонит. Я только хотела увидеть мать или умереть.
Джон остановил повозку у крутого поворота, загнал за скалу и распряг лошадей. Он знал, что я с детства умею ездить верхом, ведь я родом из древни. Тут он объявил, что сейчас мы сядем на лошадей и будем грабить дилижанс. Мы стали медленно двигаться вперед по дороге и увидели четверку лошадей, выезжавшую из-за поворота. Мы стояли на обочине, когда Джо вытащил оружие и закричал кучеру: «Руки вверх!» Мне Джо велел спешится и держать на мушке пассажиров. У Джо был 45й, а у меня 38й. Его было не узнать! Настоящий такой мужчина громко раздавал команды. И я вдруг поняла, как просто сделать все, что задумано. Джо велел обыскать пассажиров. Не выпуская из рук пистолета, я обыскала каждого из пяти и осмотрела дилижанс внутри. Оказалось, что «отважные» путешественники побросали стволы, как только им приказали. Знаете, я заметила, что вообще-то мужчины носят оружие для вида и бросают его ровно в тот момент, когда стоит применить. Я отдала Джо их 44-й, а 45-й засунула себе в карман штанов. Что касается добычи, у рыжего мальчика, которго трясло сильнее всех, обнаружилось аж 450 долларов, целое состояние для такого молокососа. Другой парень, судя по физиономии и повадкам, братец первого, напомаженный франт, дрожал со страху, но просил не отбирать у него последнее, потому что нуждается сильно, а денег-то было меньше 40 долларов. Два других пассажира, похоже, китайцы, строители с железной дороги, действительно нуждались в деньгах, у них на пару было всего 6 долларов. Старуху в черном я не тронула, чтоб не обижать вдову, она вела себя достойно, сама предложила мне обыскать ее сумочку. У кучера нашлась десятка с мелочью, но его мы тоже решили не трогать, человек на работе, уже много чего пережил на большой дороге. Джо отправив испуганную компанию обратно в дилижанс, пересчитал деньги и решил выдать каждому пострадавшему по доллару компенсации за моральный ущерб. После этого Джо велел кучеру ехать дальше и держать язык за зубами, если дорожит своей жизнью.
Мы прятались в горах и, заслышав шум, начинали бояться, что за нами погоня, и только с наступлением темноты вышли на дорогу и ехали всю ночь до рассвета. Джо умеет ориентироваться по звездам. В ту ночь он не проронил ни слова. Только когда мы пересекли реку и устроили привал, Джо сказал: «Я ведь обещал тебе, что ты станешь настоящей Жемчужиной», и крепко поцеловал меня в губы. С тех пор я его люблю. И он меня тоже любит, хотя именно из-за меня попал в тюрьму. Ведь надо было денег раздобыть, чтобы спасти мать. И я отправила деньги, как только мы доехали до почты. Через месяц я получила письмо, что мать жива-здорова, а ту телеграмму, оказывается, мой бывший послал, чтобы заманить меня обратно.
Буза держат в другой тюрьме, а в газетах называют не иначе как Бешеный Джо. А что такого он сделал? Никого не убил же. Ну, сердился иногда, если денег мало взяли. Несправедливо же. У одних счет в банке и золото в кубышках, а у нас ни гроша. По конституции, между прочим, все равны.
Я не согласна с решением суда. В чем криминал? Мне деньги нужны были, чтобы с мамой повидаться, умирающей матери помочь, и адвокат убедительно говорил, и присяжные признали меня не-ви-нов-ной. Присяжные меня оправдали, а судья не сочувствовал ни капельки. Поэтому он придумал новое обвинение, будто бы я «препятствовала работе почтовой службы США». Пассажирские дилижансы перевозят иногда почту, но я к почтовому сундуку даже ни разу не притронулась, хотя можно было неплохо нажиться. А я не притронулась. Но судье я сразу не понравилась, вот он меня и засадил.
В тюрьме я узнала, что Буза прозвали бешеным задолго до того, как я его повстречала. Он промышлял с бандой в Техасе, но там ковбои редко промахиваются, так что Бузу просто везло. Парень остался в живых и ушел на север, куда техасцы редко наведываются. Отсиделся на стройке, а потом… меня полюбил.
В тюрьме настрой меняется, есть над чем призадуматься. Стихи начала сочинять. Пишу с ошибками, библиотекарь исправляет, а слова душевные подбираю. Может, писателем стану. Только все равно тошно. По Бузу скучаю очень. Его в строгой тюрьме держат. Ну ничего, он придумает, как смыться, он такой. Здесь тоже строго, но ко мне хорошее отношение, ведь я единственная женщина на всю тюрьму, и камера у меня отдельная, и в душ пускают чаще. С ума сойти, я все-таки первая! Первая женщина, которая стала охотиться на дилижансы, поэтому мною так сильно интересуется пресса и вообще люди.
Мы с Бузом поклялись не отбывать свой срок до конца, а любым способом найти покой для наших измотанных сердец. Я об этом и стих написала. Я пыталась самоубиться после того, как нас разлучили, и жаль, что попытка не удалась, не дали. Я слышала об одной девушке, которая перегрызла себе вены в тюрьме, давно еще… Я бы так не смогла.
Блокнот Мэри. 2 сентября. Прямо по курсу, непрерывно свистя как грозный полицейский, идет паровоз. Покачивается в жарком воздухе, будто собирается смять меня в лепешку громыхающим железом. Схожу со шпал. Теперь вижу, что состав плетется, как гусеница. Горячая махина останавливается, пыхая на меня белым паром. Я отскакиваю подальше. Сверху кричат:
– Вы как, мэм? Взял бы вас на борт, но, похоже, вам в другую сторону. Мы с железной леди тащимся к побережью.
– К сожалению, не по пути.
– Хотите молока холодненького?
– Умираю от жажды. Вы ангел?
– Я Артур. Артур Вайпер, мэм, мое почтение. Если что, часов через пяток вас нагонит керосинка. Ребята отличные, довезут с ветерком и вас и вашу чудо-машину. Я кину им весточку.
– Благодарю вас! Счастливого пути!
Состав уходит, оставляя за собой густое облако дыма. Я улыбаюсь после счастья холодного молока. Под мутным облаком на шпалах чернеет фигура сидящего человека. Зачем он сошел с дармового транспорта?
«Я бродяга, мам. Когда бредешь наугад, можно увидеть много интересного. Например, вот вас, мам. После смерти хозяйки негр стал никому не нужен. Ее дети продали дом и поместье, переехали на север. Негр стал бездомным. Много негров стали бездомными, и на севере они никому не нужны.
Хозяйка моя хорошая была, но состарилась когда, забыла, в каком порядке следует жить: перед сном одевалась и причесывалась, а перед обедом раздевалась и распускала волосы. Все хотела меня женить. Считала меня молодым, искала мне невесту. Всякий раз говорила: жениться тебе надо, парень, нельзя одному, стыдно. А я вот брожу один. Вы не думайте, не опасайтесь, я зла не причиню. Позвольте идти с вами, мам. Я поклажу носить буду и по хозяйству тоже могу. Хозяйка всегда была довольна. Я свою работу хорошо знал. Теперь я не молод, как видите. Негру, особенно старому, опасно бродить одному. Смотрят на меня с подозрением, как на беглого. Всем известно, рабов больше нет, но привычка берет свое, линчевать могут ни за что ни про что…
А что делать теперь Америке с неграми? Юг не хочет жить с нами, даже на плантацию нас берут неохотно, теперь ведь полагается нам платить за работу. Север нуждается в неграх меньше и меньше, уж больно много туда нашего народца подалось. На севере нам обещали благодать, свободную работу за деньги, а многие из наших там замерзли насмерть, не знали, что на севере очень холодно. Я на север не хочу. Много плохого слышал о тамошних порядках. Говорят – свободный мир, а неграм все равно вольность не светит. На юге люди говорят с нами, проклинают, понукают или убивают. На севере люди нас не трогают, будто нас нет, там неграми понукает и убивает мир вещей, порядок вещей, другой порядок. Слышал я, что у негров появляются друзья на севере, объясняют людям, что чернокожий не хуже белого. Разве всем белым такое по нутру? Сомневаюсь. В общем, судите сами, какая это неприятность родиться негром, мам. Хозяйка звала меня Тристан, а вы зовите, как вам угодно, можно и вовсе Эй!»