Фокусы жизни

Звонок

– Здравствуйте, Андрей, я был на вашем моноспектакле и хотел бы предложить сотрудничество.

Приезжаю в ресторан.

– Добрый день, Андрей. Будете пиццу, правда, я ее уже соусом залил? Попросить еще одну тарелку или из одной будем есть?

– Нет, спасибо.

– Может, вы меня помните, мы года три-четыре назад к вам подходили и просили помочь в рекламе нашей акции «Стань молодцом и дай нам двести рублей». Вы как-то тогда не очень.

– Да, я помню. Много в итоге собрали?

– Кое-что. Нас еще потом кое-куда вызывали, кое-что спрашивали… У меня есть новая тема. Шампунь.

– Какой шампунь?

– Элитный. Лечебный. Противовсегойный. Это уникальная технология. Секрет хранится на высоте восьми тысяч метров под уровнем моря.

– Вы от меня чего хотите?

– С нами уже работают такие известные люди, как Леша Сенцов, Ваня Мороз, Владик.

– А кто это?

– Вы что, не знаете Владика?

– Нет.

– Это мировые знаменитости. Итак, что вы для нас можете сделать?

– Простите, это ж вы мне хотели что-то предложить.

– Мы вам предлагаем получение наших очков.

– Вы мне предлагаете продавать ваш шампунь?

– Да, но нет. Нет, но да. Только в прошлом году мы заработали на территории области двадцать миллиардов фунтов. А один заработал двадцать пять миллиардов.

– А кто это?

– Эту информацию нельзя разглашать, но мы открыты. И это мы еще на рынок толком не заходили. Вообще все в шоке. Такие перспективы, такие доходы.

– Я здесь при чем?

– Мы решили вам помочь. Мы хотим, чтоб у вас был доход.

– Суть?

– Мы от вашего имени всем рассказываем и рекламируем этот шампунь, люди покупают, идут чеки, потом они превращаются в цифры, по окончании квартала они переводятся в буквы, буквы в иероглифы, они уже в проценты. По окончании года вы получаете киловатты с помощью пересчета в барометре. Все очень просто. Поражаюсь, как я до этого раньше сам не додумался?

– А если у людей будут проблемы из-за этого шампуня, который вы рекламируете от моего имени?

– Какие проблемы? Вы думаете, почему Шарон Стоун так выглядит в свои девяносто лет?

– Ваш шампунь?

– Конечно! Вы думаете, почему сохранились многие памятники старины? Потому что их ночью тайно поливают нашим шампунем. У нас же лично для вас уникальное предложение. Мы предлагаем получение двухсот кацупов с каждого пацуна. Сразу. Могу сказать, что даже Дэвид Бекхем получает сто пятьдесят кацупов. Это по секрету. Вы можете это все легко проверить, мы открытая компания, но это закрытая информация.

– Давайте, мы сделаем вот что. Я сейчас уйду. Вы переведете это все на русский разговорный язык и сформулируете предложение.

– Ну, в общем, понятно. То есть пиццу, стакан чая я покупал зря.

Так они и перескакивают с продаж чего-то на продажи чего-то. Хуже всего то, что молодые люди теряют самое драгоценное – время своей жизни. Молодое, продуктивное. Те самые двадцать – двадцать восемь лет, когда создается база для всего последующего. Не повторяйте.

Банк: апокалипсис в зале для коммунальных платежей

Мужчина:

– Девушка, вы не поможете мне разобраться с этим аппаратом? Я вообще ничего не понимаю.

– Дайте пройти, посторонись, бабуля, вот платок, деда поднимите, вызовите «скорую», тут женщина рожает, и не надо в окнах висеть, воздуха им, видишь ли ты, не хватает. Здравствуйте, тут все очень просто. Пойдемте к другому аппарату, этот не работает. У этого купюроприемник сломался. У этого система слетела.

– А зачем тогда туда люди стоят?

– Это вы меня спрашиваете? У нас из тридцати терминалов работает только два, но как! Вставляйте вашу карточку.

– Какую карточку?

– У вас что, нет нашей карты?

– Нет.

– А как вы вообще живете?

– А зачем она мне?

– Чтобы за квартиру платить с нее.

– А я и так заплачу.

– Зря. Могли бы элементарно встать в ту очередь двести сорок пятым, очень просто спустя восемь часов получить карточку и так же, проще некуда, подойти к этому терминалу. Ну, нажимайте сюда, теперь сюда…

– Сюда?

– Нет, сюда.

– Ой, я, наверное, не туда…

– Ничего страшного, давайте заново, заодно научитесь. Не орите там сзади, ждите, видите, у него двадцать восемь квитанций, так что к этому терминалу очередь не занимать, идите к другому, единственному. И смотрите под ноги, аккуратнее, там все-таки люди лежат. Жмите сюда, ага, теперь сюда, все очень просто, сюда, а теперь вводите цифры.

– Какие?

– Которые у вас в квитанции.

– А если я ошибусь?

– Тогда будете как тот мужчина, сидит, плачет, двенадцать раз за квартиру заплатил «не туда». Поэтому внимательно.

– И что, деньги ему не вернут?

– Элементарно нет. Тут у нас все очень просто.

– Мне нужно за садик тысячу двести заплатить, а у меня пятитысячная купюра.

– Никаких проблем, три восемьсот вам упадут на мобильный.

– Так мне всю зарплату дали шестью купюрами по пять тысяч, мы чего есть будем целый месяц? Мой баланс на мобильном?

– Возьмите кредит.

– Какой кредит?

– Да любой, это просто. Маленькими купюрами, к примеру.

– Вы чего тут, все с ума посходили?

– У нас просто произошла реорганизация, оптимизация, автоматизация, и все для вашего же блага. Платить будете?

– Вы как чего-нибудь пореорганизируете… Идите вы…

– Ну, тогда удачи в аэропорту перед вылетом за границу. Так, чей ребенок? Я спрашиваю, чей ребенок? Здравствуйте, у вас есть дети? Нет? Держите, теперь будут. И не засыпать там на подоконниках. Наглый какой, один развалился на целом подоконнике. Кто тут еще не дышит? Эй! А кто платить будет? Так, кто передаст квитанцию родственникам?

Два взгляда на одну проблему

Двое…

– Я вот чё думаю, то, что бензин на… опять скаканул, это ж ну… ну, не очень же. Опять цены на продукты и все такое сопутствующее полезут вверх. Опять приходишь в магазин, и как-то не позитивно на душе. Открыл лопатник, посмотрел на цены, и негативно как-то стало.

– Да это же здорово! Больше ходить будем, так сказать, пешком от геморроя. Легкие проветриваются, здоровья прибавится. Велосипеды из подвала достанем, смажем цепь солидолом, брючины закатаем, в детство окунемся. Спасибо надо сказать.

– Да пошел ты. Ты мне еще лошадь посоветуй купить.

– Почему бы и нет. И бричку к ней.

– Остряк. Я никак не догоню, у нас же бензин под ногами, оно же наше, всех. Как так-то?

– Ты опять не понимаешь. Сколько лет уже объясняю. Там же переработка, акцизы, доставка, налоги, соотношение цена – качество, переменный ветер, возрастные ограничения и сексуальный опыт. Это ж все учитывается при транспортировке до станции переработки, откуда на места с применением последних разработок в отрасли. По-другому никак. Теперь понял?

– Давай по-простому, на огурцах. Смотри, я выращиваю на своем огороде огурцы, для меня они стоят… да ничего они не стоят. Соседям я их продаю за сколько хочу. Одному подороже, другому, с усами, подешевле, потому что я с ним провожу свободное от безделья время. И как получается, что у них мои огурцы дешевле, чем у меня самого для моих же детей?

– А я не знаю, как у тебя так получается?

– Это у них так получается. Одни в золоте купаются и получают миллионные премии да бонусы по итогам работы за неделю. Другие высчитывают расход бензина своей машины и заправляются по три литра, думая, как бы не заглохнуть в степи. А оно же наше, нефть-то общая. Перекос тут очень сильный.

– Да ты по-другому на это посмотри. Если прям доход от продажи газа и нефти будет распределяться поровну и все будут богатые, это что получится? Все на «ламборджини»? У всех яхты, виллы? А для кого тогда будут собирать «киа» и «хюндай»? А кто будет в развалинах жить? Кто будет в супермаркеты ходить да тухлятину покупать? Или что, выкидывать прикажешь? Да ты вообще знаешь, что такое богатство?

– Нет. Но я бы хотел узнать.

– Не надо тебе этого. Не жил богато и не надо начинать. Это ж вечные проблемы – куда деть деньги? Ну, куда мне опять этот бонус засунуть? А у тебя что за проблемы, голь перекатная? Зарплату получил, за квартиру отнес, садик, школу проплатил, взятку отдал, два литра бензина в машину брызнул, полторы тысячи на еду осталось и думать не надо чего купить. Красота. Спасибо должен сказать. Теперь меньше денег на еду останется, печень, желудок да почки хоть отдохнут. А ты все возмущаешься: «Опять цены на бензин поднялись». Надо возмущаться, что мало поднимают, да редко к тому же. Опять же, преодолен психологический барьер. Преодолен? Преодолен. Молодцы? Молодцы. К тому же повод хороший, круглая цифра.

– Кстати, да. Можно прийти домой и сказать жене: «Имею право, повод железобетонный. Круглая дата».

– А так как ты теперь реже будешь ездить на машине, возможно, вообще не будешь, можно из этого состояния не выходить вообще.

– Надо ж, как оно все обернулось-то. Две минуты назад я возмущался, а теперь я им даже в некотором смысле благодарен.

– Я ж тебе говорю, важно, КАК посмотреть!..

Перекос

Наши чиновники, видимо, живут где-то в другом измерении, на планете Гамма Цефея, а мы, простые смертные, – здеся, вот прямо тута, на Земле, вот и выходит, что между их словами и нашей жизнью получается нехилый зазор.

То главный санитар бомбанет: мы, оказывается, пить стали меньше… То психиатр сказанул: у народа сейчас осенняя депрессуха. Они, видимо, предполагают, что это главное, что волнует народ. И сидят они где-то в космосе, и советуют, как нам бороться с депрессией. Для начала они нам советуют есть побольше фруктов, овощей, зелени, мяса, рыбы и йогуртов. Я так понимаю, главное в этом предложении слово «побольше». Прям так и говорят: «Нравится черная икра и балык? Ешьте, пожалуйста. Не отказывайте себе ни в чем! Можно».

На работу нам советуют ходить пешком. Дабы вдыхать ароматы поздних трав и воздух, напоенный дымом костров. Может, у главного психиатра дорога и проходит через все это. Там луга, девки с коромыслами по воду, крестьяне. И барин проезжает мимо, погоняя кучером. Но народ в большинстве своем и живет и работает в городах.

А тут кроме выхлопных газов и алкогольных паров по утрам вдыхать нечего.

Андроиды советуют нам побольше спать. Видимо, на их планете с девяти вечера тишина. А на планете Земля с девяти вечера – самый разгул, соседи с девяти вечера начинают батареи менять. На прилегающей улице мотогонки без глушителя. С другой стороны во дворе «мутки». Жена в ванной устраивает постирушку. Ребенок орет. Вот так на планете Земля.

Гуманоиды советуют окрасить нам нашу жизнь в яркие цвета. Заменить лампочки в квартирах на более мощные, сменить обои с темного (внимание!) ТЕКСТИЛЯ на яркие. Я, конечно, понимаю, что на планете Страдивариус ремонты проходят каждые полгода. Но на планете Земля ремонты проходят раз в пятьдесят лет. И люди о них пытаются забыть как о страшном сне.

А еще нам советуют драмаденты для снятия стресса шоппинг. Рецепт: «возьмите деньги и купите себе новую вещь». Возможно, в их измерении деньги лежат в каждом комоде. Но у нас тут денег, нет! Возможно, потому что они лежат в их комодах. Возможно, тут есть связь.

Потрясающе, говорят страхоблуды, снимает депрессию поездка в теплые края. Ультрафиолет способствует вырабатыванию гормона счастья. Действительно, продали свои машины, квартиры – и ну на Мальдивы! Десять дней отдохнули, а потом там можно оставаться в качестве прислуги. По пальмам лазить да кокосы сшибать. И с туристами фоткаться в качестве аборигенов.

В конце концов, советуют нам лабодубые, живите сегодняшним днем. Прошлое уже позади. Ну, действительно… А что?.. Взяли кредит? Забудьте! Не отдавайте! Сын двоечник? Не обращайте внимания! В квартирах дубак? Дома вот-вот развалятся и ЖЭКи ничего не делают? Будьте на позитиве!

Единственное, что мы можем сделать, руководствуясь советами великих Незнаек, это поплакать. Плач, или в нашем случае вой, способствует избавлению от большого напряжения… А еще подумайте о том, что кому-то, может быть, еще хуже. Кому-то где-то в нищих странах типа Чада, Эфиопии или Монголии…

Вот тем и живем. Сил двигаться вперед дает осознание того, что где-то кому-то еще хуже, чем нам. И чувство юмора. Вот за это спасибо генофонду. Потому что, если бы не оно, депрессуха продолжалась бы круглый год.

Вот такой попадёж!

Несколько событий произошло прежде, чем я пишу этот текст. В одной корпорации (я помогаю, хорошая знакомая там работает, попросила) отказались играть мой номер, потому что забоялись. Забоялась молодежь. МОЛОДЕЖЬ!!! «Слишком остро. Уволят. А вдруг не понравится начальству?» Когда мы покупали нотик, молодой человек сказал, что не окончил институт и работает сейчас продавцом. У меня в друзьях много молодежи. Читайте, копируйте, раскидывайте. Ребята, нужно заниматься тем, что вам нравится. Только так. Работайте в кочегарке, зарабатывайте так называемые деньги, но если нравится писать стихи – пишите. Нравится придумывать что-то техническое – придумывайте. Ночью, в пьяном угаре, но пишите, не бросайте. И мы в Москве разгружали вагоны и перед пьяными выступали в кабаках. Мобильниками торговать можно и в пятьдесят лет. У вас не так много времени на самом-то деле. Потеряете где-то в корпорации пять-семь лет – и все, вас выбросят на улицу. Будьте смелыми, пробуйте, получайте за это люлей, что неизбежно, но пробуйте! Обязательно. Не ссыте. Будьте дерзкими. Не бросайте задуманного! «Не получилось? Я по-другому попробую». Вот так надо. Именно по-другому и попробую. Посмотрите на тех, кто сдался. Никакие. Пресные. С зарплатой, но стабильно двадцать – двадцать пять тысяч рублей. И никаких возможностей. НИКАКИХ!!! Только не надо про трудности и обстоятельства. И сидя в такси, можно писать пьесы. И засыпая голодным, можно выдумывать. Проверено.

«Почему же мне так…»

Почему же мне так не нравятся понедельники? Дело даже не в том, что конец выходных, и то, что нужно рано вставать, и накануне не отдохнуть как следует, и не задержаться где-то, и нужно ложиться раньше. Хотя и в этом тоже, но в меньшей степени. Дело в том, что в понедельник утром на ум приходят вопросы, на которые люди не знают ответов. «А чем же я вообще занимаюсь? А нужно ли это кому-то еще, кроме меня самого? А хватит ли денег, если я буду продолжать этим заниматься? А каковы вообще мои перспективы? А вот у меня дети… а что же, а как же?» Это состояние именно утром по понедельникам. И люди находятся в некоторой прострации, даже те, кто занимается любимым делом. Может быть, поэтому по понедельникам относительно небольшие пробки на дорогах и все едут как-то потихоньку. В офисах непривычно тихо. В автобусах негромко. И совершенно не позитивно вообще. Потом начинаются звонки, дела, беготня, обед, вторник, среда… и как-то спокойнее, скорее радостнее, что ли. Это как в машине, когда вдруг перестает работать радио. Хоп, и тишина, и непривычно. И вдруг мысли какие-то пугающие. И ты начинаешь крутить, нажимать на кнопки. «Только не пугающая тишина». Или когда вечером выключается в квартире свет. Хоп, и можно спокойно говорить, можно даже беседовать, и никто в квартире не орет, и у всех желание – «скорей бы приехала бригада монтеров и починила электричество». Вот по понедельникам происходит та самая пугающая тишина – на улице, в голове.

Пятница

Вся неделя ради нее. Жизнь бьет ключом уже с самого утра. Уже с самого утра, как правило, все удается. Вот идет, пошлО. Планы, созвоны и прощупывание перспектив. Все одеты, ну скажем так, фривольно. Девушки с каким-то загадочным видом ходят по офисам. Уже чего-то замутили. Начальство чего-то тоже напланировало.

(В понедельник можно будет судить: сбылось – не сбылось. Да, собственно, на утренней планерке. Вот, прям, по крикам из кабинета. Кричит – значит, рыбалка удалась.) В Интернете все игривые, комментарии в пятницу более ироничные. Походка у людей по пятницам более уверенная, они знают, куда и зачем идут. Они идут куда-то именно за чем-то, точно зная, за чем, и добьются своего. Или наоборот, не зная куда, но надеясь на приключения. Свистни, крикни, люди сбегутся, можно продолжение вечера обсудить. Добрее, что ли, люди по пятницам. Одеты ярче, веселее. В этот день ты планируешь свое будущее, ну хотя бы на два дня. Его можно спланировать до минуты. И сама эта возможность очень радует. В остальные дни – не-а. «Чего планировать? Я и так все знаю наперед. Уже столько лет одно и то же». А в пятницу тебя ждет какая-то перспектива. Ну, такая, хорошая, красивая, сама на себя зарабатывающая, добрая и с собственной жилплощадью. Ужасно в пятницу начинать болеть. Отвратительно. В понедельник, вторник – нормально, к пятнице должен оклематься, а вот в саму пятницу… В магазинах народ, набирая спиртное, вызывает понимание у стоящих сзади, а в некотором смысле и удивление вместе с уважением. «Смотри, сколько набирают, а-а, этот ящик тоже ваш?! Ну, вы даете. Молодцы, ребята. Смело». Поэтому жены мужьям начинают по пятницам названивать часиков с трех: «Ты когда будешь идти домой, не забудь купить хлеба. Батарейка на телефоне садится? Я тебе отключу телефон! Ты у меня ночевать во дворе будешь!» – «Я имею право, пятница же». Кого-то в театр ведут, но при жестком условии: «после театра – в бар». Только при таком условии. У всех такое состояние… готовы на рывок. Способны сорваться. Все награждения по пятницам с обязательным отмечанием и переходом в другое состояние. Но самое главное, ты ждешь событий. Что-то должно произойти. И не через год-два-пять, а сегодня.

Год эдак 2001–2002. Собрание где-то

– Я вот что думаю. Чего-то радио, газеты, телевидение совсем распоясались. Давайте-ка мы им начнем деньги предлагать от государства. И назовем это информированием населения. Кто сказал, не возьмут? Если у ТВ-канала бюджет три миллиона, а мы будем предлагать два с половиной, кто откажется? Новости пусть строят по принципу: первый сюжет – страшилка, как плохо у них; пару сюжетов о том, как хорошо у нас; следующий сюжет про то, что у нас будет еще лучше, и что-то забавное. Между новостями – бред сумасшедшего. Сходите в больницу, послушайте, кто чем бредит, запишите. В Интернет вбрасываем порнушку, избиения, извращения, говорим, что «за последнее время участились…» – да все что угодно! А как они проверят? Перекрываем доступ. Смотрим, чё будет. Сначала – по техническим причинам – на день-два. Потом – под предлогом «избежаний и провокаций» – на месяц-три… да на сколько захотим! Практически бесплатно раздаем мобильные телефоны, они передают о местах нахождения, мы видим, где кто находится. Мне не нравятся эти кодовые замки на подъездах. Вешаем электрические – теперь можно блокировать и решать, впустить или не впустить людей домой. Вокруг городов ставим людей с автоматами под видом гаишников. Людей в форме и с оружием одеть, обуть, повысить зарплаты. Людям без формы сократить предметы в школах, основной упор сделать на физические упражнения. Тем, кто пишет, сочиняет, раздать гранты. Пусть творят под присмотром, а в конце еще и отчитываются. Внедряем систему, при которой каждого выезжающего за границу можно задержать. Для этого создаем запутанную и непонятную систему штрафов и платежей. Конституцию подправить, чтобы все формулировки были размытыми и неясными. Чтобы любого можно было задержать до выяснения обстоятельств. «А что вы делали, к примеру, 2 декабря 1997 года в два часа ночи? Пройдемте». Нужно добавить в законы больше субъективизма: «А МЫ считаем, что у вас несоответствующие условия для воспитания детей».

Подумайте, как сделать, чтобы в домах у людей поставить стеклянные стены. И обязать спать при свете.

И неплохо было бы каждому поставить клеймо на голове. Небольшое. Спереди, сзади и по бокам. Разъясните, это вместо имен и фамилий, так удобнее, объясните плюсы. Вокруг домов снести заборы и натянуть красивую колючую проволоку. Обязать каждого писать небольшой отчетик за неделю. Поначалу можно в шуточной форме. Со временем – ежедневно и в развернутом виде. На улицах поставить калитки, опять же за счет государства, это подчеркнуть, раздать карточки. У каждой человек в красивой форме, собирает анкеты с описанием цели похода, куда бы то ни было, смотрит сумки, снимает отпечатки. Впоследствии ввести систему сопроводительных документов. У каждого печать. Печати всем раздать за счет государства, на это обратить особое внимание.

Как же они нам все дорого обходятся, эти, как их… Да какие они уже избиратели? Да как же их? А! Вспомнил! Россиянцы!

«Вечер. Муж с женой…»

Вечер. Муж с женой в спальне.

– Маш, Маша, Ма-шу-ля.

– Чего тебе?

– Ну и?..

– Ой, давай не сегодня.

– Ну и не надо.

Отвернулся.

– Вить, Витя.

– Чего?

– Ну и чего?

– Да не надо мне уже ничего.

– Разлюбил, так и скажи.

Отвернулась.

– Маш, Маша, я же пошутил.

– У меня уже настроения нет. И шутки у тебя дурацкие.

– Ну, Машулечка, ну, Машуненочек.

– Как ты вот умеешь всю романтику обосрать.

– Кто, я?! Нормально!

Отвернулся.

– Вить, Витя.

– Я спать хочу.

– Какие мы обидчивые. Это где это у нас тут?

– Я уже сплю.

– Ну и спи.

Отвернулась.

– Маш… А, Маш… А я уже не сплю. А я уже совсем не сплю. А я уже завелся.

– Ты чего, специально все это? Ты что, завел себе там кого-то?

– О-о, началось!

Отвернулся.

– Вить… Витюня, ну давай быстренько, поздно уже.

– О-о, времени-то уже сколько, завтра вставать рано.

– Да пошел ты.

Отвернулась.

– Маш, Маша… Чего ты там говорила про быстренько? Ну, Маш…

Никто не хотел засыпать виноватым.

Отзыв об отеле

«Мы отдыхали в этом отеле уже в двадцать третий раз, и опять разочарование.

Сразу скажу, отель так себе. Смело вместо пяти звезд можно ставить минус двенадцать. Территория огромная, за день не обойдешь. Устали. Номер дали небольшой, всего шестьдесят восемь метров на троих человек. В номере метровая плазма, джакузи, терраса, но не было павлинов и гепардов, а я очень люблю павлинов и гепардов. К тому же после удара ногой моего пьяного мужа о кран, он дал течь, а дверца у тумбочки отвалилась, когда мы на нее решили поставить кровать. А после того как мы в кондиционер бросили стул, он стал шуметь. Попросили переселить. Дали номер ближе к морю – холодно. Опять попросили о смене номера, поселили рядом с бассейном – жарко. Каждый день мы меняли номера, устали, это очень выматывает. Стоит отметить, что мебель в номерах не антикварная, а вода из унитаза невкусная. Море мутноватое, особенно возле берега, особенно когда заходишь в воду и шевелишь ногой по дну. Минусы – можно наступить на камушки и песок. Вода не очень прозрачная, особенно когда в нее… желтая какая-то. И вообще оно далековато было, попросили пододвинуть море чуть ближе к нашему номеру, реакция ноль.

Кормили, прямо скажем, без изысков. Было пятнадцать видов мяса, двадцать видов рыбы, пирожные-мороженое, работали рестораны, но не было чего-то эдакого. Я даже не знаю, чего конкретно. В мексиканском ресторане еда острая. И представлены не все фрукты мира. Посуда без вензелей королевских домов. И персонал не вытирал мне рот платочком. Это минус.

Номер убирали плохо. Только один раз в день. И из полотенец делали лебедей с цветочками, а я хотела дворец Шехерезады. Мы специально спрятали монетку под шкаф, так, представляете, уборщик ее так и не нашел. Нашему возмущению не было предела.

В коридорах плохая акустика и нет оригинальных картин Шишкина.

Из персонала не все излучают позитив. На наши матерные замечания бармен отвечал не улыбаясь. В баре всего пятьдесят видов спиртного, и муж ходил расстроенный, он-то хотел самогона, как делает его друг Семеныч. И не было пельменей, как делает моя мама.

Анимация в отеле слабая, нас не зацепило. Тогда, когда я хотела плакать, на сцене выступал клоун, когда хотела смеяться, кто-то на сцене пел. И не было фейерверка, как на открытии олимпиады. Это минус. Развлечений ноль: фонарей не побить, от ментов не поубегать, даже элементарного концерта Бритни Спирс не было.

На мою просьбу расширить бассейн хотя бы на тридцать метров, а горку поднять градусов на сорок администрация отеля не отреагировала никак. Вообще, вода в бассейне мокрая, пластмассовые лежаки слишком уж пластмассовые, у деревянных нам не понравилась порода дерева.

На пляже грязно, за мной не успевали подбирать окурки, семечки, бумажки, поэтому грязно. И еще один минус – теснота. Я прям видела в бинокль, как мужчина одевает очки, а это стесняет мое личное пространство.

Мы взяли с собой фотоаппарат, но что сфотографировать – мы так и НЕ НАШЛИ.

И солнце заходило то слишком медленно, то уж очень быстро, и сама страна как-то уж очень далековато расположена от нашей. Эти наши намеки на рецепции не вызвали никаких действий.