Она, кот и другие злодеи

Погладила шкаф, отобрала клубок, размотала пыль, – умела бы прясть, хватило бы на небольшой свитерок мне и варежки коту на лапы, чтоб когти не выпускал, скотина полосатая. Клубок оказался баллончиком с лаком для волос. Пользовалась в позапрошлом году, когда в жизни еще были всякие глупости вроде театров, свиданий и прочей бесполезной культурной жизни. Теперь утренние ритуалы выглядят следующим образом: стряхнуть с себя кота, накормить, умыться, взять верхнюю футболку из стопки чистых и поскакать на работу, на ходу дожевывая бутерброд. Исключение – дни посещения прокуратуры. О! Это для меня настоящий праздник, прям, чувствую себя женщиной. В эти дни я упорно стараюсь не выколоть себе глаз тушью или карандашом (ибо уже не помню, как ими пользуются) и иногда даже надеваю платьишко. В общем, единственный повод для наведения марафета, хоть и рабочий.

Про работу

Пятница, никто не хочет работать уже пятый день, но сегодня особенно. Половина, особо решительных и сознательных, просто не пришли. Под соседним столом орет мобильник напарницы. Я уже подумала, что она все-таки где-то здесь, но нет, – забыла со вчера, но плюнула на заложника и осталась дома. Сказала, потом заберет остатки и пришьет отрезанные террористами кнопочки.

Мой мобильник в мессенджеры напоминает, что в МЧС, прокуратуре и Департаменте очень скучают по мне незнакомые мужчины в форме. Обещала прийти на следующей неделе, прям в понедельник, прям с утра. Сказали, купят чай и кексики, зальют спиртом и будут ждать. Особенно будет ждать местная такса – в дни моего прихода ей дают дефицитный торт.

Пришло письмо от редактора с просьбой сходить на пресс-конференцию по вопросу терроризма. Ответила: «Дорогой редактор! Пока я дописывала вам материал, мне не хватило самодельного торта, который немедленно расхватали коллеги. Зато погода хорошая, и в весенней куртке еще видно, какая я стройная на их фоне (просила же оставить кусочек, гады). Здоровье у меня хорошее, вот только насморк. Зато я сделал прививку от желтой лихорадки, и теперь у меня озноб, слабость и температура. В целом, это все, что я могу рассказать про терроризм. Еще могу поделиться секретом изготовления домашнего напалма из резинового клея, керосина и бензина. Керосин не обязателен, он просто для сложности состава. Поэтому пошлите кого-то покомпетентнее. А я пока схожу куплю себе черствую пироженку в ближайший ларек».

В общем, пошли вдвоем с фотографом. Его, кстати, рецепт напалма заинтересовал. Пока диктовала, в зале повисла мертвая тишина. Глухим голосом начальник одной из силовых структур попросил «подойти после» – списал «для личного пользования». Из конференции вынесли: терроризм – это плохо и вообще айайай, но если надо, значит, надо. О чем вам и сообщаю – просили предупредить общественность.

Про общественность

Ехала сегодня в метро. Никого не трогала, даже локтями. Слушала книжку и пыталась составить в ряд по три фигурки одинакового цвета (игра такая) – для утра задача сложносочиненная.

Напротив мужчина лет 30 в темно-синий куртке упорно смотрел мне куда-то в район переносицы.

– Чего надо? – появилась надпись на моем невыспавшемся и ненакрашенном лице (ну не предполагалось сегодня прокуратуры).

– Боже, как вы прекрасны! Давайте сбежим вместе с бродячим цирком. Я буду любить вас больше свиного шашлыка весь следующий год, а, может, и два, – прочитала я в его глазах.

– Как-то холодно нынче в шатрах, – возразила я кривой ухмылкой и таки соединила три красных шарика в ряд.

Но парень оказался не из робких, подошел близко, почти как в час-пик. Подмигнул обоими глазами сразу и сказал:

– Я люблю чай, но обычно на работе. А по вечерам знаю хороший пивной бар, где подают чешскую рульку. Почти настоящую. Давайте я вам его покажу? Кстати, меня зовут Петя, и котов я тоже люблю.

Я, как мы все знаем, не могу отказаться от рульки. Тем более, когда к ней прилагается пиво и мужчина в синей куртке. В общем, пойду, наверно. А то лак для волос и платье запылились.

З.Ы. С котом спалилась из-за шерсти на джинсах.

Борьба с бессонницей

Каждый человек борется с бессонницей по-своему. Мой знакомый Петя (это тоже совершенно отдельный Петя, про него я еще не упоминала), к примеру, пробовал считать слонов. Петя мысленно выстраивал слонов в шеренгу и принимался присваивать им порядковые номера. Слоны дисциплинировано стояли – все, вплоть до седьмого. Пока Петя до него досчитывал, седьмому слону становилось скучно, и Петя натыкался на дырку в строю. Потом слон обнаруживался: он щипал травку, таскал хоботом деревья, поливал водой маленьких африканских мальчиков, в общем, занимался всякой ерундой, полностью наплевав на порученную ему задачу и Петину необходимость выспаться к следующему рабочему дню. Петя тащил слона обратно за хвост, но к моменту триумфального возвращения с добычей, остальные слоны, оставленные без присмотра, успевали разбрестись по окрестностям и заняться своими делами. Притащенный в пустую шеренгу седьмой слон укоризненно смотрел на Петю большими грустными глазами, на его ресницах колыхалась обиженная слеза. Петя чертыхался, пытался снова состроить слонов, потом пробовал посчитать их так, в естественной среде, но то не находил 15-ого, то дважды попадался 3-й. Петя злился и не засыпал. На третью ночь таких попыток Петя бросил считать слонов. Теперь он не любит все, с ними связанное, в зоопарк не ходит и даже выбросил майку с этим священным животным, привезенную ему женой из Тайланда. Жена не поняла объяснений про вредность и злонравность слонов, обиделась и теперь Петя пытается заниматься счетом на диване на кухне.

Другой мой знакомый, назовем его, для разнообразия, Вася, считал, что слоны слишком тяжеловесны, и считать надо что поменьше, поприятнее и попушистее. Вася пытался считать овец. В Васиной системе они не стояли в ряд, а одна за другой прыгали через небольшой заборчик, установленный под ярким солнышком на зеленом лужку. И все бы работало, если бы тот, кто занимался отбором овец, не халтурил. Васе попадались сплошь неспортивные овцы. Одна из трех то не могла «взять барьер», спотыкалась и падала, то перелетала заборчик, но не могла нормально приземлиться и скатывалась в невесть откуда взявшуюся в идиллии лужу, то просто отказывалась прыгать, гордо разворачивалась и уходила, рисуя хвостом знак бесконечности и смущая ожидающих своей очереди товарок. Вася смеялся и тоже не засыпал.

Марина сказала, что животные – антинаучная чушь и нужны медитации. Марина склонна к рациональному мышлению. Она купила коврик правильного гармонично-зеленого цвета и книжку с подробными инструкциями. Перед сном она расстелила покупку, села в позу, которая, по ее мнению, была похожа на лотос, и принялась следовать инструкциям. К 3 часам ночи она дочитала вводную часть, рассказывающую о сонных чакрах и путях сознания. Уже не в лотосе, а на кресле. А к утру знала имена всех великих йогов Тибета. Не выспалась, в общем. Но Марина была упорной, и на следующую ночь она снова уселась в искомую позу и принялась очищать сознание по прочитанной за день книжке. Сознание не очищалось, в голову лезли мысли о том, что компания еще не подписала договор, что дома пора делать ремонт, а Петя – козел. Через час заболела спина, и затекли ноги. Еще через час, совсем перестав их чувствовать, Марина плюнула и отправилась на кухню – за бутербродами. Все знают, что именно они, правильно употребленные ночью, лучше всего снимают стресс.

Еще мне советовали дыхательные упражнения. Но они требуют концентрации и секундомера – чтобы выдох длился ровно 5 секунд, а вдох – не длиннее 3,5. Короче, тоже фиг уснешь.

Лучшим показался рецепт по 40 капель валерьянки, боярышника и пустырника на стакан коньяка. Говорят, спишь как младенец.

О коварстве дверей

Сегодняшнее утро доказало – взломщиком мне не стать. Даже вручив мне связку ключей от квартиры, вы можете не переживать за свое имущество.

К сожалению, мне требовалось не войти, а выйти. Из пустой, снимаемой не мной квартиры. С огромным ключом наперевес я ринулась на штурм двери. С третьей попытки ключ вставился в замочную скважину. Правильной стороной. Но поворачиваться отказался.

После 5 минут бесплодных усилий я злобно уставилась на дверь. Дверь не прониклась и хранила молчание. Пинать металл тоже оказалось бесполезно.

Прыгая на одной ноге и держась за отшибленные пальцы, я высказала двери все, что думаю о ней, о заводе и о производителях.

Мстительная дверь меня игнорировала.

Решив, что обязательная зарядка закончена, я уселась на тумбочку и призадумалась. Вызывать МЧС и вскрывать дверь в чужую квартиру показалось мне некрасивым. К тому же я опаздывала – на работе остывал чай и свежие пендели. Там без меня нервно меряло шагами кабинет начальство.

Я решила прибегнуть к вежливости. На коленях и со слезами я попросила дверь открыться. Дверь мне подмигнула и стала выглядеть более дружелюбно. Затаив дыхание, я прикоснулась к заветной ручке. Она повернулась. Оказалось, подлая дверь вообще была не заперта.

Пара слов о реновации

Все сейчас говорят о реновации. Даже те, кого она никак не касается. Незнающих нет. Равнодушных – тем более. Вот, к примеру, мой коллега. Живет в многоэтажке, но о реновции знает все (два месяца только о ней статьи и писал). Полгода прошло, а как услышит слово «реновация», начинает истерически хихикать, материться и глаз дергается. А с виду очень тихий, интеллигентный мужчина.

Многих реновация радует. Люди счастливы, цены на квартиры в домах, которые снесут первыми, растут как бамбук при хорошем уходе. И ведь покупают. Не просто покупают, а дерутся:

– Когда ваш дом сносить будут? Ах, в первой волне? Тогда беру! Все беру!

– А ну, пшёл вон! Я первый эту квартиру увидел! Еще в детстве, когда 20 лет назад сюда в гости ходил на виски с вареньем! Видишь, ракета на обоях фломастерами нарисована?! Это я застолбил!

Народ ходит смотреть на новые дома (правда, во многих местах это еще кратер, огороженный забором). Зато сколько обсуждений: какие обои подойдут к окружающему ландшафту, какую мебель следует запасти, чтобы она из моды не вышла, какое животное первым переступит порог нового жилища, кот или актуальнее завести игуану…

Люди собирают картонные коробки и перманентные маркеры, начинают складывать вещички (а вдруг не успеют, времени то почти нет, лет 10 всего).

И никто не сомневается в светлом будущем. Домик разберут по кирпичикам, но бравые строители из сопредельных республик обязательно состряпают на его месте что-то невыразимо креативное из обломков арматуры и клея «Момент». «Из искры разгорится пламя».

А пока все в предвкушении, жизненный тонус поднялся. Скорость бега по пересеченной местности возросла, и даже количество часов в сутках увеличилось.

А вот с личными отношениями почему-то не так. Когда они кончаются, мне почему-то не хочется бодро бегать и прыгать по холодочку. Сижу на обломках кирпичиков, и даже лапки не дергаются. И обои почему-то видятся исключительно в темном цвете.

Универсальное лекарство

Как человек, прочитавший сотник книг, – художественных и не очень, – я была твердо уверена: когда наступает отчаяние и совсем край, обязательно случается чудо, отверзаются небеса, появляется герой-спаситель ну или, на худой конец, дают премию за написанный 15 лет назад очерк о жизни тунгусских млекопитающих.

Книжный секрет был понятен – герой, попавший в беду, изо всех сил должен был взывать к небесам. Обязательно искренне и от души. Знали бы вы, сколько, руководствуясь этой нехитрой стратегией, я посетила храмов, как до хрипоты орала на иконы, сколько часов простояла, пялясь во всевозможное небо (цвет и прочее у неба зависит от времени года, чаще всего оно, почему-то было низким, серым и очень мокрым).

В последний раз вот вымокла до нитки и замерзла. На следующий день отчаяние сменил насморк, кашель и температура. Горло отказывалось общаться со всем твердым: пищей, питьем и голосом. Промучившись пару дней с аспирином, «Терафлю» и прочими выкидышами современной алхимии, я купила коньяк с лимоном. Коньяк помог много лучше часового стояния под серыми, хоть и весенними, небесами: и от ангины, и от безысходности. К чему это я? Не верьте книжкам, почувствуете, что край, сразу берите коньяк и не выеживайтесь.

Лето

Самый опасный зверь

Позвонила родителям на дачу. Папа пожаловался на местную агрессивную фауну – он повстречался с мышью. Дело было так. Папа и кот пришли в комнату – папа погреться и еще зачем-то, а кот просто за компанию. «Зачем-то» оказалось ведром, которое стояло у печки в перевернутом виде еще с прошлого приезда для уюта и в качестве табуретки. Папа поднял необходимый предмет и с удивлением уставился на сидящую под ним мышь. Мышь в свою очередь с возмущением уставилась на папу – у нее как раз был тихий час, а тут к ней домой так беспардонно врываются. Не доверяя незнакомому человеку, мышь попыталась закрыть собой остатки обеда – кусочки сосиски. Еще утром нечто похожее лежало в миске кота.

Кот в свою очередь задумчиво разглядывал потолок. Папа подтолкнул кота тапочком в сторону мыши. Кот уперся передними лапами и зашипел. На папу. Его заводили как источник уюта, а не чтобы ловить одомашненных мышей. Тем более, кот был пацифист, а на дворе была среда, рыбный день. Коту не жалко было куска сосиски. Особенно для животных, живущих в доме. По великому кошачьему завету, все, что в доме, – принадлежит хозяевам, и это надо охранять.

Осознав, что кот не видит связи между мышью и обедом, папа обратно накрыл мышь ведром. Грызун оказался пойман, только было не понятно, обязан ли поймавший его съесть или посадить в клетку и кормить сосисками. Тем более, кот уже дожевывал мышиные запасы. Посовещавшись, дополнительных домашних животных решили не заводить – один кот съедает в день больше, чем взрослый человек за неделю. У этой скотины, кстати, ежедневно по пять перемен блюд. И два дня подряд одним и тем же его не кормят. Если честно, когда тебе дают молочко, творожок, вареную курочку, печеночку, рыбку, то кушать непонятные волосатые и костлявые предметы не очень хочется.

Мышь отпустили на волю, в естественные условия. В четверг кот ее все-таки поймал и съел (ну, или кого-то из ее родни, очень похожего в профиль) – ему не дали дополнительный литр молока.

О загадочности женского сердца

Меня спросили, что женщины любят в мужчинах, а, главное, зачем. Я, признаться, тоже не очень понимаю, зачем, и за все свои годы так и не смогла придумать мало-мальски вразумительный ответ на этот вопрос. Даже для себя. Потому что мужчина – это грязные носки, бардак, запах дыма в квартире, запуганный кот и истрепанные нервы. В лучшем случае (образ собирательный, составлен по социологическому опросу среди женщин от 5 до 70). И жрать требует, почти как кот. Но в отличие от кота ни тебе лапок, ни смешного хвостика и урчания. Не понятно, в общем.

Загадочную женскую русскую душу мы попытались проанализировать коллективно.

Маша вот любит мужчин в форме. Форма – самая эротичная часть тела в мужчине, считает она. Мужчина без нее даже не мужчина, а так, существо мужского пола без первичных половых признаков. Он не заслуживает внимания и вообще, скорее домашнее животное, не приносящее пользу обществу. Форма может быть любой, – военной, полицейской, прокурорской, на худой конец сойдет и пожарная, – лишь бы выстирана, отутюжена и идеально сидела на военной выправке. И чтоб в глазах – сталь, арктический холод и решимость отдать все за родину, людей и генеральский паёк. Мужчина должен уметь войти в огонь и вынести оттуда на руках троих обнаженных красавиц, старушку Марью Ильиничну, бездомного кота Ваську и сантехника Петра Максимыча – не пропадать же ему, в самом деле. Противогаз в этом деле не обязателен, но допустим, все же мужчина, а не терминатор.

Нина, напротив, любит добрых. Таких, чтобы их взгляду обзавидовались все бассет-хаунды и бездомные дворняги мира. Чтобы по утрам готовили кофе, ждали с ужином, делали массаж ступней и вообще всяческими иными способами носили на руках. К мужчине должны прилагаться удобный диван, теплые пледы и два кота или большая лохматая псина – лучшие уютогенераторы в осенние сумерки. Как, впрочем, и в любые другие вечера. Зачем во всей этой концепции непосредственно мужчина, Нина ответить затруднилась.

Вика любит тех, кого можно пожалеть. Любви без жалости не бывает, утверждает она. Услышав это, наш знакомый Петя упал с крыльца и сломал себе ногу. Хотел шею, но чего-то недорассчитал. Теперь он в больнице, а Вика выбирает апельсины. Если еще недельку провыбирает, придется самим есть – выпишут.

Катя считает, что мужчина должен зарабатывать, ибо носить на руках надо метафорически, с помощью бриллиантов или, на худой конец, растений семейства розоцветных. Если зарабатывать не может, то хотя бы работать, чтобы создавать иллюзию полезности обществу и жене. И чтобы гордиться. Оказалось, важна не зарплата, а название должности.

То есть, все знают, чего хотят. А на практике почему-то ведут себя иначе.

Вот, например, один Петя. Он был не то, чтобы настоящим мужчиной, полковником в отутюженной форме, таким, чтоб от грома его голоса замирали толпы. У него формы вообще не было, он даже рубашек не носил и вряд ли догадывался о существовании утюга. Зато гениально мыл полы – в армии на срочной научили. Еще он знал два стихотворения Лермонтова и лично пожимал руку Путину. Впрочем, Маша говорила, у него есть еще какие-то достоинства: то ли на тещу не орет, то ли умеет восемью способами завязывать шнурки. Короче, хорошо живут и без всякой формы.

А вот был еще мужской персонаж, внезапно, Юра. От идеала (в моем понимании, это когда высокий брюнет, с глазами зелеными, как африканские джунгли, чтоб попа как орех и интеллект, сравнимый с Илоном Маском) он был крайне далек. Впрочем, глаза, действительно, были. Оба два. Неопределенного цвета, но в его составе, наверняка, затерялся и зеленый (я плохо помню, что с чем смешивается для получения нужного результата). Попа… тоже была. Про форму сказать затрудняюсь. Но она подсказывала, что со словами «спортзал» и «физнагрузки» Юра не знаком. Полы он тоже мыть не умыл, как и вытирать пыль. А обувь предусмотрительно носил без шнурков. Форма была случайной – обычно футболка с джинсами. И даже Лермонтова Юра не знал. Зато умел харизматично хмуриться и доверительно смотреть исподлобья. Этот взгляд насквозь пронзал нестойкие женские сердца. Короче, Юра был первым парнем в редакции (правда, их всего было два). Впрочем, коллегам он тогда предпочел бухгалтершу Лену с 8-ого этажа. Сейчас она вышла замуж за англичанина, у которого из всех достоинств была только квартира в Лондоне да дом в Дартмуре.

О работе летом

Летом сложно заставить себя работать. Особенно, когда в комнате без окон и когда делать нечего. Знаешь, что на улице тепло, на пляжах загорают всевозможные мужчины в плавках разной длинны и размера… А ты тут, с компьютером и неработающим чайником (когда-то он еще вполне работал, но потом его уронили в 112-й раз и у чайника отвалилась крышка, но его все равно не выбросили – он старше нашей редакции и своего рода талисман. Иногда мне кажется, что он давно уже вполне одушевленный предмет и смотрит неодобрительно на журналистов, пьющих из кулера холодную воду).

Знакомые меня тут же поправили: это не летом не хочется работать, работать не хочется всегда. Даже пословицы привели в пример исконно русские, вот одна: «Работа не волк, в лес не убежит». Или вот: «от работы не будешь богат, а будешь горбат». Самые словоохотливые напомнили про национальных героев, которые не то, что работать, с печи вставать не собирались. И ничего, вполне обзаводились и полцарством, и царевной, и уютным местом в сердцах соплеменников.

Вообще, на что только не идут люди, чтобы прогулять работу. Один мой приятель, назовем его, к примеру, Петя (да, да, у меня Пети встречаются постоянно), не хотел идти на работу, а хотел провести уютный денек дома, посмотреть давно уворованные с торрентов сериальчики. Наплевав на последствия и побочные эффекты, Петя съел ввечеру килограмм слив, немытых. Утром Петя позвонил на работу и срывающимся голосом сообщил, что никуда не пойдет – не успеет. Он рассказал, что вспомнил 3-й класс и учительницу по математике Веру Федоровну, которая научила его рассчитывать время, за которое маленькая, но очень быстрая машинка (у Пети была именно такая) может успеть из пункта А в пункт Б. Этого времени у Пети не было. На работе люди были понимающие – сами встречались в жизни с коварством немытых слив и загадочных вокзальных беляшей. В общем, Петя, как и хотел, остался дома. Хотя с сериальчиками не вышло – денек он провел в уютном интернациональном месте, которое звучит почти одинаково на всех языках мира.

Другой мой знакомый, тоже Петя, поступил еще радикальнее. Петя мог переварить даже покрышку от Камаза, поэтому немытые сливы и прочие гастрономические изыски показались ему ненадежным средством. И Петя сломал себе палец. Дверью. Петя – мужчина железный. Когда стальные челюсти бронированной входной двери сомкнулись на его мизинце, он сказал только что-то вроде: «Ой, отчего же так больно? Как же я так». Хотя, возможно, использовал синонимы. Работал Петя руками – без правого мизинца сварщику делать особо нечего. В общем, 4 часа в очереди в травмпункте, еще два в аптеке, и вот у Пети весь вечер свободен.

Я тоже по утрам обдумываю всевозможные сливы, сахар с йодом и как бы так сломать ногу, чтобы она не мешала бегать по лесам. Когда звонит будильник, я часто уговариваю его потихоньку настроиться на время в Лос-Анджелесе, где глубокая ночь, или сделать вид, что он вообще не звонил. Сломались, к примеру, динамики.

Но будильник слышит подлый кот. Ему наплевать на окна, офисы, мужчин в плавках и Лос-Анджелесские ночи. Коту важно только одно – после звонка будильника его должны кормить. Объем легких этого зверя вполне позволяет перебудить соседей. В общем, вставать приходится. Поэтому самое лучшее домашнее животное для меня – орхидея. Молчит, вещи не роняет, кормить ее не надо и даже поливать – не обязательно.

Выходные в подмосковном санатории

Только очень ленивый фантаст не писал о машине времени. Это и кратчайшая дорожка в светлое будущее, где работать уже не надо, коммунизм победил, а иностранные языки с детства вкалываются инъекциями. Если лететь в прошлое, то машина времени круче любого музея – такой 5D фильм с полным погружением. Кому-то машина времени представлялась возможностью исправить исторические ошибки, отравить тещу с полным алиби или посетить побольше лекций. Зависит от фантазии. Но настоящую машину времени я недавно увидела в Подмосковном пансионате. Правда, у нее была четкая и единственная настройка: назад на 50 лет и обратно. Дело в том, что дом отдыха уже вполз в светлое будущее, но пока еще не полностью, не до конца.

Ковровые дорожки в тон стенам, выдержанным в благородных синих тонах, магнитные ключи на дверях, мебель в стиле хай-тек и двухметровая плазма на стенах… Нам все это показали… и провели дальше.

Перешагнув четко, словно по линейке, очерченную линию, мы попали на 50 лет назад, в то светлое и доброе советское прошлое, о котором все столько говорят, ностальгируют, но возвращаться почему-то не хотят.

Вместо магнитной карточки нам дали железный ключик, похожий на тот, каким открывают почтовые ящики. Дыры в коридорном линолеуме как бы намекали на нелегкое противостояние с западом, тяжелую экономическую ситуацию в стране, и вообще, все лучшее детям, а откуда им тут взяться. Правда, там не было не только детей, но и вообще никого, кроме нас и так и оставшегося безымянным местного паука (хотела забрать в пару к Феофану, но я явно ему не понравилась, и он сбежал, вместе с ним пропало яблоко и заначка в 50 рублей).

Покосившаяся дверь из ДСП довольно плотно сидела в когда-то, на заре царизма, окрашенном белой краской косяке. После поворота ключа ее пришлось вышибать плечом. Зато гарантия, что воры не пройдут, стопроцентная – чисто из самоуважения.

Дизайнер, создававший внутреннее убранство номера, явно поссорился и перестал разговаривать с электриком. Причем, накануне. Рядом с кроватью стояла тумбочка, с милой настольной лампой (для чтения, как я подумала сначала)… вот только розетку в досягаемости шнура или, на худой конец удлинителя (хотя его, все равно, не было) приделать забыли. В общем, лампа, оказалась элементом декора. По другой версии, с ней можно было ходить к более удачливым соседям, у которых лампы нет, но есть розетка. Такое взаимовыгодное сотрудничество сближает людей и вообще подталкивает к общению. А вместе мы сила.

Диванчик был художественно заштопан красными нитками, здесь чувствовалась рука мастера, уже 35 лет художественно штопавшего все подряд: от носков до собачьих будок.