Ненаглядные пособия (сборник)

Документальное

Письмо переводчицы с русского на хорватский её русской подруге, живущей в Загребе, пересланное мне в копии с припиской, что война окончилась

Сначала дата: 11.11.1991, по окончании воздушной тревоги.Дорогая Маша,сегодня, после недели, проведённой в подвале,я наконец вышла на свет и почувствовала себячастью европейской суши. Я даже взяла велосипеди отправилась в ад Белáя и Белайских полян,которые в последнее время постоянно упоминаютсяв средствах массовой информации. Вид, конечно, ужасный:дома без крыш и стен, сожжённые сеновалы,израненные домашние животные, множество помятыхи побитых автомобилей, дороги, изрытые гусеницами танкови ракетами, зловещая тишина. Но падение страшныхказарм в Логориште – весть настолько радостная,что всё плохое мгновенно забываешь. Падение казарм былозатяжным, мучительным, густой дым валил с их территорийв течение многих дней, а с пятницы на субботу былиуничтожены бесчисленные подземные склады с взрывчаткой.Взрывы были настолько сильными, что у нас на лестничнойплощадке попадали горшки с цветами, а у меня полопаласьпосуда. Вдали агония выглядела огромным облаком в видеатомного гриба светло-красного цвета. Карловац и Шварчагорели жёлтым цветом. Пушки стреляли светло-голубым.Из Логоришта выехало 20 танков. Многими из нихуправляли свои люди, хорваты. Десять этих страшныхмашин расползлось по окрестностным деревням в поискахбогатых домов. Я пишу это не для того, чтобы дополнитьтеле- и радиоизвестия, а чтобы обратить внимание нахарактер войны в Хорватии: дело в том, что в Хорватииречь идёт не только об агрессии сербов и югославов,но и об общем предательстве. Процветает наживаи военная спекуляция. Любой более или менее зажиточныйчеловек может стать целью убийственного оружия.Люди из различных кризисных штабов занимаютсяперепродажей десятков тонн разнообразного оружия,от пистолетов до миномётов – за бешеные деньги.Эта война, наверное, не захватит Загреб,но если она приблизится к вам, имей в виду,что любой патриотизм бессмысленен и самое лучшеекапиталовложение – личное оружие. Половина жителейДругой Резы бежало в Германию и Словению.В моём здании осталось 5 (пять) человек!Условия жизни никудышные. Часто нет электричества,и нам нечем греться, а когда в перерывах междупушечными и ракетными обстрелами мы идём домойжарить яичницу, то ползём по-собачьи (чтоб насне застрелили дежурные снайперы). Взрывынастолько сильны, что продукты вываливаются из рук,и наши кухни поэтому походят на свинарники(к счастью, иногда идёт дождь, и вода, просачиваясьсквозь трещины, смывает грязь).В субботу после обеда, сразу по окончании рёвавсевозможнейших видов артиллерийского оружия,продолжавшегося много дней подряд, я вышла в сади набрала георгинов. Сегодня подрезала розы.И, конечно, сразу вспомнила твою тоску по цветам.Сообщаю тебе, что для весенней пересадкиу меня есть следующие виды:                       георгины (жёлтые и красные)                       пионы                       гиацинты (голубые)                       гвоздика (белая)                       маргаритки                       анютины глазки                       хризантемы.Есть у меня семена и так называемыхлекарственных растений – мака, мяты, ромашки,подсолнуха, однолетних цветов (астры, ноготки) &овощных культур (бобы, соя) и т.д.Розы можно пересаживать и сейчас, и поздней весной.Если у тебя есть веточка розы с отростками(это маленькие листики красноватого цвета) —отрежь её и посади в землю под углом 45 градусов.Веточку закрой бутылкой и следи, чтобы воздухне проникал к растению. Бутылка должна бытьна веточке до середины мая. Вот рисунок.Ну вот, это, собственно говоря, и всё.Военные анекдоты перескажу устно. Надеюсь,что нашим в скором времени удастся уничтожитьполигон в Церовце и смирить войну в этих краях.                                  Привет всем. Ирена Лукшич.

«Скелетик дерева растёт внутри листа…»

Скелетик дерева растёт внутри листа.Издалека нагая женщина, как огромное лицо,смотрящее грудью – два солнца —карими, вылезающими из орбит сосками.Слепо всем телом по телу солнца водит.В тряпочку куклу завёртывая,не поднимай головы. За спинойобрывки бумаги, открытые солончаки.Извёстка. Мусор мира, не убиравшийся с 50‐х.Гарь. Выцветающий мох. Песчаный обрывс рваным краем, загибающимся, как заячья губа.Жёлтые корни ползут, как сухие змеи.Безъязыкий народец шишек, иголок,хвороста, костяники. Люди смотрятящерицами с раздвоенными языками.октябрь, 1993

Девять речитативов для женского голоса

1.Нас пугали:Не будешь есть, не вырастешь, останешься маленьким,все будут над тобой смеяться…не будешь слушаться, посадят в чулан, там мыши,отгрызут тебе ноги, останешься инвалидом…детским домом, будешь жить с беспризорниками…милиционером, трубочистом, дворником,пьяницей, цыганом, грабителем, чужим дядькой…украдут тебя, и будешь на них работать,и будешь круглым сиротой без дому – без имени,никому ты будешь не нужен,и будет все тебя дразнить, и будет тебе стыдно…и будешь слабеньким, и будут все тебя бить,а ты сдачи не сможешь дать…испортишь глаза и будешь носить очки…и будешь худая, кожа да кости, никто на тебя не посмотрит…и будешь толстая с такой мордой, и никто на тебя                                                                    не посмотрит…попадёшь под машину, и хорошо, если насмерть,а если останешься калекой…а если будет война, что тогда будешь делать…а если поймают и будут пытать, что тогда…будешь читать нелегальщину, я же первый тебя и выдам…попадёшь в органы, не вырвешься…объешься сладким, и будет диатез…а если орехами – заворот кишок…розги захотел, ремешок по тебе скучает…каши берёзовой давно не пробовал…в детскую колонию заберут, тогда – всё,там мама не поможет…вот я умру, что тогда будешь делать…2.Приезжают в город, идут в музей.Город и сам музей, аптека – музей,баня – музей, сарай – музей, особенно дровяной,а если со старыми инструментами, то совсем – музей.И тюрьма – музей, и концлагерь – музей, базар – музей,и любая квартира – музей-квартира, и каждый дом —                                                                    музей жилища,в его шкафах – музеи быта, утвари и одежды, технологиипроизводства материалов, ткачества, рукоделия, ремесла.Там одежда матери 50‐х, брата-стиляги 60‐х,мои первые туфли на шпильках в шестнадцать летиз комиссионного магазина. Всё, говорю вам, музей,только выставку не устроишь. И магазин продуктовпитания, даже если в нём было когда-то пусто,он настоящий музей времени, антропологии, этнографии.И улица, по которой ежедневно или туристом,и автобус – музей городского транспорта, и метро,и вокзал, его перестроят, вот увидишь, приедешь снова,а того вокзала, что был, уже нет, и музея-вокзала нет.Церковь давно музей, и музей как храм,эстетика духовита, и время – невидимый музей,музей воздуха, температуры, погоды. Человек,который ничего не выбрасывал, всё выбрасывает,иначе ему не выжить. Лучше всего сохранилось,что разрушилось, как Помпеи, или не до конца                                                                    разрушилось —Пропилеи, Колизеи, скульптуры Психей. Кладбища-музеипочивших богов и людей. Пляж-музей, лес-музейи поляна, скоро увидишь её в музее.3.Между тысячелетиями,между столетиями,между десятилетиями,между годами, месяцами, неделями, днями,между днями и ночами, часами и минутами,между той жизнью и этой жизнью,между той мной и этой мной,между жизнью моей в целоми разными периодами моей жизни,между моей жизнью и моей смертью,между моим зачатием и моим рождением,между моим детством и моей взрослостью,между моей взрослостью и более взрослой взрослостью,между моей взрослостью и моей старостью,между мной и моими близкими,между мной и моим сыном,между мной и моим спутником жизни,между мной и моей занятостью,между мной и моим отсутствием времени,между моими появлениями иисчезновениями из жизни,между моими возможностями и невозможностяминаписано это либретто.19934.Мои тучные годы.Мои тощие годы.Мои библейские годы.Мои талмудические годы.Мои детские годы.Моя сложная жизнь девочки без отца.Моя простая жизнь дочери матери-одиночки.Моя жизнь школьницы.Моя жизнь студентки, несколько раз.Моя жизнь поэта.Моя жизнь поэта,который едва ли существовал,да и что это значит, жизнь поэта?Моя жизнь как еврейский вопрос.Моя жизнь советского беженца в Вене, в Австрии.Моя жизнь советского беженца во Флоренции, в Италии.Моя жизнь нового иммигранта без личной                                                                    идентификации в Штатах.Моя жизнь иммигранта с негативной русско-еврейской                                                                    идентификацией.Моя жизнь русско-еврейского космополита в Нью-Йорке.Моя жизнь как матери сына, моего сына.Моя жизнь как дочери моей матери, это всегда.Моя жизнь как процесс отделения от матери,от материнского языка,его гендерных и этнических предубеждений.Автоперевод5.Когда я была маленькой,я читала собрания сочинений,тома избранного и целиком собрания сочинений.Дел было немного, когда практиковали несвободусобраний, когда сочинения были несвободны.Тогда я читала запоем плохое, хорошее и в переводах.Запой – это такой шерстящий щекотный зной,угольный страхолюдный забой, телесный убой,теснина гор, пробоина стен, голодный строй,часовой сбой или самый простой пьяный запой.Клад-то в лесу зарой и не забудь, где зарыл,нескоро вернёшься вспять плёнку перемотать и искать,сам в темноте постой на недолгий постой.Не утешит мысль, ни любовь, осталось одно,принять свою жизнь, прими, прими.Это в строчку подряд или в столбик пропойголосом сонно-домашне-кухонным, и приснится покой,то ли императрицын покой,то ли в пейзаже левитановский вечный покой,то ли кладбищенский понятно какой.Написано во время передачи радио на русском языке в Нью-Йорке о значении слова «порча», 20126. ЗаплачкаОй, меня ль, маленькую, не мучили.Ой, меня ль, девочку, не скручивали, не пеленали.Ой, меня ли, меня ли не застёгивали на все пуговицы,на кнопки, крючки, лифчики и подвязки, шарфы и шапки,шубы затягивали ремешком, завязывали платкикрест-накрест на спине, что было не пошевелиться.Ой, меня ли, меня ли в детстве не муштровали строго,воспитывали, прививали манеры, учили ничего не просить,ничего не желать, не занимать место в пространстве,не корчить рожи, не гримасничать, иметь приятное                                                                    выражениелица, соблюдать приличия, не морщиться, думать гладко,двигаться грациозно, покачивая бёдрами, быть спортивной.Ой, не меня ль, не меня ли учили бальным танцам, балету,не пачкать руки, особенно когда ешь, одеваться со вкусом,волосы не отращивать слишком длинно, как у хиппи,не стричь слишком коротко, ты не мальчик,мини-юбку укорачивать не слишком коротко,и если длинную, то не совсем до пят, ты ж не синий чулок,и вырез не слишком низкий, и голос не слишком громкий.Ой, не меня ли учили не жаловаться, не говорить,что это несправедливо, что это просто неправда,не обращать внимания на насильников, на садистов,на психов, на деспотов и убийц, не идти в милицию,всё равно правды не добьёшься, не обращать                                                                    внимания – и всё,как будто их нет или они тебе приснились, это твоя фантазия,богатое воображение, галлюцинации, шизия,ты всё придумываешь или врёшь. Ой, не мне ли,не мне ли наказывали не простужаться, не сидеть                                                                    на сквозняке,не болеть, не создавать проблем, избегать конфликтов,не конфронтировать с начальством, ни с кем бы то ни быловообще, не вставать в позу, в оппозицию к власти,быть практичной, дипломатичной, твёрдо стоятьна своих ногах, быть реалистом, не мечтать о несбыточном,учиться на инженера, мама же говорила, «чтобы стихи                                                                    писать,надо талант иметь». Ой, не мне ли, не мне ль говорили,что мальчики способнее к математике, на сто мальчиководна девочка, мальчики вообще ко всему способнее,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

1

Детство искусства начинается с детства (фр.).