Бог в человеческом обличье

– Не переживай, – одними губами сказала она.

– Я не переживаю, – соврал Илья. Товарищи видели в нем лидера, и нужно соответствовать этой роли. – Ну что, пошли? – Он беспечно кивнул и пружинящей походкой двинулся к сцене. Если бы в тот момент он посмотрел в зеркало, то увидел бы лицо висельника, идущего на эшафот. Принятые перед выступлением пятьдесят грамм боевых не возымели никакого действия.

Живая, трепещущая темнота на мгновение лишила его возможности дышать. Он втягивал носом воздух, но тот словно бы сгустился, превратился в плотную, осязаемую субстанцию. Илья почувствовал себя беспомощным и одиноким, – но в этот миг десятки прожекторов пробежали по зрительному залу, выхватывая сотни человеческих лиц. Илья не увидел их выражений, не уловил их черт. Но этого и не требовалось. Он осознал главное: не было никакого враждебного, мрачного моря. Были нормальные, живые люди, пришедшие на концерт. И они хотели услышать «Waterfall».

Илья сделал жест рукой, Мэт остервенело рубанул по тарелкам.

Они играли на репетициях. Записывались в студии. Работали на маленьких площадках. Все это не шло ни в какое сравнение с выступлением перед многотысячной толпой. Адреналин зашкаливал, разрывал тело на части. Горячая кровь пульсировала, прожигала вены. Илья набрал в легкие побольше воздуха, поднес микрофон ко рту и запел. Толпа вздрогнула, заволновалась, запела вместе с ним.

Сумасшествие. Экстремальный драйв.

Исчезли волнение и неуверенность. Внутри что-то щелкнуло, и стремительная, неумолимая трещина прошила неуязвимую прежде конструкцию. Стены пошатнулись и рухнули с оглушающим шумом. В эту самую секунду Крестовский понял, что такое настоящая свобода. Границ и сомнений больше не существовало. Он стал чистой энергией, извергающей в пространство мощные электрические импульсы. Он уже не воспринимал себя отдельно от зрителей. Они слились в единый организм. Ради одного этого момента стоило родиться, страдать и умереть в муках, будь это обязательным условием. Прожекторы ослепляли, горячие волны обжигали кожу, сцена раскалилась, превратившись в огромную, жаркую сауну…

Илья обвел комнату взглядом. Все те же серые стены и скользкий пол. Кровать и стул. В ванной – шампунь, зубная щетка, паста, полотенце и рулон туалетной бумаги. А в довершение к этому роскошному убранству – убийственная тишина. Будь у него плеер, заключение не казалось бы столь невыносимым. Но его лишили даже этой маленький привилегии…

Сейчас он бы послушал старое доброе. Скажем, «Is this love» группы «Whitesnake». Эта песня его бы наверняка успокоила. Гитарные дороги хорошо обыгрывают аккорд Е 7; три ноты в припеве дублируют клавиши; квадрат четырех аккордов того же припева сопровождается перебором из одного аккорда – избитый прием, который редко не смотрится пошло, а тут просто прекрасен. И конечно же, любимая фишка в металле 80-х – соло с использованием педали эффекта типа «Boss Harmonist»: к звуку струны добавляется еще по одной ноте вверх и вниз с разными интервалами, в зависимости от настроенной тональности.

Крестовский давно привык раскладывать любой трек на слои, как файл PSD в фотошопе. Песня начинается со слоя background, затем добавляются новые дороги, громкость которых корректируется так же, как степень прозрачности слоя.

Илья поставил стул напротив кровати, уселся, вытянул руки вперед, как если бы собирался играть на фортепиано, и опустил их на жесткий матрас. Провел пальцами по воображаемым клавишам, прислушался к звучанию. А потом стал наигрывать случайные мелодии.

Марине больше нравилась гитара. У нее было несколько любимых песен, и она часто просила Илью исполнить их. Первое время он с радостью соглашался, но однотипный репертуар очень скоро начал выводить его из себя. Бесконечный повтор убивает красоту самой гениальной мелодии. А вкусы Марины оставались неизменны.

Воображаемая музыка не спасала от скуки. Илья раздраженно встал. Стул с грохотом упал. Интересно, как долго человеческая психика способна выдерживать полную изоляцию? А от клаустрофобии кто-нибудь умирал? Физическая смерть от подобной напасти, скорее всего, явление редкое, куда реальнее повредиться рассудком. Крестовский не испытывал страха перед замкнутыми пространствами, но вакуум, в который его поместили, все больше походил на пытку.

– Послушайте! – выкрикнул он сердито. – Если вы объясните, для чего все это, я пойду вам навстречу. Как я могу сочинить песню, если думаю только о том, почему я здесь и кто вы такие?

Вместо ответа погас свет. Подвал погрузился в непроницаемую тьму. Илья на ощупь добрался до того места, где находился выключатель. Пощелкал кнопкой – тщетно. Кто-то целенаправленно обесточил щиток.

Но это было не самое страшное.

В комнате совершенно явственно ощущалось чье-то присутствие. Цепкий чужой взгляд, неоднократно появлявшийся за последние сутки, снова держал на прицеле. По спине пробежал холодок. Илья невольно поежился.

Им там мало того, что он сдыхает от скуки и неизвестности? Так они еще и свет вырубили. Что будет дальше? Отключат воду? Снова изобьют? Долбаные извращенцы!

– Знаете что? Идите вы на… – громко выругался он. – Вы достали уже! Слышите? Достали!

Он шагнул к кровати, но споткнулся об упавший стул и чуть не растянулся на полу. Матерясь и проклиная своих тюремщиков, Илья рухнул на постель. Спать не хотелось – да и не смог бы он заснуть в таком состоянии. Обычно он не испытывал проблем со сном. Даже в стрессовые периоды с легкостью отключался, едва голова касалась подушки. Марина подшучивала над ним, – мол, вот что значит молодой незамутненный разум. То-то бы она удивилась, увидев, как он мучается от бессонницы, пялясь в черноту потолка.

Сочинить песню! Придумали же такое!

Даже имейся у Ильи вдохновение и ресурсы, он вряд ли бы стал творить в подобных условиях. Он не негр на галерах, чтобы беспрекословно выполнять приказы. Кем тюремщики себя возомнили? Хрен им, а не песня.

Он порывисто поднялся, принял упор лежа на полу и начал отжиматься. Тело отчаянно просило движений. Выполнив несколько подходов, переключился на упражнения на пресс. Он надеялся, что физическая усталость притупит душевное смятение. Но чтобы по-настоящему устать, ему требовалось нечто потяжелее, чем физкультура. Несколько раз в неделю Илья регулярно выделял полтора часа на пробежку или занятия в зале. Друзья шутили, мол, Крестовский надрывается, чтобы радовать фанаток спортивной фигурой, но они ошибались. Илье нравилось чувствовать себя сильным и выносливым, к тому же тренировка на пределе возможностей вычищала из головы ненужный хлам. А отличное тело шло бонусом.

Ощутив долгожданное жжение в мышцах пресса, Илья сел, обхватив колени руками, и выдохнул. Бездействие становилось невыносимым. Похитители выбрали самый эффективный метод давления. Сколько там прошло минут после гордого решения игнорировать приказ? Двадцать? Тридцать? А он уже всерьез колебался. Легко же его, оказывается, сломать.

– Хорошо! – проорал он в пустоту. – Хорошо, я попробую! Но мне нужен синтезатор или гитара! Хоть какой-нибудь инструмент!

Вспыхнувший свет больно резанул по глазам. Илья зажмурился.

В дверь коротко стукнули. Он осторожно поморгал, давая глазам привыкнуть, и повернул голову. На верхней ступеньке лежала очередная записка. «Наденьте», – прочитал он.

Илья огляделся, разыскивая повязку. Она валялась под лестницей. На этот раз сомнений не было. Он пробовал не подчиняться, и его сперва избили, а затем заставили вариться в собственном соку. Надо признать, первая часть наказания пугала куда слабее второй. Еще одни сутки наедине со своими мыслями – и он завоет от скуки. Что, если сменить тактику? Вдруг готовность к сотрудничеству обернется для него большей выгодой? Илья поднял маску и натянул ее на глаза.

Глава 7

Утро выдалось прохладным и дождливым. Ранее отчетливо различимый, агрессивно возвышающийся на горизонте даунтаун теперь растворился в пелене тумана. Асимметрично расположенные прямоугольники небоскребов едва угадывались на фоне серого неба. Хайвей 401 двигался в безостановочном режиме, улица Янг, уходившая в туманную морось центра Торонто и умиравшая у самой кромки Озера, почти стояла.

Вика любила дороги. Поэтому заранее забронировала себе квартиру с видом на городские магистрали. Ничто так не умиротворяет, как созерцание широких полос уложенного асфальта и беспрерывного движения автомобилей.

Увидев в паспорте визу, Вика ожидала, что безудержное счастье и дикий восторг захлестнут ее. Но эйфории не было. Просто внезапно стало легко. Невыносимо, безупречно легко. И настолько комфортно и гармонично дышалось в этой тихой, спокойной радости, как будто так было всегда. Как будто не было отвратительного, тягостного лета и мучительного ожидания. Как будто кто-то другой страдал, не она.

Первые несколько дней Волина не могла насмотреться на визу. Не проходило и часа, как она вновь открывала паспорт, чтобы удостовериться в наличии благословенного документа. А потом взяла на работе отпуск и купила билеты.

Вика думала, что за десять часов полета издергается от нетерпения. Но в итоге, едва усевшись в кресло, мгновенно отключилась и проснулась лишь при посадке в Торонто. Оставалось последнее препятствие – паспортный контроль. Перед отлетом начиталась на форумах страшных рассказов о том, что при малейшей неточности в ответах канадцы не впускают в страну. Но и здесь все прошло без заминок. Вдобавок ее чемодан приехал первым на багажной ленте, такси ждало у выхода в город, доставило ее без пробок по нужному адресу. После месяцев неудач сплошное везение казалось невероятным.

Машина остановилась у высокого красивого здания на пересечении Шеппард и Янг, где Вика сняла квартиру. Водитель-индус выгрузил чемодан и лучезарно улыбнулся, заработав щедрые чаевые. Взяв у консьержа ключи, Волина поднялась на восемнадцатый этаж.

Квартира была двухкомнатная, со спальней и гостиной, светлая и уютная. Главную ценность представлял изумительный стеклянный балкон, откуда открывалась сказочная панорама города. Вика скинула кроссовки и выбежала на импровизированную террасу, по-детски зажимая рот ладонью. Несколько минут она стояла, вцепившись в перила, ошеломленная, очарованная. А затем плюхнулась на мягкий стул и уже более спокойным взглядом окинула пейзаж.

Город утопал в зелени. Такое количество парков, садов и скверов в крупном мегаполисе потрясало. Деревья и газоны были повсюду, даже на крышах некоторых зданий. Необъятное зеленое море с волнами небоскребов и бегущими барашками автомобилей. Солнечные лучи разбивались о его малахитовую поверхность, дробились, рассыпались сверкающей зыбью.

У Вики перехватило дыхание, она едва не расплакалась от избытка чувств. Чтобы унять волнение, вернулась в помещение и принялась распаковывать вещи. Несмотря на длинный перелет и разницу во времени, усталости не чувствовалось и в сон не клонило. Приняла душ, переоделась, достала из футляра темные очки и вновь вышла на балкон. Слева между высотками застряла изумрудная пуговица круглого скверика; прохожих было мало, только две мамаши, о чем-то беседуя, неторопливо катили детские коляски по узкой аллее. Справа, покуда хватало взора, тянулся частный сектор. Вперед бежала Янг-стрит – самая длинная улица в мире – и упиралась на горизонте в сгрудившиеся небоскребы даунтауна.

В первый день Вика гуляла до позднего вечера, жадно осматривая окрестности. Нравилось все: чистые тротуары, зеркальные стекла высоток, аккуратные двухэтажные таунхаусы, ровные газоны, странные скульптуры, расставленные в самых неожиданных местах, уютные островки зеленых парков, наглые толстые белки, снующие под ногами. Когда стемнело, она перекусила в ближайшем кафе, заскочила в продуктовый магазин и вернулась домой. Уже изрядно клонило в сон, но, прежде чем лечь в кровать, еще полчаса постояла на балконе, взирая на ночной мегаполис. Город мерцал яркими огнями окон, светофоров и фонарей, иголка CN Tower переливалась красно-зеленым. «Надо будет посетить эту пресловутую башню, шутка ли – 447 метров над землей», – подумала Вика и зевнула.

Она находилась в Торонто уже четыре дня, но еще не ездила на Ниагарский водопад, специально оттягивая момент. Ей пришлось приложить массу усилий, чтобы добиться цели, проявить небывалую выдержку и терпение. И теперь, когда оставался последний шаг, Волина не на шутку разнервничалась. Ведь могло статься, что вся эта затея, отнявшая уйму сил и денег, обернется ничем. Мысль была настолько болезненной, что Вика невольно поморщилась. Глупости! Нельзя проделать долгий путь и не получить награды. Завтра же, завтра же она поедет на Ниагару. А сейчас стоит пройтись.

Дождь зарядил надолго, но это не пугало. Вика была из той редкой породы людей, кому нравится любая погода. К тому же, как выяснилось, район Норф‑Йорк, где она поселилась, наводнен русскими иммигрантами. Несколько раз Волина встречала вывески на родном языке и иногда улавливала русскую речь. Не для того она летела через океан, чтобы общаться с соотечественниками. Дождь разогнал прохожих, а значит, Вика могла спокойно бродить, не отвлекаясь на отголоски Родины…

Она спустилась на первый этаж в зеркальном, сверкающем лифте, пересекла просторный холл и вышла на улицу. Минуту колебалась, куда двинуться, и побрела на север, от центра. В Торонто направления объясняют, указывая стороны света. По такой-то дороге на юг, на перекрестке таком-то на восток. Как будто все поголовно носят с собой компас. То ли дело в Москве – куда проще. В сторону области, в сторону центра.

Для начала сентября было очень тепло. Вика обмотала кофту вокруг бедер, оставшись в одной футболке и бриджах. Как она и ожидала, прохожих не наблюдалось. Окружающая обстановка выглядела декорацией к фантастическому фильму – люди вымерли, планетой правят машины, а Вика – единственный человек на Земле. Нарушая воображаемый постапокалипсис, из магазина выскочила молодая китаянка и быстро засеменила по мокрому тротуару к метро.

Волина медленно брела по улице, изредка смахивая с ресниц назойливые капли. Длинные волосы висели тяжелыми прядями, одежда насквозь промокла, а кроссовки чавкали при каждом шаге. Наверное, со стороны она выглядела интригующе. Люди не любят осадки и всегда стараются спрятаться. Если бы Вика испытывала потребность в новых знакомствах, то знакомилась бы с теми, кто гулял по дождем. Не бежал, не торопился укрыться под крышей, а именно гулял, наслаждаясь унылой погодой. В таких людях меньше наносного, больше настоящего.

Рядом затормозила машина. Водительское окно опустилось, и молодой кареглазый парень спросил на чистейшем русском:

– Девушка, вас подбросить куда-то?

Вика с любопытством уставилась на незнакомца:

– А почему вы решили, что я русская?

Парень улыбнулся. У него были красивые белые зубы.

– Когда долго живешь за границей, довольно быстро начинаешь узнавать родные лица. Это во‑первых. А во‑вторых, для канадки вы очень симпатичная. Так что? – Он кивнул на пассажирское кресло. – Вас подвезти?

– Нет, спасибо. Я просто гуляю, – с сомнением протянула Вика. Парень был привлекательный, пожалуй, даже слишком. В Москве она бы обязательно дала ему и свой телефон, и в принципе. Но в Канаде… Зачем понапрасну дразнить себя? Она улетит, он останется. – Удачного дня, – более уверенно сказала она и отошла от бордюра.

Пройдя немного вперед, остановилась у открытой двери в кафе, откуда пахло травами и специями. Хотела зайти, но передумала. Через дорогу начиналась территория парка. Едва ступив на широкую аллею, Вика услышала позади запыхавшийся голос:

– Погодите!

Это был незнакомец из машины. Вика остановилась, позволяя ему догнать себя.

– Вы маньяк? – спросила она, едва он приблизился. – Преследуете меня. Ну скажите, скажите, что вы маньяк!

Парень рассмеялся. Смех у него был искренний, приятный; на щеках играли еле заметные ямочки.

– Простите, виновен. Но я никак не мог упустить такую красивую девушку.

Голубая, в мелкую крапинку рубашка красиво облегала его спортивный торс. Вика на мгновение задумалась, а потом обвила его локоть и указала подбородком на убегающую между деревьев тропинку:

– Пойдемте?

Дождь прекратился. Сквозь хмурые плотные тучи все чаще проглядывало солнце. Незнакомца звали Алексей, ему было столько же, сколько и Вике – 27. Последние пятнадцать лет он жил в Торонто. Работал программистом, увлекался горными лыжами и прыжками с парашютом, часто путешествовал и в целом наслаждался жизнью.

– А я почти нигде не была, кроме России, – призналась Вика, расчесывая пальцами мокрые волосы. – Вроде и деньги водятся, а все не складывается с поездками. Знакомых масса, а отдохнуть не с кем. Однажды я психанула и рванула в Турцию в одиночестве. На третий день взвыла от тоски.

– Но ведь в Торонто ты снова одна приехала? – осторожно поинтересовался Алексей. – А заскучавшей при этом не выглядишь.

– Сейчас у меня есть цель. Я хочу увидеть водопад. – Вика боялась, что ее признание вызовет у собеседника ироничную усмешку, но тот, наоборот, посерьезнел.

– У нас очень много общего.

– Да? Ты тоже хочешь увидеть водопад? – засомневалась Волина.

– Нет. У меня тоже есть цель, – он вскинул руки и посмотрел на часы. – Уже минут сорок как.

Вика рассмеялась. Хорошо, что ей подвернулся такой располагающий собеседник. Иначе бы она провела остаток дня, без конца представляя, чем обернется завтрашний день.

Они шли по парку, то и дело огибая выскакивавших на дорожку наглых толстых белок. Они не рассчитывали на угощение, а требовали его.

– Даже если бы у меня был орех, я бы им не поделилась, – призналась Вика.

Алексей с интересом покосился на нее:

– Почему? Ты не любишь животных? Или просто жадная?

– У меня рука не поднимется кормить и без того откормленную, довольную жизнью канадскую белку, когда русские – тощие, облезлые и несчастные.

Алексей рассмеялся, а Волина добавила:

– Вот кого бы я с удовольствием покормила – это енота. Но енотов в Канаде нет.

– Ты издеваешься, да? – протянул парень, не понимая, шутит его спутница или говорит всерьез. – Ты ведь в курсе, что Канада и еноты это практически синонимы?

Волина недоверчиво пожала плечами:

– Я раньше тоже так считала. И последние несколько дней усиленно разыскивала енотов. Облазила все кусты, даже у мусорных баков караулила – и ни одного не встретила. Полагаю, что у канадцев заговор против всего мира: они лгут, что у них водятся еноты, чтобы привлечь туристов. Ведь еноты такие милые и забавные. Каждый хотел бы посмотреть на них. А на самом деле никаких енотов тут нет.

Алексей резко остановился и согнулся пополам, упершись руками в колени.

– Что с тобой? – забеспокоилась Вика. – Тебе плохо?

Парень с трудом заставил себя разогнуться. Он беззвучно трясся от смеха.

Они погуляли еще немного, перекусили в ресторанчике, обсудили десятки малозначительных тем, единодушие в которых сближает незнакомцев. Андрей довез Вику до дома, заглушил двигатель и потянулся для поцелуя.

Целовался Алексей несмело, но чувственно. На какую-то секунду у Вики промелькнула мысль предложить ему подняться в квартиру, но разум эту идею отмел. Если секс окажется восхитительным, то, вернувшись в Москву, Вика будет страдать от невозможности повторения. К чему такой риск?

Она мягко отстранилась и ласково провела рукой по его щеке:

– Спасибо за компанию, Леша. Приятно было познакомиться, – и, не давая ему возможности опомниться или попросить номер телефона, поспешно выскочила из салона.

Перед сном она долго стояла на балконе, созерцая искристое полотно ночного города и невольно вспоминая недавнюю прогулку под дождем. При других обстоятельствах у них с Алексеем могло бы что-нибудь получиться. Сестра на ее месте вцепилась бы в парня мертвой хваткой и вытрясла бы из него предложение руки и сердца. В отличие от Риты, Вика на первое место ставила творческую самореализацию. Затем шли материальное благополучие, секс, здоровье, красота. Мифический муж ковылял где-то к концу первой десятки приоритетов. Заставить себя не фантазировать о новом знакомом было несложно. Мало ли хороших парней еще встретится на ее пути! В более удачное время. В более удачном месте. А белозубая улыбка и ямочки на щеках достанутся кому-то другому…

На следующий день Вика встала рано. В 9.30 утра с автовокзала на Bay Street отправлялся автобус к Ниагара-Фолс. Наспех позавтракала йогуртом и сладкой булочкой, бросила в сумку кофту и побежала к метро, благо ближайшая станция – Шеппард-Янг – находилась в пяти минутах ходьбы. На автовокзал приехала за десять минут до отправления автобуса. Билет купила заранее онлайн, так что в очереди в кассу стоять не пришлось. Заняла свое кресло и повернулась к окну, предвкушая приятную двухчасовую поездку и еще более приятный пункт назначения.

Какое-то время ее занимали мысли о вчерашнем знакомом, но к концу поездки исчезли. Приближался момент истины, и он был важнее всего остального.

Вика знала, что Ниагарский водопад – разрекламированная туристическая Мекка, призванная выкачивать деньги из любопытных путешественников. Знала, но все равно удивилась, увидев вместо дикой природы комплексы фешенебельных гостиниц и казино и огромное количество стоявших в пробке автомобилей.

Она спускалась вниз по улице, ведущей к смотровой площадке, и не могла избавиться от нехорошего чувства. Необъяснимый страх появился едва она покинула автобус, – и с каждым шагом усиливался. И так неуместна была тревога в этом райском, адаптированном для туристов уголке. Улочки утопали в цветах, пышная растительность дарила тень, фасады домов, сохранившие исторический облик, создавали иллюзию ожившего прошлого.

Впереди показалась туманная дымка. Все явственнее звучал рокот клокочущей воды. Вика обогнула изгородь кустарника и увидела Ниагарский водопад. А точнее, три водопада, объединенные в одно чудо природы.

Глава 8

Синтезатор и электрогитару с усилителем и колонкой принесли спустя две минуты после озвученного Ильей требования. Похитители предполагали, что он согласится сотрудничать, и заранее подготовились.

Крестовский посмотрел на синтезатор. Последняя действительно хорошая модель фирмы «Roland». Простой, удобный, легкий, с благородным звучанием. Отличный выбор. Гитара – бесподобное «безладовое чудо» «Gibson Les Paul». Облегченный корпус из сплошного куска красного дерева, кленовая накладка ручной работы, позолоченная фурнитура. Кто-то там, за дверью, знал толк в хороших инструментах.

Илья отыскал розетку и подключил аппаратуру. Повесил гитару на шею, провел по струнам. Глухое дребезжание резануло уши. Бегло подкрутил колки, настраивая инструмент. Привычно пробежался по грифу, разминая пальцы. Взял первый несмелый аккорд. Затем второй. И вдруг сорвался на бешеное, виртуозное соло.

Как же он соскучился по этому кайфу!

Звук многократно отразился от стен и заполнил все пространство комнаты. Воздух задрожал от вибрирующей, осязаемой энергии. Крестовский на мгновенье оглох и еще отчаянней рванул струны. Исчезли стены и неопределенность. Даже мыслей не осталось. Лишь звук – мощный, тяжелый, налитый яростью.

Илья стал наигрывать «Мракобесие» – песню с их второго альбома. Вообще-то изначально она называлась иначе. Но когда Крестовский впервые исполнил ее на репетиции, Мэт тут же подхватил ритм и разошелся не на шутку – едва тарелку не разбил. А потом заявил, что это полное мракобесие, а не песня. Так и привязалось. Без басов и барабанов мелодия звучала совсем иначе – не агрессивно, почти лирично. Оборванный аккорд жалобно взвизгнул. Илья замер, раздумывая, и начал играть другую мелодию.

Исполнял песню за песней, не доигрывая до конца. Перебирал весь репертуар «Waterfall», надеясь войти в нужное состояние – когда появляется зуд на кончиках пальцев, а в голове нарастает невнятный гул. В такие моменты неважно, что ты играешь. Мелодия рождается сама, выкристаллизовываясь из хаоса звуков. Сперва рубленые, несвязные ноты объединяются в стройные фрагменты, а те в свою очередь выливаются в сырую, но уже внятную схему будущей песни.

На несколько недолгих секунд Крестовскому почудилось, что его охватывает давно забытое творческое возбуждение. Он почти приготовился к тому, что пальцы заживут собственной жизнью, создавая уникальную мелодию. Он взял первый аккорд. И с ужасающей ясностью понял, что не слышит продолжения. В памяти всплывали тысячи чужих мелодий и десятки собственных, уже написанных. И среди всей этой мешанины не было ни одной новой.

Илья снял с шеи ремень и поставил гитару к стене.

На что он, собственно, надеялся? Что по заказу наклепает шедевр?

Кривая ухмылка растянула губы. Интересно, как поступят похитители, когда не получат желаемого? Неужели отпустят? Внезапно накатило чувство лихой, бесстрашной беспечности. Илья побился бы об заклад, что ничего дурного с ним не сделают. Убивать его не планируют – иначе бы не скрывали своих лиц и не заставляли надевать нелепую повязку. Да, его потрепали немного, но скорее всего в профилактических целях, дабы устрашить. Кто бы там ни стоял за похищением, они хотели от Ильи довольно специфической вещи. Из чего следовали определенные выводы. Первый: преступники знали, кто такой Крестовский Илья. Второй: они имеют отношение к музыкальной индустрии. И если с первым выводом все предельно ясно, то второй наводил на новые вопросы.