Стена

Легкое счастье сдачи экзаменов закончилось, требовалось становиться либо научным работником, что требовало перестройки стиля, либо оставаться писателем, что Алику импонировало куда больше. И эта двойственность душила его так, будто на шею петлей была наброшена веревка, а два равноправных господина тянули его друг к другу, не за руки, а каждый за свой конец веревки. В результате Алик никуда не двигался, задыхался, словно от тяжелой работы, но не мог выбрать от какого господина избавиться.

***

Если вы живете с кем-то в одной комнате, или вас с кем свела судьба иным образом, в чем-то похожем на дружбу, то это не значит, что вы кому-то чем-то обязаны – просто вы удачно сорвали еще один цветок, а дальше вам решать.

Попытка уйти

«Планами всегда жонглирует случай»

ТУ-154 генерального штаба вылетел с подмосковного аэродрома без традиционного осмотра пассажиров, в числе которых были главные руководители объединенной металлургической компании, их пресс-служба и группа прикормленных корреспондентов, представлявших самые авторитетные СМИ России: РБК, «Аргументы и факты», «Российская газета» и другие. Места с диванами и большими столами, на которых разместилась бы карта мира, достались руководству. Алик и другие специалисты пиара, разместились в передней части самолета на обычных пассажирских сиденьях…

***

Идея поработать пресс-секретарем в московской металлургической компании принадлежала другу Алика, уже давно обитавшему в Москве. Звали друга – Александр, он работал в «Кремлевской газете», в «Деловом мире», но затем ушел в пресс-службы и достиг на этом поприще необычайных успехов. Он поднялся до заведующего дирекцией, обрел множество высоких знакомств и хорошее материальное состояние.

– У тебя все равно в твоем городе одни проблемы, – напомнил он Алику, когда тот был в Москве, и предложил. – Увольняйся и – к нам.

– Я не уверен, что у меня получится в пиаре, – засомневался Алик.

– Тут хуже тебя люди пишут и получают хорошие деньги, – обнадежил Александр. – Но сразу предупреждаю. Дружба – дружбой, но для меня эта работа очень важна, она помогает мне выжить в Москве и содержать семью. Пока со всеми пресс-секретарями мне пришлось расстаться, ни один не задержался больше, чем на год.

– А где гарантия, что у меня получится? – высказал очередное сомнение Алик.

– Никакой гарантии, кроме твоего старания, – провел границу в дружбе Александр.

– Давай сделаем так, у нас на севере отпуска по два месяца, я возьму отпуск – и к тебе, – предложил Алик…

***

Упавшая на ногу гантель раздробила Алику большой палец на ноге, поэтому он появился у Александра в мягком войлочном ботинке «прощай молодость» на левой ноге на два размера больше ее истинного размера, коричневых зимних вельветовых джинсах и свитере, и по первому взгляду своего друга, понял, что задержаться на этой работе у него не получится.

– Что случилось? – безрадостно спросил Александр.

– Несчастный случай, – кратко объяснил Алик.

– Ничего, я тоже ногу потянул в Карловых Варах, – неоптимистично признался Александр и, наклонившись, осторожно погладил пальцами лодыжку.

– Что делать? – спросил Алик.

– Для начала – едешь в магазин и покупаешь себе нормальный костюм, – безапелляционно оценил Александр, источая демонстративную энергию руководителя. – Водитель ждет внизу. Затем я познакомлю тебя с коллективом и пора писать доклад для выступления президента компании. Где остановился?

– У метро ВДНХ в недорогой гостинице, – ответил Алик.

– Сколько за сутки? – спросил Александр.

– Тысяча, – ответил Алик.

– Тут у нас сотрудница сдает однокомнатную за пятнадцать тысяч в месяц, я с ней переговорю, – пообещал Александр.

Они вышли из кабинета в приемную.

– Познакомься, это твоя первая помощница – Марина Мальто. Марина – это наш новый пресс-секретарь, – отрекомендовал Александр.

Марина взглянула на Алика, как на платяной шкаф, задержала на нем взгляд ровно настолько, чтобы начальник понял, что услышан, и снова обратила взгляд к монитору. Взгляд Алика ушел за спину Мальто, где в просторном окне суетилась Москва.

– Все, быстрее за костюмом, – подтолкнул Александр…

***

Квартира

«Лазая по дереву, не садитесь на гнилой сук»

Старая просторная однокомнатная квартира, которую Алик снял в Москве, находилась в полутора часах езды на общественном транспорте от его новой работы, что в сравнении с десятиминутной прогулкой до телерадиокомпании маленького нефтяного города, было адом. Отрывной календарь застыл на вторнике полуторалетней давности. Старинные, в корпусе из лакированного дерева, часы с маятником, заметным через застекленное овальное декоративное окошечко, остановились непонятно в каком году и показывали 7.45. Вся обстановка свидетельствовала, что здесь жил старый человек и жил до смерти.

Алик улегся на разбитую пружинную кровать и вскоре уснул. Снилась ему всякая всячина, пока сон не перешел в явь. Он увидел комнату, в которой спал, прямо сквозь закрытые веки. Он лежал в кровати, а за пальцы стопы, свесившейся с узкого ложа кровати, его хватал когтями кот, самый настоящий кот, которого в нормальной реальности в этой квартире не водилось. Это Алик сообразил даже во сне.

Он втянул ногу под одеяло, боясь открыть глаза, тогда кот принялся драть одеяло и потащил его вниз. Алик перевернулся, надеясь уснуть, но тут услышал шаркающую семенящую походку. Кто-то прошел на кухню, цокая твердыми подошвами тапочек по паркетному полу.

«Хозяйка пришла», – осознавая глупость данной мысли сообразил Алик и открыл глаза. В коридоре горел свет и осторожно вливался в комнату. Никого – как и должно быть. Алик закрыл глаза и сразу провалился в дремоту…

Шаги прозвучали совсем рядом.

– Опять шерсть кругом валяется, – раздался совсем не страшный старушечий голос. Алик опять открыл глаза – никого. В коридоре не было света.

«Лампочка перегорела», – подумал Алик. Он закрыл глаза и тут же открыл – лампочка в коридоре горела как обычно.

«Что за ерунда», – подумал Алик и опять закрыл глаза, собираясь заснуть.

– Алик, пора вставать, – почти ласково, но в то же время повелительно, прозвучал старушечий голос, и Алик почувствовал, что старушка так сказала не из-за того, что ему пора на работу, времени оставалось еще примерно час до крика будильника, – а потому, что ей самой захотелось прилечь…

На следующий день Алик зашел в церковь, замеченную им у метро ВДНХ, набрал освященной воды и расплескал ее по комнате. Больше кот и старушка его не беспокоили…

***

…Воспоминания покинули Алика, когда самолет генерального штаба пошел на посадку, и тут он вновь осознал силу денег и компании, в которую пришел работать.

Никакого трапа и ожидания – лестницу выбросили прямо из открытого люка самолета, и сразу – в автобус.

В маленьком металлургическом городе их встречали с почетом, как в маленьком нефтяном городе встречали высоких гостей, вроде московских литераторов и генералов нефтяных компаний, но впервые Алик был по другую сторону.

Посещение местной церкви, восстановление которой профинансировала металлургическая компания, бесплатный обед в столовой администрации маленького металлургического города по специальному меню, открытие памятного знака…

Президент металлургической компании и сопровождающие его лица, приехавшие из Москвы, включая Александра, выстроились перед только что открытой бронзовой фигурой кузнеца, работающего у наковальни, сняли перед ней шапки на более чем двадцатиградусном морозе с ветерком и произносили речи.

– Мы не только помним свои корни, но чтим прошлое и традиции, – говорил Президент компании. – Наша социальная политика направлена на то, чтобы у заводчан были все возможности жить достойно…

Алик уже слышал и видел подобное в маленьком нефтяном городе. Он, приехавший на зимний юг с Крайнего Севера, встал поодаль, не снимая шапку-ушанку, чтобы, во-первых, не простудиться, во-вторых, не портить картину обнаженных чиновничьих голов, а в-третьих, не опускаться до идиотского уровня.

Бронзовый идол не был иконой, дело происходило не в церкви, а на улице в самый отъявленный для средней полосы России мороз. Жестом уважения к бронзовому идолу чиновники очеловечивали его, и это единение прагматиков денег в создании дешевой религии укрепляло их власть, как власть шаманов над идолопоклонниками.

***

Пресс-конференция

«Комплексный обед всегда ограничен в щедрости меню, но привлекает легкостью в обслуживании и малыми затратами»

Ритуал покоряет, будь то судебное заседание или праздник, он требует раболепия и эмоционального включения. День нефтяника маленького нефтяного города с его набором награждений и зрелищ в точности походил на день металлурга в маленьком металлургическом городе, где главным стало награждение передовиков обогащения металлургической компании, проходившее в Доме культуры, концерт привозной музыкальной группы, в данном случае – «Любэ», и пресс-конференция.

– Какова здесь моя задача? – спросил Алик своего друга.

– Смотреть и наблюдать, – посоветовал Александр. – Журналисты уже получили вопросы, которые надо задать. Мальто постаралась. В следующий раз подготовка вопросов за тобой.

– А зачем это делается? – удивился Алик.

– Все очень просто. Ты не поверишь, но наши руководители до того тупы, что не могут ответить на спонтанный вопрос. Ты же сам видишь, мы готовим не только вопросы журналистам, но ответы на эти вопросы своим руководителям и президенту компании, и генеральному директору, и его заместителям. Потом они учат ответы на вопросы так, чтобы от зубов отскакивало. И это не панацея. Иногда допускают ошибки, – ответил Александр искренне, как отвечают другу.

– А если журналисты зададут не тот вопрос? – настырно интересовался Алик.

– Тогда их больше не пригласят, а это для них будет означать потерю благ, которые они от нас получают, и потерю источника информации, – объяснил Александр. – Наблюдай, как они работают. Вот тот из РБК сидит с ноутбуком и уже на пресс-конференции пишет материал, который сегодня пойдет в газету.

На лице Александра проскользнуло нечто вроде гордости за прекрасное информационное обеспечение.

– Если бы не наша компания, это город давно бы умер. Местный глава – это же чистый воришка, да и у вас такой же. Все чиновники – воры.

Алик промолчал, в администрации их маленького нефтяного города всегда говорилось обратное, что нефтяная компания слишком жадна и мало денег тратит на город.

***

Большой город как слон идет по телам маленьких городов. Жители больших городов ощущают себя слонами по отношению к жителям маленьких городов. Приближенность к культурным центрам, а иной раз и обыденная прописка настолько усиливают самомнение человека и мнение окружающих о нем, как если бы он сам являлся творцом своего окружения, как если бы сам излучал…

Но как часто толпа принимает бумажный самолетик за настоящий. Воображение толпы столь велико, что она не только принимает бумажный самолетик за настоящий, но и летит на нем. Более того толпа и сама не прочь запускать воздушные шары предположений, в гондолах которых, поплевывая вниз, летают многочисленные компании. Глядя на этот подвешенный в воздухе мир, даже ребенок не откажется присоединиться к нему.

Ценники, наклеенные на все человеческое, благодаря приближенности одной части человечества к аппаратам, производящим эти ценники, волновали Алика, поскольку он тоже рассчитывал на оценку. Он стремился к ней, но прекрасно понимал, что маленький нефтяной город, как место произрастания ягеля, ханты и незаметных людей, принижает самый талантливый труд.

Причина

«Он полюбил литературное творчество, как религию, как спасение от агрессии существующего порядка жизни, как спасение от бесчестья»

Алик прошел по кабинетам власти не затем, чтобы заработать или приобщиться к власти, а затем, чтобы еще раз увидеть эти, так называемые первые лица, и зрелище не утешило его.

Он вышел на улицу, взглянул на солнце, и ему показалось, что над маленьким нефтяным городом горит не величественное светило, полное тайн и открытий, а счастливое светящееся колесико вареной колбасы. Ведь, что может быть притягательнее колбасы для людей, потерявших иную веру, кроме как в поесть, в выпить и в отдохнуть – в круговорот животного существования? Энергия ими тратится только на добычу пищи и на обеспечение ее удобного поглощения. Да еще энергия тратится на наслаждение и на вещи, которых требует общественная мораль и нравственность, например, – выращивание детей.

Фонарь, привлекая мотыльков светом, не дает им ни шанса стать фонарем, а от тепла светящейся колбасы не горят, а лишь грезят горением.

Эту ситуацию правящей группе невыгодно менять. Она всегда будет бороться не с причиной, а со следствиями. Она всегда будет убивать беспокоящего, а не устранять причину беспокойства. Она всегда будет отступать, когда победа будет в одном шаге. Она всегда будет помогать заразе, если зараза обескровлена. Живя за счет действий, посвященных устранению последствий, правящая группа вынуждена хранить их источник…

Мысли, не вошедшие в книгу «Эффект безмолвия»

Надев враждебную форму, не обижайся, что лупят незаслуженно.

***

Чтобы куст стал уважаемым деревом, достаточно вырубить окружающий лес.

***

Молодость – это болезнь роста, которая к старости иногда проходит.

***

Когда в кошельке сами собой появляются деньги, то это приятное волшебство, несомненно, вызывает огорчение у того, в чьем кошельке стало меньше на эту же сумму.

***

Чрезмерно защищаясь, мы убиваем себя.

***

Любая царствующая идея ведет к созданию группы, отары, стада.

***

Знание о подземных водах, почерпнутое из колодца, ограничено удаленным всплеском, бликами и ведром воды.

***

Кто не может добывать пропитание умом, тот будет добывать его телом.

***

Когда не жил и не привык, то смерти не расслышишь рык, лишь старость утончает слух, смерть лучше слышит тот, кто глух…

***

Самая лучшая порка – это когда провинившийся хлещет себя сам.

***

Игры с опасными предметами иногда кончаются победой этих предметов.

***

В определенных состояниях поклоняться можно и унитазу.

***

Ни одна сущность не может бесконечно источать ароматы.

***

Когда сад выращен на мусорной свалке, то не стоит глубоко копать, вместо сада может опять возникнуть свалка.

***

Покинув свое отверстие, пробка может в него уже и не влезть.

***

Предложение всегда ограничивает спрос до выбора из предлагаемого.

***

Враги лучше всех определят слабые места.

***

Скрывая очевидное красками объяснений, можно и из гнилого заборчика создать искусную оградку.

***

Зараженный человек, словно управляемый желающим размножения вирусом, всегда ищет контакты с другими людьми.

***

У нас всегда все недоработано, надо подточить, подпилить или прокомментировать.

***

Если разбиваются часы, то время подскажет солнце.

***

Перестань грустить по потерям. Вокруг достаточно желающих сделать твою жизнь не сладкой.

***

В каждом коллективе идет тихая борьба языков и демонстрация незаменимых способностей.

***

Там, где правит идеология, истину можно только подслушать.

***

Семья дороже друзей.

***

Если свое получается вкусно и совершенно, то сосуд, вмещающий подобное свое, обретает пробку.

***

Какой человек, ощутив себя птицей, в момент взлета серьезно думает о падении?

***

Человеку в некоторых ситуациях выгодно даже умереть.

***

Обвинитель и обвиняющий сидят в одной лодке, только гребут в разные стороны.

***

Тело как государство – вначале оно завоевывает новые территории и расширяется, потом не хватает сил поддерживать территории и оно разваливается.

***

Яблоко, тронутое разложением, теряет вкус.

***

Всплывающие утопленники, несмотря на живое движение, все-таки не оживают и пугают.

***

Люди так часто обожествляют собственного сатрапа, что кажется, для них нет ничего дороже человека, способного их безапелляционно угнетать.

***

Все, что дано свыше, всегда выглядит дешевле, поскольку досталось без труда и не имеет ценника.

***

Душа нараспашку хороша, если нечего хранить.

***

Емкость с водой до тех пор имеет цену у томимого жаждой, пока в ней есть вода.

***

Если жирафа посадить в глубокую яму, то, как бы он ни тянул шею, все равно окажется ниже мыши.

***

В этом и главная суть хорошего политика – тонко замаскировать свои личные интересы под интересы большинства.

***

Рыба прилипала разделяя судьбу с носителем вовсе не испытывает к нему никакой любви, а может даже и не замечает, она просто едет.

***

Искусство человека не изменяет, но делает изощреннее.

***

Счастье и удача всегда должны быть уравновешены и надо быть готовым, что за любой доход со стороны счастья придется расплачиваться неким расходом в виде несчастья.

***

Стремясь уйти от проблем, можно уйти и от жизни.

***

Жизнь всегда учит, но большинство остается со своим умом.

***

Как много нужно сделать, чтобы заняться делом!

***

Звезды никому не нужны, когда стол полон.

***

На какой бы машине не ехал, едешь на кладбище.

***

Мало поднять, надо еще и выдержать.

***

Кто бы не победил – рассчитываются овцы.

***

Живой человек отмирает на фоне экрана.

***

Даже муха, бьющаяся в стекло, в конце концов, могла бы его разбить, если бы, конечно, сама раньше не подыхала. Так выпьем же за те цели, которые мы можем достичь при жизни.

***

Высосанная почва ждет, кто бы подбросил перегноя. Дырявый сосуд ненасытен и кратка его радость. Дырявый сосуд ищет неиссякающий источник или ремонта. Чем больше дырка, тем больше потребности. Жизнь для дырявого сосуда это лишь ожидание и печаль.

***

Курица, несущая яйца, имеет ценность, определяемую количеством произведенных яиц. Если она перестает нести яйца – ее убивают. И кому придет в голову выслушивать оправдания курицы, призванной нести яйца!?

***

Разве часто мы думаем о такте, когда общаемся с низкими по развитию существами. При собаке вполне естественно справить нужду, а при попугае почистить пальцем нос.

***

Мутная фраза, как мутная вода – ее либо чистят, либо сливают. Слишком многое сливают не в канализацию, а в общество, а чистят исключительно тех, кто мог бы послужить фильтром.

***

К сожалению, человек умирает так же просто как муха. В этом смысле смерть – лишь появление нового мусора, в виде гниющей плоти. Бытовое неудобство для живых. Тело ли избавляется от души или душа от тела? Что первично? Не важно. Смертный уход страшен невозможностью возвращения, но тихий, незаметный подход смерти порождает оптимизм и стремление к накопительству даже у бройлерных кур.

***

Если к неказистой природе можно привыкнуть, она естественна, то привыкнуть к неказистым произведениям человека невозможно. Они уничтожают природное, они отторгаются чуткой душой. Удивительно, насколько создание природы – человек – может быть глух к тенденциям, создавшим его. Он будто ненужный обрубок, стружка, возымевшая власть над создателем и правящая его по своему образу и подобию. Все реакции запоздалы, чувство гармонии испорчено.

***

Смешон человек, исполняющий веления сущности своей, но оправдывающийся высокими материями, он становится похож на хозяина скотобойни, маскирующего ее под дворец.

***

Именно власть над общественным создает величие большинству чиновников. Они оформляют личные дела и услуги своим знакомым за счет бюджетов организаций и требовательно ждут ответной благодарности. Так рождается система благодарственного передела бюджета, который в быту укладывается в формулировку: ты – мне, я – тебе.

***

Произнесение и заучивание человеком чужих слов, увлечение чужими идеями, иной раз создает у человека сильную иллюзию того, что он стал тем самым или частичкой того, кто эти слова придумал и высказал впервые и даже правильно понял. Однако этот процесс скорее схож с обычной трапезой, от которой человек вначале насыщается, а потом его тянет вывести наружу переработанные остатки трапезы, а то и вовсе неусвоенные части ее. В процессе вывода человек действительно испытывает облегчение, которое многие и воспринимают как слияние с разумом создавшим. Истина в том, что все поглощенное требует вывода. И самый лучший вывод, с точки зрения голодных, это тот, который еще способен стать пищей.

Действительно: сколько на земле создано книг от прочтения других книг, сколько создано мыслей из других мыслей, сколько создано стихов из мелодий и сколько создано мелодий из стихов. Тут и не скажешь плагиат – свойства пищеварительно-мозгового тракта.

Многие ищут новое в старом: копаются в мусорных баках, приспосабливают тряпье из старого комода к новым условиям, – происходит круговорот хлама, из которого выпадают золотые крупицы. Ведь золото не переваривается.

***

Оставаясь на земле, невозможно играть с облаками. Но человек духовно-материален.

Устремив взгляд в бесконечность, устремив в нее свою мысль, он может ощутить космический холод и жар светил,… он может уйти в мир сердца, чтобы познать красоту, он может уйти в книжные миры, в миры иных сердец, и в то же время человек живет в зримом мире, где нервные нити, связывающие с окружающим и окружающими, дергают его, словно куклу, вызывая определенные реакции.

Чтобы читать и творить, надо вообразить прочтенное, надо жить в идеях, только общность чтеца и текста позволяет познать то, что является собственным переживанием. Индивидуальность философии кроется в индивидуальности человека, поэтому ни одна порожденная мысль не может быть схожа с другой. Человек подобен пауку, пойманному в паутину собственных ассоциаций и знаков, о чем мы уже говорили в самом начале, поэтому важно знать свою особенную нить в паутине, ценить ее, боготворить и прислушиваться.

Лететь за летящим легче. Вслед за прыгнувшим прыгнуть проще. Мысль не рождается от напряжения мышц, и от слепого терзания себя. Хорошая мысль схожа с крутой горкой, спускаясь с которой, когда аж дух захватывает, рождаются сотни собственных идей. Она как красочный фейерверк, сопровождающий ликование и горести, она источник новых смыслов, личных ассоциаций.

***

Открыть нечто новое, можно только вознося душу к состояниям неведомым, а найдя неведомые состояния, можно столкнуться с тем, что никто не зайдет в их открытую дверь. Ее не увидят. Войти можно только в знакомое. Парадокс в том, что человек не может понять мысли, доступные при определенном состоянии души и жизненном опыте.

***

Когда в доме заводятся тараканы или мыши и едят продукты и даже не продукты, а объедки, и то становится противно и гадко. Хозяин вынашивает планы мщения и реализует их, с удовлетворением наблюдая за гибелью. Но гораздо хуже, когда в коллективе, состоящем из людей, защищенных законами, юристами, судьями, милицией, прокуратурой и разными правозащитниками, заводится такой подлец или даже полный мерзавец, причиняющий вред своему начальнику. И пусть этот вред умозрительный, вроде обид, высказанных уже давно и трижды отплаченных, но сам вид этого человека, получающего заработную плату и жрущего хлеб в организации, где правит обиженный начальник, не дает тому спокойно вздохнуть и расправить плечи.

***

Если сравнивать талант с гвоздем, то вначале надо точно определить место, в котором он может глубоко войти в мир, затем научиться наносить точные рассчитанные удары, и, наконец, найти полезный обществу предмет, который требуется закрепить в определенном контексте с помощью гвоздя таланта и поверхность, о которую не сломаешься. Поэтому, даже обладая талантом, реализовать его не всегда удается. Некоторые его забивают шляпкой вниз, другие создают ненужные соединения, третьи бьют сильно, но неточно, четвертые выбирают слишком твердую поверхность, переламывают сами себя или притупляют свои способности.

***

С точки зрения обычного человека – равный не может управлять. Управлять может высший и неопределенный. Люди, обладающие властью, наделяются публичным ожиданием божественности и дьявольщины, тем, чего нет у обычного человека. И многие люди, получающие власть, вынуждены соответствовать образу. Кто-то это делает с удовольствием, кто-то – без, а тех, кто сохранил себя, молва все равно обряжает в шкуру властителя. В последнем случае рассогласование между шкурой и ее содержанием заметно.