Битва за Свет

Антон Евгеньевич Волков

Битва за «Свет»

Борьба за «Свет»

Я не думал, что когда-нибудь мне будет так страшно… Перед нами были навалены мешки с песком, метрах в пятидесяти впереди – минные растяжки. Мы сидели, не издавая ни звука; насколько мы знали, афганцы обладают в разы более острым слухом, зрением и обонянием, чем люди. Меры безопасности были предприняты самые жёсткие: слишком высокую цену неделю назад заплатила бывшая съёмочная группа НТВ, Андрюхины знакомые, рискнувшая без поддержки вояк самостоятельно поснимать пока совсем ещё неизученных афганцев. Ребята просто хотели заработать на хлеб, говорят, в ФСБ неплохо платят за уникальный видеоматериал. Всеми правдами и неправдами они пролезли за оцепление военных, устроились в заброшенном деревенском домишке в расчёте, что останутся незамеченными. Не остались… Один из трёх всё же выжил, сейчас в психушке реабилитируется. Насмотрелся такого, что лучше себе даже не представлять…

Я с застывшей в жилах кровью смотрел на одного из монстров в бинокль. Зрения не хватало, я мог видеть его мало-мальски отчетливо лишь при лунном свете. Заметил я его несколько раньше, чем он нас: эта тварь вальяжно вышла из кустов поодаль и одной рукой тащила за собой, видимо, свой ужин – человеческий труп с уже обглоданными ногами. Мне стало дурно, но всё же я нашёл в себе силы пристально понаблюдать за поведением этой твари. Во рту было сухо, сердце колотилось с частотой сто пятьдесят ударов в минуту. Зрелище действительно было жутким. Секунд двадцать я смотрел на эту чёрно-зелёную бестию, которая плавно куда-то шла, волоча за собой труп. До этого я видел афганцев лишь на записях, но такими страшными они мне тогда не казались! А сейчас, глядя на этого зомби собственными глазами, я чувствовал, как душа уходит в пятки. Что ждать от него в следующую секунду? Чем руководствуются эти звери в своём поведении? Должно же рано или поздно человечество прийти к пониманию их устройства, законов их поведения и принципов, которыми они движимы! Мы, по крайней мере, сильно на это надеялись. Ради ответа на этот вопрос мы были здесь.

Каким-то образом афганец заметил нас. Мы сами не поняли, как это произошло, ведь те несколько секунд, что мне довелось разглядывать его, все наши пятнадцать бойцов, оператор и мы с Андрюхой сидели, затаившись как мыши…

Афганец сперва встал как вкопанный, затем отпустил труп и побежал прямо на нас. Ему оставалось всего лишь метров триста-триста пятьдесят… Какой же силой, невероятной силой, эти афганцы обладали! Скорость его бега минимум в полтора раза превышала скорость любого спортсмена. При этом он ещё и вилял на бегу, как будто специально, чтобы тяжелее было вести по нему прицельный огонь…

Командир во всё горло заорал: «Давай!», и снайперы на крышах домиков, располагавшихся позади нас, начали лупить по монстру, неумолимо настигающему нас. Оператор поверх мешков с песком дрожащими руками вёл видеосъёмку с помощью объективов ночного видения. Всё происходило настолько быстро, что мы с Андреем лишь отчётливо видели, как пару раз снайперы попали в тварь, и она дважды – в момент попадания пуль в тело – была отброшена назад. Афганцу, казалось, всё нипочём, он лишь заревел леденящим душу голосом, подобным воплю психа на грани истерии, и продолжал бежать на наш форт. В свой черёд дали по афганцу очереди из АКМов бойцы, сидящие метрах в пятнадцати по бокам от нас. У меня заложило уши. Вой чудовища слышался уже как будто из-под воды. Но я не мог оторвать взгляд от изрядно изрешечённого, но продолжающего бежать на нас чудовища. Двигалось оно уже гораздо медленнее, чуть не падало.

«Двух АКМовских рожков тебе с лихвой хватит, тварь!» – зло и с торжеством пронеслось у меня в голове. Но двух ему не хватило. И трёх… На последних ста метрах афганец был почти повержен, но он всё же продолжал бежать на нас, если это можно назвать бегом: он уже еле-еле держался на полуперебитых пулями ногах и, скорее, чисто механически, покуда ещё мог, рывками перемещался в нашу сторону.

Минную растяжку он не заметил. Громыхнуло так, что в ушах у меня запищало. С минуту я ничего не слышал, а в это время военные выскочили из-за мешков и побежали проверять, сдохла ли тварюга окончательно или же ещё подаёт признаки жизни. Оператор со своей камерой побежал за ними.

– Живой ещё, – пренебрежительно сказал обступившим ещё дёргающегося афганца солдатам командир, стоявший в центре, – теперь «пеленгуем» его и дуем в штаб, а то сейчас ведь сбегутся, мрази, можем и не отбиться.

Афганец лежал на спине, камуфляж его был весь в крови, если, конечно, вещество, бегущее в его венах, можно было вообще назвать кровью. Одну руку ему оторвало при взрыве, она валялась метрах в двух от него. Тело этого нечеловека подёргивалось в конвульсиях, из глотки доносился звук сиплого предсмертного дыхания…

Бойцы разведотряда, одетые в специальные защитные костюмы, похожие на форму пожарных, положили издыхающего афганца на носилки и поспешно погрузили его в «ГАЗель». Снайперы к тому времени уже покинули своё боевое расположение и тоже были готовы к отъезду. Все расселись по машинам и выдвинулись в сторону Москвы…

Глава 1. Афганцы

Афганцами» теперь называли не ветеранов той далёкой войны конца 80-х годов двадцатого века в Афганистане и совсем уж точно не жителей самого Афганистана… «Афганцами» звали ту нечисть, которая вот уже третий месяц прёт с территории Афганистана, с катастрофической скоростью сея ужас и смерть на всё большей территории нашей страны. Сперва были практически сметены российские погранзаставы на казахской границе толпами безоружных, но обладающих невероятной силой «людей». На первый взгляд людей. Но это были не люди…

Несколько десятков по-разному одетых «солдат» впервые появились в поле зрения узбекских пограничников, дежуривших в ночь на 16 мая 2016 года на одном из пограничных контрольно-пропускных пунктов на узбекско-афганской границе. Они бежали с невероятной для простого человека скоростью прямо на КПП. Естественно, пограничники, привыкшие к пытающимся нелегально иммигрировать местным жителям, никакого подвоха не заподозрили и сначала просто в рупоры приказали бегущим остановиться, а затем открыли предупредительную стрельбу в воздух. Бегущие не остановились… Когда же толпа подбежала к пограничному пункту на критически малое расстояние, узбекские погранцы, как и положено по уставу, открыли огонь на поражение. Наутро прибывшая смена обнаружила обезображенные тела дежуривших в ту ночь ребят. На месте были найдены записи с камер видеонаблюдения, установленных по периметру злосчастного КПП. То, что было запечатлено на плёнке, смотреть было страшно даже матёрым военнослужащим и совершенно не поддавалось никакому объяснению: толпа «людей», по которой пограничники начали вести огонь на поражение примерно метров с пятидесяти, не кинулась врассыпную, и никто из толпы даже не повалился на землю! Не бронежилеты тому причина, нет… На видео можно было отчётливо разглядеть, что некоторым из них пули попадали в руки и ноги, но нелюди не падали – будто не чувствовали боли, лишь начинали хромать. Стрельба продолжалась буквально секунд семь, после чего монстры достигли погранпоста и устроили там такое, от чего после просмотра той записи у меня пропал сон на ближайшие две недели… Безоружные «люди» буквально разорвали на мелкие кусочки семерых узбекских пограничников голыми руками: сворачивали головы, вырывали сердца, проламливали черепа. Сотворить подобное было бы не под силу даже видавшим виды ВДВшникам.

Леденящая душу видеозапись попала в руки и российских спецслужб. Андрей, будучи военным журналистом и работая на ФСБ, и показал мне ту запись. Нечисть, прибежавшую со стороны Афганистана, узкий круг посвящённых стал называть «афганцами».

Глава 2. Начало конца

Афганцев, разодравших 16 мая пограничников, искали несколько суток, но тщетно. Они как будто растворились. Их следы в виде сгустков запёкшейся крови оборвались в лесу за КПП, километрах в двух от него. Никто не мог дать объяснение случившемуся. Группа пересекших границу афганцев представляла беспрецедентную угрозу. В Узбекистане было объявлено чрезвычайное положение.

27 мая были зафиксированы атаки, подобные предыдущей, но в разы более массированные, унесшие жизни нескольких десятков пограничников. Группы нелюдей на этот раз достигали сотни «человек». Через несколько часов после пересечения границы афганцы напали на приграничные деревни, где истребили несколько сотен мирных жителей. Регулярная армия Узбекистана, а точнее, два взвода по двадцать пять человек, настигла две из пяти групп афганцев, синхронно прорвавшихся через границу на почти стопятидесятикилометровом участке, и вступила с ними в ожесточённый бой. Афганцы по-прежнему не были вооружены. Пехотинцы, отчаянно стрелявшие по бегущим на них толпам неизвестного происхождения «людей», не успели расстрелять даже по два АКМовских рожка, как были зверски перебиты нечистью. Пули её почти не брали. Максимум десять-пятнадцать афганцев были сражены военными перед тем, как те невероятно быстро настигли взводы и растерзали их.

Контроль над границей был потерян к первому июня, когда несметные толпы афганцев, перебегая границу и сметая всё живое на своём пути, углублялись на территорию Узбекистана и сеяли там панику и смерть. Затем последовал Казахстан. Его власти организовали сначала первую линию обороны, но её прорвали, затем вторую, более плотную. Была стянута тяжёлая техника, артиллерия… Но и достаточно мощная вторая линия продержалась всего несколько дней. Нечисть «вычищала» сёла, деревни, города. Люди в панике бежали в сторону российской границы, кто на машинах, кто на лошадях. Но твари, всё напирающие со стороны Афганистана и обладающие невиданной физической силой и иммунитетом к боли, потере крови и каким-либо эмоциям, настигали практически всех беженцев.

Вести о сложившейся в Узбекистане и Казахстане ситуации заставили российское правительство в кратчайшие сроки перекрыть государственную границу с Казахстаном и стянуть к ней немыслимое количество военнослужащих, техники, в том числе и несколько вертолётов…

– Что Вы думаете о ситуации в Узбекистане? Что это может быть? – с явной тревогой спросил Шталенкова Андрюха.

– Точно уж не талибы… – протянул Шталенков, который как заворожённый не мог оторваться от экрана телевизора, – я в мистику никогда не верил и сейчас не поверю! Спасибо, парень, за кассету. А ты этих тварей – хоть одну – живьём видел?

– Думаю, если б увидел, то я бы тут с Вами не сидел, они бы мной поужинали… – напряжённо пошутил Андрей. Видно было, что повторный просмотр кассеты по-прежнему заставляет его сердце сжиматься от страха. Он был весь бледный.

– Ну, а если не мистика, что же? Я не могу найти для себя никакого ответа. Жутковато… Что дальше? Кто бы они ни были, чего им нужно? Узбекистан? Ближний Восток? – Андрей пытался выведать у полковника ФСБ Шталенкова Дмитрия Юрьевича хоть что-нибудь, что могло бы удовлетворить его возбуждённый разум.

– Да я почти уверен, что это – дело рук американцев. Давай рассуждать логически, – поставив видеомагнитофон на паузу, Шталенков повернулся к Андрюхе. – «Конец света» плюс катастрофическая ситуация в самих штатах плюс прошлогодний разрыв дипломатических отношений со всеми странами евразийского континента… Разве тут могут быть сомнения?

Дмитрий Юрьевич был для Андрея, да и для меня тоже, непререкаемым авторитетом. Этот человек в 1980-х воевал в Афганистане, был контужен. В конце 90-х в звании капитана был назначен на службу в ФСБ старшим лейтенантом и к 2011-у дослужился до полковника. Помимо военного прошлого, этот человек обладал безупречным логическим мышлением, эрудицией и умел располагать к себе. Андрей познакомился с ним, когда ещё только вставал на ноги как журналист, начиная свою работу на радио, году в 2006-м, кажется. Андрей приехал на Лубянку, чтобы записать тридцатиминутное интервью с Дмитрием Юрьевичем. По окончании интервью Андрей уже считал Шталенкова почти своим товарищем, в какой-то степени эталоном человека с большой буквы – настолько тот поразил его историей своей жизни и невероятной харизмой. Андрей тогда понял, что рано или поздно он непременно будет работать под началом Дмитрия Юрьевича. К тому же, по его словам, Шталенков тоже проникся глубоким уважением к нему как к человеку и высоко оценил его талант. Да и было у них что-то общее… Вероятно, Шталенков узнал в Андрее себя в том возрасте, когда сердце рвалось из груди в бой, когда он хоть уже и не был юнцом-максималистом и идеалистом, но его жизненные взгляды пока ещё не до конца сформировались. Именно тогда, в свои двадцать-двадцать два года, он и нашёл для себя единственную верную тропу, которой он хотел следовать – военную. Андрюха же был в одном шаге от окончательного избрания своего призвания, своей профессии… До того интервью. А после он уже знал на сто процентов, что он станет военным журналистом – благодаря Дмитрию Юрьевичу Шталенкову. Я же познакомился с ним спустя два года, в 2008-м. К тому моменту Андрей уже работал на ФСБ журналистом, не раз бывал в горячих точках. Шталенков был в восторге от его сюжетов, от Андрюхиного подхода к делу, поэтому довольно быстро принял его в тесный круг своих товарищей. Несмотря на разницу в возрасте, они всегда находили общий язык, вместе ездили как в горячие точки, так и на шашлыки – в свободное от работы время. На один из таких пикников в Подмосковье Андрей пригласил и меня. Все рассказы Андрея об этом человеке подтвердились: дядя Дима и на меня произвёл невероятнейшее впечатление. С тех пор он стал и моим авторитетом.

– Я с Вами полностью согласен, но ведь эти головорезы – не люди! У меня в голове совсем никаких мыслей нет на этот счёт… Может, у них броня какая-то особая, что хрен прошибается, а сами они накачены какой-то «дурью», которая и придаёт им силищу невиданную, – уже более хладнокровно, не на взводе, продолжал рассуждать Андрей.

– Ну да, – взорвался хриплым смехом Шталенков, – броня, ха-ха-ха! Нет, не броня это никакая. До «Конца» света», да и после, в принципе, тоже, наша разведка-то не на печке валялась и задницу грела, тоже ребята ухо востро держали. Нет и не было у америкосов ничего подобного. Поверь, я знаю наверняка.

– Вы ещё скажите, что они зомби! – ухмыльнулся Андрей.

– Да, Андрюш, это зомби.

Глава 3. Разведка докладывает

22.07.2016.

С Андрюхой у него дома смотрели запись допроса младшего сержанта пограничных войск РФ Рябинина М. И., дежурившего в ночь на 19-е ещё с четырьмя сослуживцами на одном из КПП казахско-российской границы.

Парень лет девятнадцати, с круглыми от страха глазами, едва связывающий слова в предложения рассказывал: «Примерно в 1:35 ночи со стороны Казахстана… Смотрим – бегут. Толпень огромная, человек двести. Казахов смели на…уй, а у самих потери незначительные. Мы предупреждать не стали, начали их херачить и из миномётов, и из пулемётов… Ну, пару десятков ихних завалили, потом они до нас добежали. Всех изорвали, кто не в бээмпэхах и в танках был. Это не люди! Я в смотровую щель одного очень близко видел – у него одного глаза не было, кровь шла. Похоже, ему осколком глаз вышибло. Человек бы без глаза не смог бегать. А этот боли не чувствует, сразу видно. Да и силищи у них немеряно – головы бойцам отрывали, и бегают в три раза быстрее спортсменов. Танками, правда, пятерых где-то подавили, против гусениц они ничё не могут, твари. Бронебойные их тоже берут, но, б…я, попади в них – они бегают зигзагом, как будто обученные. Мы на бээмпэхе от них дёру дали, отстреливаясь по ходу отступления. Они у нас и на крыше даже были, слава Богу, люки мы надёжно задраили. Как светлеть начало, часа в четыре с чем-то, твари постепенно рассосались по окрестностям. Такое впечатление, что они с первыми лучами солнца прятаться куда-то побежали…»

– Страшно, Антоха, очень страшно, – спустя несколько секунд молчания после просмотра плёнки признался Андрей.

Потом сидели на кухне, пили чай.

– Поздно, дружище, поздно наши ЧП ввели. Столько народу спасти можно было бы, если б вовремя эвакуировали. После прорыва нашей границы три дня только прошло, а эта нечисть уже на сто пятьдесят километров углубилась, ни одной живой души не оставила на своём пути. Куда правительство смотрело? Это не Гитлер с пактом о ненападении, это сам Сатана, б…дь! – у меня в голове не укладывалось то, что твари эти так стремительно опустошают южные районы нашей страны.

– Ну, так там те ещё силы стянуты были, зря ты… Вдоль всей границы – три тысячи человек личного состава, двести единиц бронетехники, двадцать едини… – не успел договорить Андрей, как я его перебил:

– Да слышал, слышал… Значит, надо было больше, больше надо было!

– Да кто же знал, что их столько набежит! – оправдывал действия правительства Андрей.

– А что слышно из ФСБ, кто они такие? Не люди точно, но тогда кто?

– Вчера я слышал, что вроде разведчики вычислили и захватили в армейской «верхушке» завербованного американского шпиона. В его квартире нашли кейс с записями. Так вот там в этих бумагах было что-то про Афганистан, даты какие-то, совпадающие с датами атак на Узбекистан, Казахстан и Россию. С этим типом сейчас беседуют беспристрастно на Лубянке. Короче, вот что я тебе скажу, – Андрей выдержал паузу. – Афганцы эти – американского происхождения. Шталенков сказал, что уверен в этом. Таких, как он, нюх не подводит… Ну и нюх нюхом, но документы шпиона этого явно обо всём говорят. Через пару дней, думаю, народу расскажут, что это за напасть такая. Дядя Дима считает – зомби они какие-то. Да мы и сами с тобой видим, что не человеки, уж точно…

– А что, Узбекистан и Казахстан всё, того? – с надеждой в голосе спросил я.

– Отдельные группировки войск отстреливаются по ночам, днём убитых хоронят. Гражданских процентов семьдесят перебили, мрази… Армия, что у узбеков, что у казахов слабовата оказалась. Потом они же первые удар приняли – не успели подготовиться. Их врасплох нелюди застали… Наши хоть какие-то более или менее весомые силы к границе стянули, и то нечисть прорвалась… Тьфу, б…я! Пойдём покурим, а? – Андрей отставил чашку чая и жестом пригласил меня на балкон.

На следующий день, двадцать третьего, Андрей договорился со Шталенковым, что мне тоже будет позволено присутствовать на докладе по делу американского шпиона. Несмотря на то, что доклад был назначен на четыре часа, мы уже в два были на месте. Пока сидели в холле, дожидаясь открытия дверей зала заседаний, краем уха услышали от сидевших недалеко от нас сотрудников спецслужб неутешительную информацию. Хоть они и переговаривались между собой достаточно тихо, нам не составляло труда расслышать что-то вроде «…если ничего не придумаем, твари эти к концу августа и до Москвы добраться могут – тогда трындец!»… Мы с Андреем пытались услышать хоть что-нибудь ещё, что могло быть нам интересно, но ничего полезного больше так и не прозвучало. «Интересно, – думал я, не на шутку перепугавшись, – неужели наша здоровенная армия не в силах отразить натиск этих афганцев? А если и правда они до Москвы доберутся, то всё – конец! Нет больше Узбекистана и Казахстана, нет Киргизии, Туркменистана, Таджикистана. Конец света, что ли, пришёл, и мёртвые восстали из могил и сеют ужас и смерть? Многое, очень много будет известно через какой-то час, когда обнародуют разведданные». В голове у меня крутились различные сценарии предстоящего доклада. Подумал я и о возможной радиационной причине творящегося сейчас на юго-востоке: может, американцы как-то тайком облучили местное афганское население и превратили их в то, что сейчас является наибольшей угрозой для нашей страны? Может, под зомби Шталенков и имел в виду что-то вроде этого? Не исключал я и чего-то совсем мистического, как, например, воскрешение мёртвых. С другой стороны, когда с интервалом в два года происходят такие события, тут не то, что поверишь в считавшееся доселе совершенно невозможным, но и перестанешь отметать любые, даже самые нелепые предположения, приходящие в голову…

Глава 4. «Конец» света

13.12.2014, суббота.

На часах примерно девятнадцать сорок пять. Сидели с Дашкой на кухне, пили чай, мирно беседовали о проведении предстоящего новогоднего праздника, как вдруг ни с того ни с сего пропало электричество во всей квартире. Странно, но обычно ярко светящий даже через занавеску уличный фонарь (живём мы на втором этаже, аккурат напротив него) тоже погас. Тьма на кухне и в квартире была такая – ни черта не видно! Выглянули в окно… За двадцать восемь лет жизни я такого ещё не видел: ни в одном из домов, которые попадали в поле зрения, не было света. Не светил ни один фонарь.

Бывало много раз, что из-за каких-то неисправностей пропадал свет в целом доме, но выгляни из окна и всегда увидишь свет в соседнем доме, а тут – кромешная тьма! Только изредка машины, проезжающие по дорожке перед нашими окнами, располосовывали улицу пучками света фар. Было очень удивительно наблюдать такую картину…

Мы с Дашкой посмеялись: «Ха-ха, небось какой-нибудь пьяный Афанасьич в трансформаторной пописал не в том углу!» Я включил фонарик на сотовом и пошёл «на разведку» на лестничную клетку, на которой уже слышались голоса соседей…

– Здрасте, дядь Миш! Чё это может быть? Света во всём районе, судя по всему, нет! – обратился я к открывающему электрощиток соседу.

Пожилой дядя Миша поздоровался и только пожал плечами на мой вопрос, ответив как всегда в своём репертуаре: «Да хрен же его знает! Дерьмо какое-то!»

Совместно с дядей Мишей, вооружившись сотовыми-фонариками, мы удостоверились в целости и невредимости предохранителей в щитке.

– Будем ждать, блин!.. – разделяя недоумение дяди Миши и соседки из квартиры напротив, брякнул я и пошёл домой.

Мы продолжали сидеть на кухне при свете фонарика и допивать остывающий чай… Вспомнили мы «каскадное» отключение электроподстанций в Москве и области в конце мая 2005 года, когда во многих районах города вырубилось электричество. Решили, что нынешняя ситуация – ни что иное, как повторение тогдашней! Дашка предприняла попытку позвонить подруге, живущей на другом конце города, дабы узнать, что у них там, в Марьино. Сперва попробовала по городскому телефону, но тот не подавал признаков функционирования. Тогда она взяла сотовый, но он тоже только бесполезно светился и «не ловил» сеть.

У меня же был другой оператор связи, но телефон мой тоже сеть «не ловил», а оставался только лишь хорошим фонариком и не более.

– Ладно, – с напором в голосе не отступал я, – ща послушаем, чё там по радио…

И я попытался всё на том же сотовом телефоне «изловить» хоть какую-нибудь радиостанцию. Пролистал сначала все частоты из FM-диапазона, потом УКВ-диапазона, но ни фига не принималось, из динамика доносилось только шипенье…

Откопали в закромах свечки, зажгли и расставили их на кухне. Самым обломным в тот вечер было то, что больше чая вскипятить мы не могли: мало того, что плита и чайник у нас электрические, так и, к огромному нашему удивлению, в водопроводе не было воды! Такого уж я точно в своей жизни не припомню, чтобы вода в кране была бы как-то связана с отключением электричества в доме…

– Ну что, Дашенция, откупориваем красненькое?! – было моим единственно верным в той ситуации предложением. Распили бутылочку сухого винца и легли спать. Сотовые отключили – кто знает, сколько ещё не будет электричества, а аккумуляторы заряженные ещё пригодятся!..

Ночью было очень холодно, батареи остыли. Часа в четыре я достал ещё одно одеяло с антресоли, и мы им накрылись.

Проснулись утром часов в десять, на улице окончательно рассвело. Уже даже не помня, что вчера неожиданно вырубился свет, я поплёлся на кухню и машинально нажал кнопку на электрическом чайнике. Кнопка «отпрыгнула» назад.

– Едрительный механизм! Чубайс, дай свет! – я вспомнил про вчерашний вечер и в шутку обратился к Чубайсу.

В квартире был колотун, я оделся. Дашка не спешила вылезать из-под одеяльной засады. В следующую минуту нас ждал пренеприятнейший сюрприз: воды в кранах по-прежнему не было! Я оповестил об этом Дашу. Она совсем как-то погрустнела.

Я засунул аккумулятор в сотовый и попытался настроиться на «Маяк», так как сети по-прежнему не находилось. Сперва на FM-диапазоне – шипение; за тем на УКВ – то же самое.

Вдруг за плотно закрытым окном послышались звуки, напоминающие усиленный рупором голос… Я подбежал к окну. В центре нашей улицы стояла МЧСовская машина с рупором на крыше. Я открыл окно.

«Граждане! Вчера вечером Земли достигли аномально сильные электромагнитные бури с Солнца, вызванные сверхмощными взрывами на его поверхности. В связи с этим из строя вышли девяносто пять процентов электрических генераторов по всей Земле. Правительство в кратчайшее время предпримет необходимые меры по частичной подаче электроэнергии в ряд московских больниц, реанимаций, родильных домов. Сроки восстановления подачи электричества в жилые дома пока не известны. Власти города призывают вас соблюдать спокойствие и не паниковать. Экономно расходуйте питьевую воду, продукты питания. Старайтесь держать продукты на морозе, ваши холодильники не работают. Старайтесь не выходить из домов – общественный транспорт не работает. Старайтесь не пользоваться личным транспортом – подача горючего на автозаправочных станциях в ближайшее время осуществляться не будет. За судьбу родственников не беспокойтесь – они будут своевременно оповещены о случившемся и проинструктированы. Ещё раз убедительно просим сохранять спокойствие, не поддаваться панике. О развитии событий вы будете проинформированы аналогичным образом. Следите за появлением автомобилей МЧС на этом же месте. Повторяем: правительство…»