…и Африка нам не нужна. Роман ассоциативного повествования о молодости, желаниях, долге и любви

Муж и жена, вроде как ругаются, а присмотришься – происходит «social recognition – социальное приятие». Социальное одобрение и распознавание «смысла» – принимает разные формы.

Некоторые любят погорячее. Об этом рассказывает американский фильм с Мэрилин Монро. К тому времени, когда название кинофильма перевели на русский язык, в джазе оказались только девушки. Это отдает сексизмом, который в текущей социокультурной реальности не приветствуется.

Впрочем, стремление мужиков превратиться в женщин не приняло массового характера – кроме незначительных отклонений на уровне статистической погрешности. Это не мешает женщинам жаловаться, что трудно найти «нормального мужика».

Какие альтернативы лежали перед выпускником Института, которому хотелось послужить Отечеству в пределах «city limits – черты города» Москвы или, еще лучше, – за границей.

Жизнь предлагала гамму вариантов. Всегда так. Принято считать, что если бог закрывает дверь, то – открывает окно.

Про «династический брак» мы уже говорили. Угасший дух наследственной монархии отражался в зеркальце личного счастья, возникающего на пересечении личных чувств и административных возможностей родителей. «Наследие царских времен» этим не исчерпывалось.

Если не можешь сам, тебе обязательно помогут. Так уж устроена жизнь. «Не хочешь – научим, не знаешь – заставим».

«Жены декабристов» ехали вслед за мужьями, дворянами-революционерами, сосланными в Сибирь.

– Муж и жена – как нитка с иголкой, – говорят некоторые. – Куда муж, туда и жена.

Муж соответствует иголке, накалывающей мир на острие, а нитка жены сшивает социальную ткань.

– Русские женщины гуляют по горящей избе и останавливают коней на скаку, – удивляются люди с Запада.

Николай Некрасов, «Мороз красный нос»: «Есть женщины в русских селеньях… / В беде не сробеет – спасет: / Коня на скаку остановит, / В горящую избу войдет!»

В плане ответки – женщины говорят:

– У нас мужики какие-то нетакие.

Собеседницы подхватывают:

– А вот на Западе – женщина ухожена, обласкана галантным мужским вниманием и надежно защищена мощью прецедентного права.

– Прецедентное право распространено не везде, – возражают мужчины. – На юге Европы юриспруденция базируется на «римском праве».

Мужчинам сложно разговаривать с женщинами. Логический аргумент в разговоре с женщиной приобретает комический оттенок и превращается в глупую шутку.

Прецедентное право распространённо у англосаксов. Судья выносит решение на основе «прецедента» – подобного случая, произошедшего ранее.

Кто-то стукнул соседа поварешкой по голове в 1803 году. Шел дождь, на мгновение выглянуло солнце и ослепило того, кто наносил удар.

– Он невиновен, – сказал адвокат. – Солнце – виновато.

Судья и присяжные согласились.

Прошло двести лет. Опять дождь, опять солнце. И опять – «невиновен». Контролировать солнце – не в силах людей. Нельзя же сажать человека в тюрьму только за то, что солнце светит.

Крючкотворство адвокатов называется «интеллектуальной гибкостью».

Законодательство России скроено по лекалам «Римского права». В уголовном кодексе написано, что хорошо, и что – плохо.

Когда первая ступень западной головы отработана, просыпается восточная голова нашего орла. Все решает дух закона, который ориентируется на злобу дня.

– Друзьям – все, врагам – закон, – говорят у нас.

– Закон, что дышло… – и далее по тексту.

Неудивительно, что в России предпочитают «кодифицированное» право по римскому образцу. Рим был империей, а Москва – «третий Рим».

Империи принимают разные формы. Японский фильм «Империя чувств» стал культовым. «Империя игр» – удачное название для фирмы, разрабатывающей видеоигры. Деградация – тоже развитие.

Все что ни делается – к лучшему. Материальные формы – преходящи, дух – неистребим. Возможна ли «Империя духа»? Время покажет. Время помогает игрокам занять призовое место.

– Каждый достигает максимального уровня некомпетентности, – говорит закон Паркинсона.

– Ты начальник, я дурак, – соглашаются наши наблюдатели.

Время все расставляет по своим местам.

«Империя чувств» – фильм японского режиссера Нагиса Осима. Действие фильма основано на реальных событиях.

Токио, 1930-е годы. Богатый японец соблазнился новенькой служанкой. Любовники находят удовольствия в экстремальных ощущениях.

Однажды героиня нечаянно душит любовника. Обезумев от горя, она отрезает у него гениталии и бесцельно бродит с ними по улицам Токио.

Кинокартина прошла в СССР ограниченным прокатом в 1990 году, примерно в то же время, как и другой скандально-известный фильм – «Калигула» Тинто Брасса.

Через год СССР тоже удушат и отрежут гениталии.

Выпускник Восточного факультета отправлялся за Урал, вооружившись женой и идеей, что примерной службой докажет, что он – самый лучший.

«Меня заметят, и я буду продвигаться по службе», – думал выпускник.

По молодости нет ничего, что казалось бы невозможным. Кажется странным, что «старые» этого не замечают.

«Наверное, потому что они – „старые“», – думает молодой человек. – «Старость – глупа».

– Если бы молодость знала! – говорят старики. – Если б старость могла!

Верхи не могут, низы не хотят – описание революционной ситуации по Ленину.

* * *

После нескольких лет службы успешный офицер пробовал поступить в Военно-дипломатическую академию.

Академия готовила военных атташе для посольств Страны Советов за рубежом, и еще – «специалистов» примерно того же профиля, что и «Лесная школа». Разница состояла в том, что выпускники 101-й школы особого назначения становились сотрудниками Комитета Государственной Безопасности (КГБ), а Академия готовила кадры для Главного разведывательного управления Генерального штаба.

Когда за одно дело берутся два ведомства – не избежать «единства и борьбы противоположностей». Взаимоотношения по линии «КГБ – ГРУ» продолжали «старые традиции», о которых писал еще Дюма в «Трех мушкетерах». Между полюсами гвардейцев кардинала и мушкетеров короля – проскакивали энергетические искры, и батарейка давала ток. Лампочка развития горела.

– За тем в пруду щука, чтобы карась не дремал, – говорят в народе.

– Чтобы убедиться в собственном опьянении, спроси у двух человек, – советует народная мудрость.

Народ просто так баять не будет. Vox populi, vox Dei. Глас народа, глас божий61.

В интернете пишут, что выпускники первого и второго факультетов отправлялись служить Отчизне за границу. Выпускники третьего факультета возвращались в войсках – с повышением в звании и должности.

Поступить в Академию было непросто. Кандидата, как говорят, долго мурыжили тестами и проверками. Впрочем, маза, вроде как, тоже – имела место быть. Особенно в поздний советский период, когда солнце Красной Империи уже начинало клониться к закату. Возможно, этому закату способствовал застой старых кровей. Новая энергия едва пробивалась в те слои управления, где вершилась судьба страны.

Исключения тоже случались, и человек даже простого происхождения без мазы мог оказаться в Академии. Правда, по преимуществу, – на третьем факультете.

Исчерпывала ли собой Академия те опции, что открывались перед выпускником Института, мечтавшем об «интересном» будущем?

Конечно, нет!

Звучит банально, но гончар лепет из энергетической глины горшки неодинаковых размеров. Главное, чтобы было, из чего лепить, и – чтобы руки не крюки.

– Имя им – легион, – говорят о разнообразии.

Фраза надежно выкрашена в негативные тона и следует сразу же за библейским призывом – не метать бисер перед свиньями. В данном случае нас интересует не столько разделение на «свиней» и «не-свиней», сколько сама идея «множественности». Если гипотетически принять, что люди пронизаны диалектически-дуалистическим началом, то значит – и условно «хорошего», «не свинячьего» – в нас тоже много.

Разве не так?

Среди опций, оставшихся не рассмотренными, выпускник Института мог выбрать тихое прозябание на том скромном месте, на котором оказался по распределению из Института. Что само по себе было ни хорошо, ни плохо.

Подобное «прозябание» способствует «философическому» настроению и продолжительным размышлениям о взаимодействии «положительного» и «отрицательного».

Иногда, кто-то «улетал» настолько далеко, что принимался учить еще один восточный язык. Например, тибетский. Открыто интересоваться вопросами мистики и «потустороннего» было не принято, даже опасно. Можно было и «партбилет на стол положить». А под соусом изучения языка – вполне прокатывало.

Если, конечно, «философ» не принимался пить «горькую». От философии до алкоголизма – один шаг. По сути – такой, как в поговорке про «путь в тысячу ли». Важны не шаги, которые мы делаем, а те дороги, которые мы выбираем. Нет никакой заслуги в победе «не на той» войне.

Впрочем, проблема «тихого прозябания на скромном месте» имела решение.

Ветры перемен принесут в бывшую Страну Советов «менеджмент». Слово «проблема» станет запрещенным.

– Возможности есть всегда, – станут говорить продвинутые менеджеры, напитавшие себя позитивным мышлением. – Всегда можно сделать лучше! За каждой проблемой скрывается потенциал изменений к лучшему62.

– Проблем нет, есть возможности, станут соглашаться менеджеры, мечтающие о быстром карьерном росте.

– Общение начальника с подчиненным призвано повышать «self-esteem – самооценку» собеседника, – будут говорить западные консультанты, обучая российских менеджеров.

В новое время «прозябание» отменят и заменят его «развитием по горизонтали». Это когда профессиональный человек зарывается все глубже и глубже в узкий окоп специализации. Как говорят в таких случаях:

– Он знает все больше и больше – о все меньшем и меньшем.

– Настоящий профессионал, – соглашаются слушатели. – Мастер своего дела!

«Путь» иерархического начальства предполагает противоположную динамику: «босс» знает все меньше и меньше – о все большем и большем.

Однако, до этих «больше» – «меньше» нужно еще дожить.

– Предсказания трудны, особенно когда касаются будущего, – повторяют нынче чуть ли не на каждом углу.

– Будущее всегда внезапно, – говорят футурологи. – Закон «отрицания отрицания» не сломался и по-прежнему действует исправно.

В Советской армии – те, кто не встал на рельсы иерархического роста, становились «директором взвода». На этом служебном месте оставались без движения долгие годы. Армии «заточена» под иерархию. В прозвище «директор» слышалась издевка.

– Ты вообще не военный! – подобное заявление звучало обидно.

Подтекст говорил:

– Ты вообще – гражданский!

Быть «гражданским» в армии – настолько же «уместно», как и строевым офицером в балетной труппе Большого театра. Фальшь – сразу чувствуется. Все хорошо не только в меру, но еще – и к месту.

– Не в свои сани не садись, – говорит народная мудрость. Александр Островский сделал это названием комедии в трех действиях.

Понятие «директор» диссонирует с армейским контекстом. Обзывательство этим словом звучит для военного уха обидным – без дополнительных семантических усилий. В Советской армии служили командиры, а не работали директора.

Ругательства – концентрат реальности. В наступавшем будущем слово «директор» выйдет на первый план и кристаллизуется в высших формах административного доминирования: СЕО и Chairman of the board63.

Впрочем, в начале 80-х, как и сейчас, будущее пряталось за горизонтом.

Будущее – наступает внезапно. Во всяком случае, для большинства населения, которое уклонялось и уклоняется от наблюдения за жизнью, ссылаясь на недостаток свободного времени.

– Мы все задавлены бытом, – говорили некоторые.

– Просто не продохнуть от дел, – говорят сейчас.

В этом есть доля правды. В далеком «будущем в прошедшем» на экраны выйдут фильмы «Брат» и «Брат – 2». В песне к «Брат – 2» станут петь:

– Мама, мы все тяжело больны. Мама, я знаю, мы все сошли с ума.

Автор слов – Виктор Цой. По уточненным данным эта песня не использовалась в «Брат – 2».

Однако, в фильме «Брат – 2» певица Чичерина исполняет другую песню, слова которой коррелируют с текстом Цоя. Песня «Ту-лу-ла»: «Я стою на краю, на обрыве над рекой. Не могу пошевелить ни рукой, ни головой. Защемило в сердце мне, в голове замкнуло. Мне осталось только петь, то, что ветром в голову надуло. Ту-Лу-Ла, Ту-Лу-Лу-Ла, Ту-Ту-Лу-Ла».

В этом будущем, в котором исполнялись песни про ветер в голове, появятся корпоративные журналы, в которых станут писать о «рядовых сотрудниках».

– Я работаю в отделе много лет, мне по-прежнему интересно, – скажет сотрудник интервьюеру. – Вместе с командой мы находим способы еще большего удовлетворения потребностей клиентов.

– Расскажите об этом подробнее, – скажет интервьюер из отдела кадров.

– Мы – не просто одна команда, а единомышленники, исповедующие идеи «continuous improvement – постоянных улучшений». Всегда можно сделать лучше!

В корпоративных кругах станут продвигаться идею, что многолетняя работа на одном месте – совсем не плохо, а наоборот – хорошо.

– Будь доволен тем, что есть, – говорит «скрытый текст» идеи «стабильности».

– Профессиональный рост по горизонтали не хуже иерархического забега по вертикали. Разве что – жизнь более спокойная, – станут говорить директора по кадрам.

Те, кто хочет вверх и ввысь, не нуждаются в подбадривании и понукании. У них внутри – пружинка, концы которой вылезают в том месте, что не позволяет безболезненно сидеть на месте.

– Мне надо двигаться, – говорит обладатель пружинки.

– Куда? – спрашивают его.

– Желательно вверх.

– А что такое «верх»?

– Это когда по-другому, когда лучше.

– Что значит лучше?

– Это не так, как сейчас.

Название направления не менее относительно, чем само направление. Об этом хорошо знают летчики, которые постоянно сверяют свое представление о местоположении самолета с приборами: высотомером и уровнем горизонта. Иначе иллюзии о горизонтальном полете на большой высоте рассыплются обломками самолета от жесткого столкновения с реальностью.

Выпускник Института не мог стать «директором взвода». Командирами взводов назначали выпускников «командных» военных училищ. Должность «командира взвода» – первая иерархическая ступенька, на которую поднимался молодой лейтенант.

Институт ни в коей мере не относился к «командным» военным учебным заведениям. Выпускников Института не назначали на «командные» должности, им доверяли «штабное» – с «телефонами» на ушах и бумагами в руках. Впрочем, народная мудрость предостерегает:

– Не зарекайся…

– Жизнь – это то, что происходит с человеком, пока он занят своими планами, – говорят знатоки.

«A simple twist of fate – небольшой зигзаг судьбы», и вчерашний выпускник ВИИЯ, проведший «в войсках» изрядное время, пропитывался «военным духом» настолько, что начинает обижаться на обзывалку «ты – невоенный».

Люди обижаются на то, что задевает глубинные представления о себе самом. На дурака обижаются те, кто подспудно чувствует, что «дыма без огня не бывает». Правда колет, прежде всего, свои глаза.

И, вот, бывший выпускник Института, вдруг, обнаруживает в себе «военную косточку». И, глядь, – он принимает на себя бразды управления взводом, например, радиоразведки какой-нибудь дивизии.

– Я принимаю, – говорит будущий Папа Римский, когда за него проголосовали епископы и предлагают взойти на папский престол.

– Я не против, – говорит лейтенант, когда начальник отдела кадров предлагает ему подумать о командирстве над взводом.

– Я вижу, у тебя получится, – подбадривает начальник сомневающегося лейтенанта.

Ничто не происходит без нашего согласия.

А начиналось с того, что буквально год назад он приехал в штаб этой самой дивизии – переводчиком в разведотдел. Это считалось большой неудачей и предельной глубиной, в которую может провалиться выпускник Института.

– И с криком «а, все равно!» – десантники бросились в открытый люк!64

«Старшие товарищи» напутствовали неофита, надломившего военную косточку:

– Отслужишь пару лет, назначим тебя командиром разведроты. А потом, гладишь – зам комбата, потом – в Академию Фрунзе.

* * *

Академия Фрунзе готовила военных топ-менеджеров. Туда поступали командиры батальонов, которых после академии становились командирами полков. От командира полка до генеральской должности комдива – рукой подать. Это – типичный и прямой путь командира и генерала. «Солдат носит маршальский жезл в полевой сумке рядового». Или, точнее, – в солдатском вещмешке. Сумок у солдат нет. По крайней мере, не было в Советской армии.

Каждый воин – в душе «солдат», и каждый солдат – в душе «воин». Солдат служит, а воин воюет с противоположным началом – прямо и непосредственно, в рукопашной схватке. Добро воюет со злом, а зло – с добром.

Бывший ВИИЯ-ковец обнаруживал себя на пути «бусидо» – «чисто» армейской карьеры. Хотя, понятно, что количество и размер звезд на погонах не совсем и не всегда отмеряют «путь воина».

«Бусидо» – кодекс самурая, свод правил, и норм поведения воина в обществе, в бою и наедине с собой.

Воин осознает, что смерть подстерегает его на каждом шагу, и ценит каждую минуту жизни. Вступившие на путь воина считают, что человек, готовый к смерти, ощущает полноту жизни и видит мир в полном цвете. Он замечает то, что другие люди пропускают в ежедневной суете.

Крылатое латинское выражение «momento mori – помни о смерти» – несет в себе тот же смысл.

Каждый человек – носитель талантов. Зачастую они скрыты от мира и неизвестны нам самим. Судьба помогает нам раскрыть таланты, которые некоторые называют предназначением или «миссией».

– Каждый человек приходит в жизнь с какой-то целью, говорят оптимисты.

– Сколько пафоса! – сомневаются скептики.

«Старший товарищ» живописал будущее и нахваливал перспективу стать командиром полка.

– Командир полка – как директор завода, – говорил старший товарищ. – Если справишься с этим, то сможешь в жизни все.

«Директор» оборачивался лесным эпитетом и армейском контексте.

– Если получится здесь, то получится везде, – поет Фрэнк Синатра.

Недостаток и дефицит формирует засасывающий потенциал вакуума. Пустота стремится к заполнению в силу закона сохранения энергии. Об этом говорил Михайло Ломоносов:

– Если где-то что-то убудет, то в другом месте столько же присовокупится.

– Свято место пусто не бывает, – соглашается народ. У нас любят ученых.

* * *

Будущее неисчерпаемо. Человек придает будущему разные формы. У каждого из нас под рукой то, что авторы китайских реформ назовут «ziwo jing cheng – опора на собственные силы». Дэн Сяопин запустит «социализм с китайской спецификой», закрутит реформы, и Китай рванет вперед. Хотя перед этим, как водится, Дэн Сяопину придется выдержать несколько раундов напряженной внутрипартийной борьбы. Новое пробивает дорогу в будущее через трудности.

– Ad astra per aspera – через тернии к звездам, – говорили латиняне, и с тех пор мало что изменилось.

Действие принципов долговременно и не подвержено обжигающему и – сжигающему действию времени.

Все боится времени, а время боится пирамид, то есть – принципов. Другое дело, что найти «несгораемый остаток» принципов непросто. Быт забирает время, суета наполняет жизнь. Что еще остается, кроме опоры на собственные силы! Тем более, что преобладающей точкой зрения – постепенно – становится идея, что – люди видят вокруг себя отражение собственного внутреннего мира. В прямом смысле – «снаружи тоже, что и внутри».

Военная карьера, как и всякая другая – представляет лишь часть многообразия вариантов будущего. В наших ли силах создать эти «варианты» самим?

Вопрос сложный, ответы – неоднозначны. Все больше людей пытаются самостоятельно создавать собственный мир. Это захватывает.

Владельца острова считают ультра-богачом.

– У него – собственный остров, – говорят про кого-то.

– Ух, ты! – восклицают слушатели.

А тут – целый мир. Свой! Он состоит из совокупности моментов «здесь и сейчас», на которых полезно концентрироваться.

Экхарт Толле написал книгу «Сила момента сейчас». Основная мысль книги созвучна рекламе фотоаппарата, которую часто крутили по телеку:

– Живи настоящим!

Компания потом разорилась. Не успела за переменами. Продолжала делать пленку, когда все переключались на цифру.

У Толле «настоящее» трактуется даже жестче, чем в похожей фразе «carpe diem – лови день». «День» и «сейчас» схожи по признаку «настоящего», но в Одессе говорят:

– Это две большие разницы.

Мефистофель в деталях, решения в нюансах.

«Carpe diem» зеркально отражает «momento mori». И, правда: как можно «ловить день», если не помнить, что он может оказаться последним. Воин помнит, что смерть внезапна, как и будущее. Будущее – это форма смерти. Прошлое – удушающая смерть.

Лао-цзы приписывают слова:

– Если вы в депрессии, значит, погружены в прошлое. Если беспокоитесь, значит, улетели в будущее. Спокоен тот, кто живет в настоящем.

Солнце будущего растапливает воск, вода прошлого мочит перья. Юный Икар не слушал папу. А зря. Ему бы насладиться скольжением в воздухе настоящего.

Один выпускник Института стал писателем. Аркадий Стругацкий в соавторстве с братом Борисом написал много книг.

Аркадий заканчивал Восточный факультет Института с японским и английским. После выпуска его послали на Камчатку дивизионным переводчиком, потом перевели в Хабаровск в какую-то часть особого назначения.

И только потом Аркадий стал профессиональным писателем. На все нужно время.

Выбор «дороги в будущее» непрост. Выпускник Института подходил к перекрестку. Он видел не камень с надписями и растопыренные пальцы дорог, а сложную систему инженерно-заградительных препятствий с колючей проволокой. Проволока напоминала о частичном крепостном праве, установленном в пределах Советских Вооруженных сил.

Уйти из армии по-хорошему было не возможно. Если уж ты туда попал, то обратной дороги нет. Только «со щитом или на щите».

Спартанка Горга провожала сына на битву с врагами. Она протянула ему щит и сказала: «С ним или на нем».

Она пожелала сыну победить или погибнуть. Плен или бегство она не допускала. Суровые были люди – спартанцы!

По обычаю, убитых выносили с поля боя на щитах. «Со щитом или на щите – aut cum scuta, ant in scuta».

Уйти из Советской армии можно было исключительно «на щите» или «ногами вперед». Просто так, «по нежеланию» – уйти было никак нельзя.

Некоторые комиссовались через ВВК65 по причине серьезных недугов. Отчаянные уходили по дурке.

Рассказывали, что в Н-ской воинской части некий «директор взвода» вконец запутался в поисках «Дао», отчаялся и решился на дерзкий поступок. Он оделся в какое-то непотребство, сел на осла и выехал на торжественное построение части. Причем он сидел на осле задом наперед.

В этот момент на плацу присутствовал важный воинский начальник из штаба округа. А тут – осел.

– Разжаловать в рядовые! – взревел генерал. – Вышвырнуть на лицу, уволить к чертям с «волчьим билетом»!

– Есть, товарищ генерал, – согласился командир части. – Исполним!

Реакция генерала – понятна. Нарушение принципов иерархии – преступно.

Правда, уволили бедолагу не с «волчьим билетом», а – «по служебному несоответствию». Это не сильно мешало устроиться на непыльную работу. Например, переводчиком в редакцию или преподавателем иностранного языка в среднюю школу, а то – и в какой-нибудь провинциальный университет. В подобных организациях повышенная концентрация незамужних женщин фертильного возраста, среди которых всегда найдутся желающие пожалеть и приголубить «непонятого» и «незаслуженно обиженного».

В России, как известно, «обиженных» любят. На главной площади страны стоит храм Василия Блаженного, который, судя по прозвищу, не был пригоден к строевой службе.

А «волчьих билетов» у нас нет. И жизнь «блаженных», как правило, тяжела.

* * *

Изучение иностранного языка воздействует на психику примерно так же, как попытки похудеть или заняться фитнесом. Все когда-то начинали, да избранных оказывается не много. Процент «отсеивания» – значителен. Дороги поиска Дао изобилует поворотами и ухабами, на которых легко вывалиться из надежного остова дорожной повозки. После этого останется сидеть у дороги и посыпать голову пеплом.