Жить в России

Александр Владимирович Заборов

Жить в России. Путеводитель для взрослых

Ладке, Тёме, Тиму, Анюте и Богдану,

а также их родителям – Светику,

Светлане, Мише, Юле и Андрею

От автора

Если ничто другое не помогает,

прочти, наконец, инструкцию.

Правило Мэрфи

Предлагаемая книга – результат обобщения и анализа почти двадцатилетнего опыта «хождения во власть», активного участия в общественной жизни страны, попыток ее изменить. Это традиционный разговор о специфике и особом пути России, чему, собственно, посвящены российская литература, философия и пресловутые разговоры «на кухне». Книгу можно рассматривать и как попытку выделить специфичные именно для России особенности взаимоотношений между людьми, то, что обычно остается вне тренингов по управлению и что нужно обязательно знать живущим и работающим в России.

Эта книга не научное исследование, хотя, работая над ней, пришлось перечитать немало текстов и обобщить многие точки зрения, и мое физическое образование явно просвечивает сквозь текст. Скорее это ответ на просьбу молодого человека, уже закончившего обучение и несколько лет покрутившегося во взрослой жизни, рассказать о стране, в которой ему предстоит жить. Осознав разительное несоответствие между действительностью и ожиданием, он обращается за советом. И вот вы начинаете, исходя из своего жизненного опыта, делиться с ним своим пониманием ситуации: как все устроено, что стоит или не стоит ожидать. Он надеется получить от вас не научные выкладки, ему нужно обобщение именно вашего опыта. Понимание того, что и как здесь работает, ему нужен путеводитель, дорожная карта, которые помогали бы выстраивать отношения с людьми и государством.

Особенность предлагаемого подхода в том, что я стараюсь не давать оценок существующему положению дел, не выясняю, кто виноват, и не даю глобальных советов по теме «что делать?». Предлагаю обобщить и сформулировать то, что мы имеем в реальности, представить не то, какой наша страна должна быть или какой она хочет казаться, а то, какая она есть. Ведь любить – означает принимать именно такой, какая она есть, не пытаясь ломать через колено. Я не раскрываю никаких страшных тайн: иностранцы про нас давно все знают – мы скрываем истину от самих себя.

Процесс написания этой книги доставил мне огромное удовольствие: я познакомился с множеством интересных мыслей, и главное, я стал значительно лучше относиться к России. Работа над книгой оказалась для меня способом примириться со своей страной. В современном российском обществе сильны пессимизм, недоверие к отечеству и особенно к государству. Но ведь большинство проблем, с которыми мы сталкиваемся в жизни, происходит от несоответствия ожиданий и реальности. Сокращение этого разрыва и есть цель предлагаемой книги.

Я нашел устраивающие меня ответы на большинство «почему происходит именно так?» и «каков механизм воспроизводства?». Не устраивают мои ответы? Ищите свои. В любом случае я искренне надеюсь, что моя книга послужит отправной точкой для собственных умозаключений читателей, для приведения в порядок личных наблюдений и выводов. Ведь надо же от чего-то отталкиваться!

У моей книги есть подзаголовок: «Путеводитель для взрослых». Если вы человек очень эмоциональный, одержимы желанием бороться с несправедливостью, добиваться изменений немедленно и любой ценой, если вы уверены, что во всех ваших бедах виновато плохое начальство, то возможно книга не для вас.

Александр Заборовwww.zaborov.ru

Благодарности

Списал у одного – плагиат,

Переписал троих – диссертация

Количество людей рассуждающих о судьбах России превышает взрослое население страны – ведь есть еще эмигранты и зарубежные специалисты. Из всего, что я прочитал и услышал, наибольшее впечатление на меня произвели книги Ричарда Пайпса «Россия при старом режиме» и «Русская революция», Александра Прохорова «Русская модель управления», Симона Кордонского «Сословное устройство постсоветской России», статьи Юрия Афанасьева и лекции Юрия Пивоварова. Хорошим обзором различных точек зрения является книга Валерия Дубовцева «Векторы развития России». Новостные сообщения взяты с сайта http://www.newsru.com/, большинство определений – из Википедии.

В книге много цитат, причем на равных представлены и маститые авторы, и исторические персонажи, и современные блогеры. В эпоху, когда «Гугл с Яндексом знают все», нет необходимости расшифровывать имена и должности, вы легко это сделаете сами.

Я искренне благодарен участникам обсуждения предварительных материалов в моем блоге и в ЖЖ и хочу назвать тех, кто делал это постоянно: aalexey, Aleksandra, Alipos, Avdrug, Irmyx, kamerad, Kopwyh, Kris, onair1, Spin, topaz00, Валентина с Мега, Василиса, Геннадий Семенович, Илья Пащенко, Копирайтер без Портфолио, Лина, Маргарита, Олег, Рудольф Вёлер.

Я хочу поблагодарить людей, чья точка зрения тем или иным способом отражена в книге, хотя и не всегда упомянута прямо: Владимир Бешанов, Денис Драгунский, Максим Кантор, Борис Моносов, Эдвард Радзинский, Ольга Седакова, Давид Эйдельман.

Особая благодарность тем, с кем я имел возможность обсуждать книгу и затронутые в ней темы лично: Виктор Анциферов, Алексей Ашрафзянов, Михаил Бабин, Антон Баков, Александр Бисеров, Юрий Глазков, Андрей Заборов, Михаил Заборов, Алексей Ищенко, Александр Каминский, Светлана Маслова, Сергей Николайченков, Максим Путинцев, Сергей Старков, Инна Харитонова, Андрей Часовских, Надежда Чачковская, Михаил Шейнкер, Станислав Ячевский.

Я глубоко признателен Александру Перцеву, щедро делившемуся со мной своим временем и эрудицией.

Мы никогда не будем жить, как в Европе.

Если хочешь жить, как они, поезжай туда и живи!

Андрей Кончаловский

Введение

Россия слишком мало известна русским.

А. С. Пушкин

Я живу в Екатеринбурге и, как все уральцы, с нетерпением и надеждой жду лета. Каждую осень мы констатируем, что лета опять не было, не повезло, надежды не сбылись. Между тем, заглянув в справочник, легко определить, что нормой на Урале является средняя температура июля семнадцать градусов (к счастью со знаком плюс). Конечно, хотелось бы двадцать пять или, еще лучше, тридцать градусов, и иногда такая погода держится пару дней, но норма, повторяю, семнадцать, и, отправляясь в поход по Чусовой, глупо не взять с собой свитер.

Мы многое хотели бы изменить в устройстве своей страны, постоянно спорим о том, как «правильно» и как «должно быть», любим хвастаться громадьем планов. Я же предлагаю поговорить о норме, о том, что есть, о типичном. Не о том, как мы хотели бы выглядеть и какими будем замечательными, а о том, с чем мы реально имеем дело здесь и сейчас, какие реакции на различные события следует ожидать с наибольшей вероятностью. Вам предлагается своеобразный путеводитель по нашей жизни, рассчитанный, в первую очередь, на тех, кто живет здесь, внутри, а не на иностранцев.

В 90-м году мне попалась книга о политической системе США. Поразил подход авторов: давайте изучать не то, что декларируется, а то, что есть на самом деле. Давайте вести себя, как антропологи на чужой территории.

Мы не в силах изменить главные особенности страны, они существуют так же объективно, как окружающая нас природа и климат. Интересны те реальные условия, в которых течет сейчас и будет проходить наша жизнь. В своих заключениях естественно исходить из того, что мы реально видим вокруг себя, о чем можем судить по рассказам очевидцев. Россия такая, какая она есть, и вопрос, что в ней поддается изменениям, а что принципиально неизменно, – это вопрос другого уровня. Задача книги – помочь ориентироваться в происходящем людям, которым выпала судьба жить здесь в наше время, людям русской культуры.

Тему книги можно сформулировать иначе – это российский эгрегор, то есть сверхсознание, состоящее из множества сознаний. Вместе мы приобретаем черты, не проявляющиеся у отдельного жителя страны, и далеко не всегда понимаем, как мы в целом воспринимаемся со стороны.

В настоящее время накоплено достаточно много информации о феномене коллективного разума. Так, перелетные птицы знают дорогу только тогда, когда их количество превышает некоторое критическое число. Несколько птиц не знают дороги, они просто бестолково мечутся и не летят. Знание возникает только в стае. И уже не важно, кто ведет группу, даже если это и молодая птица, – возник сверхорганизм.

Подобные эффекты проявляются и у людей. Отдельный русский, практически неотличим от европейца, и, уехав в Европу на постоянное место жительства, будучи изолированным от соотечественников, он ведет себя вполне адекватно ситуации. Но, объединившись, мы ежедневно воспроизводим уникальную российскую действительность: систему взаимоотношений с властью, работодателями, водителями на дорогах и многое-многое другое – все, что составляет нашу жизнь. Трудно не заметить, что иностранные фирмы через несколько лет пребывания в России начинают себя вести по-российски или уходят из страны – эгрегор свое берет.

Лев Толстой называл этот феномен роевой жизнью. В России взаимозависимость людей очень высока – высока плотность роя, отсюда тоска по единству: высока потребность в сходном образе мыслей и очень высока нетерпимость к инакомыслию. Вспомним классическую формулу, произносимую советским человеком при награждении: «На моем месте так поступил бы каждый». Как высокий идеал образа жизни вспоминаются времена, когда вся страна в едином порыве болела за отечественный футбол или смотрела чемпионат мира по фигурному катанию. Сюда же, по-видимому, относится и феномен коммунальной квартиры: согласились ведь наши отцы и деды жить таким образом, а вот немцы в ГДР не стали жить после войны в коммуналках, терпели до последнего, но селились в отдельные квартиры.

Эгрегор поощряет один тип поведения и сдерживает другой: действуя в русле основных тенденций, вы будете получать содействие страны, в противном случае она будет с вами бороться.

Важно понять, что это воздействие носит статистический, случайный характер, оно не зависит от чьей-то злой или доброй воли. Наша задача – понять, какое именно поведение получает поддержку, ведет к успеху в обществе, а какое тормозит продвижение к уважению и благополучию. Нужно помнить и о том, что многие особенности национального характера могут не проявляться в повседневной жизни. Но в минуты испытаний, душевного напряжения, когда речь идет о выживании, проявляется истинный характер народа.

Каждый из нас вносит свой вклад и в хорошие, и в плохие стороны нашей жизни. При этом каждый уверен, что именно он «белый и пушистый» и все правильно понимает. Возмущается невысокой культурой и «совковостью» сограждан, их «неевропейскостью». Однако все мы мазаны одним миром. На любом собрании кооператива в любом городе России, как в капле воды, проявляются национальные черты, воспроизводятся особенности государственной жизни. Присмотревшись к собственным реакциям: во время вождения автомобиля, при общении с власть имущими, во время массовых мероприятий, – вы без труда заметите и в себе характерные приметы российской действительности. Такой же эффект возникает на встрече одноклассников: вы ужасаетесь, какие они старые и угасшие – вы ведь не такой!

1

АТРИБУТЫ

Подвыпив с умудренным визави,

люблю поговорить лицеприятно

о горестных превратностях любви

России к россиянам и обратно.

Игорь Губерман

В этой главе мы рассмотрим атрибуты – то без чего страну понять невозможно, то, о чем нужно помнить всегда, то, чем насыщен воздух, сколько бы нас не убеждали в обратном.

Отдельная цивилизация

А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже

Нужны – как в русской бане лыжи!

Владимир Высоцкий

Россия тяготеет к Европе: мы сравниваем себя со странами Запада, интересуемся европейской политикой, участвуем в спортивных европейских первенствах. Наша школьная программа построена по европейским образцам, учебники содержат в основном сведения из истории этой части света. Мы неплохо знакомы с европейской философией, часто слышим призывы использовать управленческие и государственные технологии, изобретенные в европейских странах (гораздо реже – в странах азиатских, никогда – в африканских или латиноамериканских).

Тем болезненнее для нас факты, показывающие, что Европа нас своими не считает. Особенно чувствительно было расширение блока НАТО. Против кого объединяются? Вернее, от кого отсоединяются! От нас. В шенгенской зоне мы не присутствуем. Европейцы с большой неохотой и недоверием пускают к себе наш бизнес. После резкого сближения и даже братания в восьмидесятых – девяностых годах прошлого века между Россией и Западом в очередной раз наступило похолодание.

Мы действительно очень разные. Россия – особая цивилизация. Православие значительно отличается от католицизма и тем более от протестантизма. Александр Невский еще в XIII веке сражался против католиков на стороне монголов, а Иван Третий выкорчевал ростки западной модели развития, разрушив Новгород. Европейские рецепты у нас катастрофически не работают, наши люди плохо приживаются в Европе, и даже российские туристы легко различимы в городской толпе. Нетрудно заметить разницу многих базовых ценностей и навыков: нам ведь не придет в голову сообщать инспектору ГАИ о нарушении правил вождения, мы всегда на «другой» стороне и возникшие проблемы предпочитаем «решать» на месте. Немец же не только позвонит в полицию и сообщит номер неправильно припаркованной машины, но и выступит свидетелем в суде. Европейцам трудно понять нашу привычку по всем вопросам обращаться напрямую к президенту, минуя местные власти. В России не было ни Возрождения, ни Реформации, ни буржуазной революции.

Аналитический центр Юрия Левады: Подавляющее большинство, 71 % россиян, не считают себя европейцами. Каждый второй уверен, что Европейский союз угрожает независимости России.

Наша цивилизация называется северной. Она выработала специфические приемы жизни и выживания. Не случайно говорят: что русскому здорово, то немцу – смерть. Русский воспринимает себя как часть окружающего мира, как часть планеты, он ощущает себя хозяином всего, что вокруг. Отсюда неприятие принципа неприкосновенности частной собственности. Отсюда ненависть к переменам: когда без ведома русского человека что-то меняется вокруг, он воспринимает это как насильственную перемену в нем самом. Отсюда же и привычка думать в масштабе всей планеты: все касается русского человека – это его мир.

Часто мы не понимаем проблем европейцев, мол, с жиру бесятся. Их жизнь основана на праве, наша – на справедливости, «на понятиях». Для них привычно свои проблемы решать в суде, для нас более естественно обращаться к уважаемому человеку. Ну и отношение к конституции у нас принципиально различное.

– У вас кто президент? – Медведев. – А у кого реальная власть? – У Путина. – И вы это считаете нормальным? – Да.

Замечательно различия проявляются в языке. Русский язык предназначен для выражения эмоций и имеет для этих целей богатый набор средств. Фраза на русском практически всегда неоднозначна, поэтому технические термины у нас, как правило, заимствованы. В русских народных песнях нет действия – это передача настроения. Сколько нюансов во фразе Высоцкого: «Ну, правда ведь – неправда ведь, что я – грабитель ловкий?» Или что стоит наше привычное: да нет, наверное.

Русская цивилизация построена на глубочайшем убеждении в своей уникальности, исключительности, несмешиваемости с другими, в частности то, что любой уехавший и критикующий – предатель, что самое большое наказание для русского человека – жизнь за пределами страны. Михаил Жванецкий: «Эмигрировать – значит перевозить туда все муки совести, плюс муки трудоустройства, плюс врожденное русскоязычие».

Читая у Льва Толстого, как Наполеон приближается к Москве, мы понимаем, что дело не только в несмешиваемости с другими, но и в уникальности стиля мышления и поведения народа, его абсолютного отличия от европейцев.

Уезжали, и первые уехали богатые, образованные люди, знавшие очень хорошо, что Вена и Берлин остались целы и что там, во время занятия их Наполеоном, жители весело проводили время с обворожительными французами, которых так любили тогда русские мужчины и в особенности дамы.

Они ехали потому, что для русских людей не могло быть вопроса: хорошо ли или дурно будет под управлением французов в Москве. Под управлением французов нельзя было быть: это было хуже всего. Они уезжали и до Бородинского сражения, и еще быстрее после Бородинского сражения, невзирая на воззвания к защите, несмотря на заявления главнокомандующего Москвы о намерении его поднять Иверскую и идти драться, и на воздушные шары, которые должны были погубить французов, и несмотря на весь тот вздор, о котором писал Растопчин в своих афишах. Они знали, что войско должно драться и что ежели оно не может, то с барышнями и дворовыми людьми нельзя идти на Три Горы воевать с Наполеоном, а что надо уезжать, как ни жалко оставлять на погибель свое имущество. Они уезжали и не думали о величественном значении этой громадной, богатой столицы, оставленной жителями и, очевидно, сожженной (большой покинутый деревянный город необходимо должен был сгореть); они уезжали каждый для себя, а вместе с тем только вследствие того, что они уехали, и совершилось то величественное событие, которое навсегда останется лучшей славой русского народа. Та барыня, которая еще в июне месяце с своими арапами и шутихами поднималась из Москвы в саратовскую деревню, с смутным сознанием того, что она Бонапарту не слуга, и со страхом, чтобы ее не остановили по приказанию графа Растопчина, делала просто и истинно то великое дело, которое спасло Россию.

А вот выдержка из фултонской речи Черчилля:

Общая стратегическая концепция, которой мы должны придерживаться сегодня, есть не что иное, как безопасность и благополучие, свобода и прогресс всех семейных очагов, всех людей во всех странах. Я имею в виду прежде всего миллионы коттеджей и многоквартирных домов, обитатели которых, невзирая на превратности и трудности жизни, стремятся оградить домочадцев от лишений и воспитать свою семью в боязни перед Господом или основываясь на этических принципах, которые часто играют важную роль. Чтобы обеспечить безопасность этих бесчисленных жилищ, они должны быть защищены от двух главных бедствий – войны и тирании.

Согласитесь, что человек русской культуры так расставить приоритеты не может.

Проблема не в нашей особенности, у нас ведь нет никаких сомнений в том, что Китай, Япония или Индия являются отдельными цивилизациями. Проблема в том, что эти страны, сохраняя самобытность, успешно встраиваются в общемировой порядок, Россия же пытается в одиночку противостоять всему миру. Мир без России был бы очень беден, но и мы должны научиться принимать общие правила игры. Взаимоотношения между народами удивительно стабильны, вот что писал Фридрих Ницше полтора столетия назад:

Опаснейшая эмиграция. Из России происходит эмиграция интеллекта: едут за границу, чтобы читать и писать хорошие книги. Но это ведет к тому, что покинутое умами отечество все больше и больше становится пастью Азии – хищной пастью, которая близится, готовясь проглотить маленькую Европу (перевод Александра Перцева).

Наши проблемы и фобии Европы с тех пор не изменились.

Русский – не означает кровь, русский – это стиль мышления. Трудно назвать более русскими по менталитету людей, чем Александр Суворов, Александр III или Владимир Высоцкий. Первый – наполовину швед, наполовину армянин, второй – почти немец, третий – наполовину еврей. Различия между живущими в России людьми могут казаться огромными, но представители других культур их просто не различают. Иногда только уехав в Израиль или Германию, люди понимают, что они русские.

В лифт два японца, входят украинец, татарин, грузин и еврей. Один японец другому: «Эти русские все на одно лицо!»

Мы и сами хорошо осознаем свою особенность, произнося ли с восторгом: «Правильно! Вот это по-нашему!» или с укоризной и легким смущением: «Как-то это очень по-русски…»

Под густой завесой

Если на клетке слона прочтешь надпись

«буйвол», не верь глазам своим.

Козьма Прутков

Живя в России, всегда нужно помнить главное – существует фасад и существует реальность, они всегда и принципиально не совпадают. Казалось бы, все живущие в стране давно этот факт осознали, привыкли к нему и учитывают это обстоятельство в повседневной жизни. Увы, это иллюзия, обычно мы не отдаем себе отчет, в каком искаженном мире живем. Даже авторы «потемкинских деревень» со временем начинают искренне верить в их существование. Масштабы этого явления нами полностью не осознаются. Астольф де Кюстин («Россия в 1839 году»): «Россия – страна фасадов».

Давайте начнем с названия страны: по конституции Россия является федерацией, в реальности – унитарное государство. Взглянем на сообщение информагенства:

Определена кандидатура представителя Свердловской области в Совете Федерации России – преемника Юрия Осинцева. Об этом сообщил на сегодняшней традиционной ежемесячной пресс-конференции губернатор области Эдуард Россель.

По его словам, кандидатура уже согласована с администрацией Президента России, с аппаратом полномочного представителя Президента РФ в УрФО. В обоих случаях получено одобрение. Сейчас идет согласование с председателем Совфеда Сергеем Мироновым. «Как только эта процедура будет закончена, дело пойдет», – отметил Эдуард Россель.

Эта многотрудная процедура назначения не мешает Свердловской области носить гордое звание субъекта федерации.

Для любого непредвзятого наблюдателя очевидна роль Государственной думы, которая по меткой характеристике бывшего председателя Бориса Грызлова «не место для дискуссий». Не секрет, что все реальные решения принимаются в чиновничьих кабинетах. Многие умные, толковые, опытные люди, став депутатами, пытались на деле осуществить свои конституционные полномочия, реально изменить ситуацию в своих округах, отстаивать свое понимание права и экономической целесообразности. Сколько разочарования, потерянных денег, а иногда и поломанных судеб!

Чем менее дееспособна Дума, чем более выборы не похожи на выборы, тем сильнее имитационный напор, тем больше пара уходит в свисток. «Создать условия для голосования инвалидов на предстоящих выборах потребовал Владимир Путин» – эта забота «о каждом голосе» очень уместна именно тогда, когда сам смысл голосования совершенно потерян, интерес к таким «трогательным деталям» всегда свидетельствует о том, что ничего живого уже не осталось: отменены минимум явки избирателей, строка «против всех», до 7 % повышен порог проходимости для партий. В реальности роль парламента (обеспечение хотя бы минимальной обратной связи) выполняют отделы по работе с жалобами трудящихся и встречи руководства с народом по телевизору.

Можно искренне верить в то, что в соответствии с законом спортивные федерации являются общественными организациями, но не стоит строить на таком шатком основании свою карьеру.

Обсуждая причины неудачи на олимпийских трассах, председатель Олимпийского комитета России Леонид Тягачев, посетовав, как и положено, на недостаточное финансирование, заявил, что не все спортивные чиновники соответствуют своим постам: «Мы собираемся пересмотреть договоры с национальными федерациями по всем видам спорта, президент каждой из них отчитается в проделанной работе, после чего будут сделаны соответствующие выводы, и, возможно, некоторые лишатся своих постов». Воспоминания о советских профессиональных спортсменах-«любителях» тоже хорошо укладываются в схему.

В школе каждый учитель требует знаний по своему предмету от всех учеников. Сами учителя даже с некоторой гордостью (по крайней мере, абсолютно не стесняясь) признаются в том, что не знают других предметов даже в объеме школьной программы. Диплом о высшем образовании не гарантирует глубины знаний. В вузах типична ситуация, когда аспирантка преподает в меру своего понимания курс, который она прослушала три года назад, не получив дополнительного опыта. Причем это относится не только к фундаментальным курсам, но и к прикладным.

Феминистка где-нибудь в Германии сама тащит свой чемодан, не ждет ни от кого помощи и с презрением от нее откажется. В России флаг феминизма выбрасывают чаще всего желающие «пробить» себе льготы, квоты и привилегии.

Интересен пример того, как мы, официально отмечая праздник, празднуем на самом деле совсем иное. Реальный День защитника Отечества называется Днем Победы и празднуется 9 мая. А 23 февраля и 8 марта празднуется, по сути, различие между мужчиной и женщиной – ведь тот факт, что мужчина и женщина равноценны и равноправны, не отменяет того, что они принципиально различны.