Интервью как «Вишневый сад»

41. Какой фильм вы готовы смотреть каждый день?

Я жизнь рассматриваю. Вот ее можно смотреть каждый день!

42. Должен ли был Жеглов подкладывать Кирпичу кошелек в карман?

Знаете, я ментов не люблю. Самый хороший – все равно мент, что с него взять?

43. Зачем вы поехали на сербскую войну?

Я был на трех сербских войнах. Из интереса, и чтобы себя испытать.

44 Вы действительно готовились захватить власть в Казахстане?

Об этом можно будет через тридцать лет говорить. Сейчас еще слишком многие живы.

45. Чему вас научила война?

Я узнал, что есть категория людей, которые любят воевать, поэтому войны не закончатся никогда. Там проявляются самые великолепные и самые гнусные качества. Вообще люди интересны на войне, в тюрьме, в эмиграции и в горе. Когда надо выжить. Сытые – не интересны.

46. Чему вас научила тюрьма?

Мало чему. Я сел в пятьдесят восемь лет. Я просто проверил и убедился, что умный выживет везде, если не приказано его убить.

47. Что самое тяжелое, когда сидишь в тюрьме?

Отсутствие пространства. Я попросил книги по фотографии, мне прислали альбом о Лондоне 60-х. Я наслаждался – там была перспектива, горизонт. И когда я попал из тюрьмы в лагерь, тоже был вне себя от счастья вначале.

48. Что самое легкое, когда сидишь в тюрьме?

Там все тяжелое.

49. Когда последний раз вам было страшно за свою жизнь?

У меня есть инстинкт самосохранения, но я готов смерть принять в любой момент. Я себя на это давно тренировал. Любой человек, который хочет чего-то добиться, должен представлять смерть достаточно часто, чтобы не делать лишних движений.

50. Согласны ли вы, что учите молодых бороться за право быть против?

Да. Среди прочего – и этому. Но еще – не бояться. Преодолевать страх. В атаку сначала встают трое, потом – десятки, так этот механизм работает. Правда, кто-то так и не встает.

51. Каковы ваши пристрастия в музыке?

Банально люблю Моцарта – он мне всегда нравился. Я потом жил в Париже недалеко от места, где он жил. Дверь, гигантская, как ворота, и дом с круглыми окнами… А так люблю музыку 50-х-60-х: и Жака Бреля, и Эдит Пиаф. Это соседствует с любовью к первому панку – Sex Pistols, Clash. Я жил в Нью-Йорке в эпоху клуба CBGB на Бауэри-стрит. Там Патти Смит слушал. Blondie, Ramones – кого там только не было… Года два отирался.

52. Как вы относитесь к порнографии?

Это эротизм для бедных, но я не вижу в этом ничего страшного. Преступлений было бы меньше, если бы дешевых порножурналов было больше.

53. Вы когда-нибудь пробовали наркотики?

Я не стану отвечать. Я занимаюсь политикой.

54. Нужно ли отменять выборы губернаторов?

Это удар по свободе граждан. У нас федеративное государство – и по его Конституции губеры должны быть избираемы.

55. Нужно ли вводить полный сухой закон за рулем?

Сухой закон никогда нигде не работал.

56. Нужно ли вернуть на Лубянку памятник Дзержинскому?

Нынешним чекистам Дзержинский не является ни отцом, ни основателем. Им нужен памятник Зубатову. Дзержинский был революционер.

57. Нужно ли разрешать однополые браки?

Это-то еще зачем? Люди, которые это афишируют, просто одержимы тщеславием. Да живи с кем хочешь, но зачем об этом болтать?!

58. Правильно ли посадили Ходорковского?

Мое впечатление, что его решили погубить из-за личных мотивов, которые будут долго держаться в тайне. Я не верю, что таким способом человека могут мучить из-за отъема собственности.

59. Нужно ли посадить Абрамовича?

Я не сторонник посадок. Абрамович без средств ничего из себя не представляет. В отличие от меня. Зачем его сажать? Там более, я убежден, что деньги, которыми он владеет, – это деньги Ельцина и его семьи. А он просто менеджер. Мне люди, близкие к престолу, черт-те когда это говорили.

60. Cчитаете ли вы, что любой крупный капитал нажит бесчестно?

В нашем государстве – безусловно. Приватизация была тотально несправедливой.

61. Правда ли, что у вас двое внебрачных детей?

Это слухи.

62. Можно ли назвать «Наших» путинюгендом?

Громко сказано. Но некоторые консонансы г-на Якеменко – они откровенно фашистского толка. Ранний такой фашизм – недовольство жирными… Но их организация – это боевое крыло всего человек из пятидесяти, и взятые напрокат студенты. Кремль охладеет – их не будет.

63. Задевает ли вас, что «Наши» называют вас педерастом?

Интересно, как это сочетается с количеством моих жен?

Это типичное безумие спецслужб. Против НБП работает восемь сайтов интернет-подразделения ФСБ. Если ты сильный, тебя будут пытаться по-всякому бить.

64. Правда ли, что когда-то помещение НБП выделил сам Лужков?

Тогда еще не существовало НБП! Он дал помещение мне как писателю, и оно было взято под газету «Лимонка».

65. Как часто милиция спрашивает у вас паспорт?

Не спрашивает. Только при входе в суд. Кто станет у такого почтенного господина, как я, спрашивать паспорт?

66. Сколько страниц текста вы в день пишете?

«Книгу мертвых» написал за двадцать четыре дня. Очень были нужны деньги.

67. Что вы считаете мужским главным пороком?

Не знаю. Если у подъезда валяется дядя Толя обоссанный и пьяный, он разве мужчина?

68. Как вы заработали первые деньги?

Не помню. Я к деньгам отношусь без почтения.

69. Какой автомобиль вы бы купили, если бы не думали о деньгах?

БТР! Это самый лучший способ передвижения, особенно в Москве. Я на БТР много поколесил, мне нравится. Но у меня есть старый «Кадиллак», мне его подарили: в нем сидишь, как в сарае.

70. Что помогает пережить периоды отчаяния?

Когда прокурор запросил на суде для меня двадцать пять лет, я приехал, пообедал, лег и захрапел. Не знаю, что помогает! Отношение к жизни – типа, все равно. Нет страха – и отчаяния нет. А что? У меня жизнь удалась!

71. Какие газеты вы покупаете?

Мне покупают: я не выхожу один на улицу с 96-го. Прежде всего – «Коммерсантъ». Это вроде New York Times: есть все необходимое – и ничего лишнего.

72. Какие радиостанции вы слушаете?

Либо «Эхо Москвы», либо «Радио „Свобода“». Остальное – музыкальный мусор.

73. Чего вы не умеете, но хотели бы уметь?

Большинство из того, что хотел бы – умею. Но я, например, не бизнесмен по натуре, и мне иногда завидно. Хотя я сумел добиться того, чтобы в чужой стране жить на одну литературу. Издательство Flammarion за тоненькую книжечку «У нас была великая эпоха» заплатило мне тридцать тысяч долларов!

74. Есть ли у вас принципы подбора одежды?

Я двигаюсь за своими национал-большевиками. Они ходят в черном, и я тоже. Черные джинсы, черные туфли, черные костюмы – удобно и практично.

75. Сколько у вас галстуков?

Один ношу, два висят. Но был период, когда я носил костюмы и галстуки! Я их люблю.

76. Сколько стоит ваш самый дорогой костюм?

Их у меня два: один стоит тысячу девятьсот пятьдесят рублей, но он офигительный, я его купил в стоке! А второй от Armani, мне его подарили.

77. Какие знаменитые женщины кажутся вам сексуальными?

Мэрилин Монро, конечно, сексуальна – хотя и сексуальностью официантки из недорогого кафе… И моя жена умершая, Наташа Медведева… Она была красивой и дико сексуальной!

78. Нравятся ли вам стрип-клубы?

Я не хожу.

79. Честно ли уводить у друга девушку?

Ни в коем случае нельзя этого делать! Я здесь самых строгих правил.

80. Что делать, если девушка сообщает о беременности?

Надо рожать ребенка. Как можно не рожать? Вон у цыган сколько детей, и все живут!

81. Что делать, если в браке снова влюбился?

Брак – это достаточно буржуазный институт. Значит, зная себя, надо либо не заключать брак и жить свободно, либо не удручаться и разводиться. Не вижу проблемы!

82. С кем вы последний раз выпивали?

Со своей подругой Катей Волковой. Я в основном с ней выпиваю, если вообще выпиваю.

83. Верите ли вы в Бога?

Скорее, в высшие силы.

84. Когда вы последний раз были в церкви?

Пытаюсь вспомнить… Давно.

85. Будет ли стычка христианского и мусульманского мира?

Надеюсь, нет, хотя в каком-то смысле уже происходит. Но религиозных войн уже быть не может.

86. Победит ли ислам?

В мире никто не побеждает надолго. Окончательная победа всегда за смертью.

87. Сколько денег у вас сейчас в кармане?

В этом – вообще никаких.

88. Вы подаете нищим?

Если меня это трогает – да.

89. Кто сегодня тройка лучших российских писателей?

Понятия не имею!

90. Как вы оцените Ленина?

Великий русский человек.

91. Как вы оцените Сталина?

Тоже великий русский человек.

92. Кто три главных врага России?

У России, как и у любого государства, нет друзей. Государство государству – всегда враг. Другое дело, что наше государство является врагом своих граждан. И мне это тотально не нравится.

93. Вы себя относите к интеллигентам?

Безусловно. Я – русский интеллигент. Хотя временами мне это не нравилось, и я с пеной у рта это отрицал.

94. Как вы относитесь к среднему классу?

У нас нет среднего класса. И потом, сказать, что люблю или не люблю – это глупость полная. Как политик, я должен интересоваться всеми и учитывать всех.

95. Сколько стоит сейчас буханка хлеба?

Тринадцать рэ, по-моему.

96. Когда вы в последний раз ездили в метро?

До тюрьмы: как все нормальные люди. Но сейчас узнаваемость возросла до таких величин, что делает мое существование в метро неудобным. Я это без кокетства говорю. Я дорого бы дал, чтобы ходить по улицам неузнанным.

97 Что доставляет вам хлопот больше – душа или тело?

Я не делю.

98. Кто виноват?

Никто. Идет нормальная война белковых масс.

99. Что делать?

Исполнять свой долг.

100. С чего начать?

Не знаю. Я уже заканчиваю. Мне не так много осталось, но двадцать пять еще есть. Мой отец дожил до восьмидесяти шести, а прабабка – до ста четырех. Так что вам предстоит меня еще долго анализировать!

Сергей Минаев[7]

FHM № 61, сентябрь 2006

Не тезка (и даже не однофамилец) эстрадному певцу, а бизнесмен, тусовщик и «жижист» написал роман «Духless», опередивший по продажам Дэна Брауна. Пора под прицел FHM!

1. Правда ли, что ты занимаешься винным бизнесом?

Угу. Возглавляю компанию, которая поставляет алкоголь из Франции, Испании, Италии. Я этого не скрываю.

2. Правда ли, что ты учился в историко-архивном?

Да. Закончил в 98-м.

3. Как отреагировали на твою книгу родители?

Мама умерла, так что остались папа и бабушка. Папа позвонил три недели назад: «Говорят, ты написал книгу, сынок?» – «Да, папа. Shit happens». А бабушка прочла одной из первых, и раз не порвала – значит, повесть удалась.

4. Дай определение подлости.

Это трусость, помноженная на личную выгоду.

5. Дай определение пошлости.

Это когда муж говорит жене – «Поедем в субботу в „Икею“!» – «Зачем?» – «Посмотреть». Вот это и есть пошлость: воспринимать мегамолл как культпоход.

6. Что делать, когда с утра выть хочется?

Надо выть. Нельзя себя сдерживать.

7. Что делать, если до сих пор не встретил любви?

Я встретил. Поэтому мне сложно говорить. Но если не встретил, то искать. Это логично.

8. Когда ты последний раз дрался?

Очень давно, в институте. Из-за девушки. То есть не по пьяни: был реальный повод.

9. Когда ты впервые напился?

Мне было четырнадцать лет, мы поехали на дачу, и старшие товарищи, которые занимались фарцовкой на Арбате, притащили два ящика «Советского шампанского», и меня рвало шампанским. С тех пор я к «Советскому шампанскому» подозрительно отношусь.

10. Тебе приходилось воровать?

Да. Когда я играл в футбол, после тренировки в «Спартаке» мы в Сокольниках на спор воровали сметанные булки, были такие, по десять копеек, с дырочками.

11. Когда и кому ты последний раз давал взятку?

Я такой законопослушный гражданин! Ммм… Таможеннику в 97-м, за ускорение процесса растаможки товара.

12. Какие прозвища у тебя были в детстве?

Минай.

13. Какой самый ужасный поступок ты совершил?

Мне было лет девять, и мы вдвоем на Речном вокзале на прудах стреляли в уток из таких духовых трубок. И какая-то тетка пошла нас закладывать на лодочную станцию. И я спрыгнул, а чувак остался. Мне до сих пор за это стыдно. С тех пор не убегал никогда.

14. Дай определение своему поколению.

Прошедшее через слом. Нам довелось увидеть развал империи и возникновение нового государства.

15. Дай оценку своему поколению.

Wasted. Попусту растраченных.

16. За кого ты голосовал на последних выборах?

За Путина.

17. Есть ли в России свобода слова?

Смотря что под этим понимать. Для меня «свобода слова», «духовность» и «нравственность» – это те, которыми мостят асфальт. Затерты. У каждого они свои. Для меня свобода – это свобода выбора. И она, в определенном смысле, есть.

18. Есть ли в Путине что-либо смешное?

Нет.

19. Если бы зависело только от тебя, оставил бы ты Путина на второй срок?

Оставил бы. Я считаю, что на территории такой страны, как наша, мыслить мерками четырех – и даже восьмилетних процессов невозможно. Почему так долго держалось самодержавие? Потому что процесс от принятия решения до осуществления занимал лет десять. Просто в силу размера территории.

20. Какая книжка произвела на тебя наибольшее впечатление в детстве?

«Окаянные дни» Бунина, хотя это было уже не в детстве. А в детстве – «Три мушкетера». Это идеальная книга, в которой есть всё – любовь, дружба, ненависть.

21. Какую телепрограмму ты не переключишь, если попадется на глаза?

Любую, которая относится к истории – например, по Discovery Channel. Но на ОРТ выключу – там пережевывание.

22. Над чем ты последний раз смеялся?

Хороший вопрос! Когда читал статью о саммите в Питере, и там было написано, как Путин подкалывал своих партнеров/оппонентов по «восьмерке».

23. Над чем ты последний раз плакал?

Когда немцы в полуфинале проиграли итальянцам. Я трепетный болельщик немецкой сборной, и это были честные слезы.

24. Должен ли мужчина стыдиться слез?

Нет.

25. Какой фильм ты готов смотреть каждый день?

Нет такого. Я не готов ни одну вещь делать каждый день. А так я люблю стандартный набор человека с интеллигентной бабушкой – «Олимпию» и «Триумф воли» Лени Рифеншталь и «Мой личный штат Айдахо» Гаса Ван Сента.

26. Что ты почувствовал, когда советская эпоха ушла, а ты – остался?

Когда она уходила, мне было шестнадцать лет. И я тогда этого не почувствовал. Почувствовал позже, когда примешалась ностальгия по детству. А тогда все воспринималось просто как время больших возможностей.

27. Должен ли был Жеглов подкладывать Кирпичу кошелек в карман?

Нет. Закон не должен быть кистенем, он должен быть законом. Потому Фемида и в повязке, чтобы не видеть, кому подкладывать кошелек.

28. Когда последний раз набирал «Сергей Минаев» в поисковике?

В пятницу. Хотел найти сайт Сергея Минаева, певца. Нашел. Он там написал, что его часто спрашивают, не он ли написал роман «Стух лес» или что-то такое, а ему не хочется краснеть за свою фамилию. У меня в связи с этим к нему один вопрос: а перепевать десять лет старые шлягеры – это как? В общем, атака старых клоунов.

29. Что самое страшное для мужчины в жизни?

Нереализованность.

30. Что предмет гордости для мужчины?

Когда ты умер, а о тебе вспоминают не только на поминках. Но по поступкам: сделал то, сделал это.

31. С какими тремя людьми ты хотел бы познакомиться?

С Ильей Кормильцевым. Он написал в Rolling Stone статью про мою книгу, которая меня поразила. С Кристианом Крахтом, написавшим Faserland. И с Бретом Истоном Эллисом, написавшим «Американского психопата» и «Гламораму». Мне кажется, он шизофреник, но все равно хочу…

32. Во сколько лет ты потерял невинность?

В четырнадцать.

33. Во сколько лет ты впервые попробовал наркотики?

В шестнадцать. Травку.

34. Нужно ли легализовать марихуану?

Боюсь, что в этой стране – нет. У нас это даст на следующий день легализацию кокаина. То же, что и с демократией – люди тут же перепутали ее с анархией. Хотя я знаю людей, марихуану употребляющих, и нормально к ним отношусь.

35. Нужно ли разрешать однополые браки?

Нет. Я жесткий гомофоб.

36. Нужно ли укреплять вертикаль власти?

Еще одно определение, которое мне непонятно, наряду со свободой слова. Это как меня однажды девушка спросила: «А у вас тусовка гламурная или антигламурная»?

37. Когда последний раз тебе было страшно за жизнь?

Я боюсь летать на самолетах. А еще в 97-м на фирму было вооруженное нападение, в моего шефа выстрелили из «Макарова», а в меня из газового пистолета. До сил пор на шее след черный. Потом, когда все кончилось, мне стало очень страшно.

38. Как часто ты смотришь порно?

Пару раз в месяц смотрю.

39. Как ты заработал свои первые деньги?

Фарцовкой на Арбате, если называть это заработком: тогда это было противоправным деянием. А легитимным путем – банально: разгружал машину, будучи студентом. Нам дали по тем деньгам тысячу двести рублей на четверых. Году в 93-м.

40. На что бы ты потратил миллион долларов?

Просрал бы. Потратил бы на праздность.

41. Заработал ли ты своим романом хотя бы триста тысяч?

Пока нет.

42. Правда ли, что деньги убивают душу?

Не думаю. У большей части людей нечего убивать.

43. Войдешь ли ты в сауну с ВИЧ-инфицированным?

Я вообще в сауну не хожу.

44 Правда, что твою книгу раскупают по тысяче экземпляров в день?

Мы вышли на продажи сорок тысяч в месяц: да, получается где-то так.

45. Что в тебе изменилось, пока ты писал роман?

Я прошел через депрессию, через кризис.

46. Почему у людей в тусовке такой пресыщенный и разочарованный взгляд?

Глаза – это зеркало души. Многим нечего зеркалить. Они здесь, потому что больше пойти вечером некуда.

47. Честно или бесчестно уводить у друга девушку?

Бесчестно, если это настоящий друг.

48. Что делать, если девушка сообщает о беременности?

Это обоюдное решение, но больше – решение матери. Ей вынашивать плод. Если хочет оставить – должна оставить.

49. Знаком ли тебе групповой секс?

Да.

50. Знаком ли тебе кризис среднего возраста?

Да. Мы были с ним на ты.

51. Знаком ли тебе кризис реализованных желаний?

Пока нет.

52. В каких местах из джет-сет списка ты не был: Куршевель, Сардиния, Сен-Тропе, Канны, Ницца, Лондон, Сент-Мориц?

В Куршевеле и Сент-Морице.

53. В каких трех городах мира ты бы хотел остаться больше, чем на месяц?

В Париже, Амстердаме и Лондоне.

54. Какую самую гламурную вещь в своей жизни ты купил?

А в чем измерять гламурность? Телефон? (Показывает Nokia 8800 ценой одна тысяча сто долларов). Мне его подарили… Не знаю.

55. Какие три клуба в Питере и Москве имеет смысл посетить?

В Питере – «Декаданс», и больше ничего. В Москве – «Дягилев», Fabrique, и особо очень стоит – Zeppelin.

56 Как проходить фейс-контроль?

Не знаю. У меня не возникало с этим проблем. Наверное, завести паспорт гламурного тусовщика. Но это для гипертупых, кто верит в такие святые понятия, как фейс-контроль. А вообще я как-то в «Дягилеве» заблудился на втором этаже. И пока девочки на входе кричали: «Пустите нас сюда!», я кричал: «Выведите меня отсюда!»

57. Что делать, если подсел на бренды?

Вообще ни на что подсаживаться нельзя! Слезать через ломки. Выходить через Саратов и валенки. Это такой мягкий вариант.

58. Надо ли бороться с гламуром?

Нет. Это бред.

59. Нужно ли бороться с корпорациями?

Да.

60. Надо ли бороться с глобализмом?

Да. В Европе, того, как мне кажется, сами не сознавая, делают так, что все страны сохраняют самобытность. Я не хочу проснуться в Москве и ощутить, что я в Шанхае.

61. Составь playlist из трех любимых исполнителей.

Морриси, Pulp и Cure.

62. Почему исчезли властители дум?

Потому что люди перестали думать. Поэтому человек XXI века стал максимально тупым. Тут правят бал не властители дум, а media.

63. Какие чувства вызывает у тебя Америка?

Отрицательное. Этногенез совка! Я смотрю, каким образом меняются там наши эмигранты, когда на голубом глазу начинают говорить, что операция в Ираке – это правильно! Такой Советский Союз плюс современные технологии.

64. Какие чувства вызывает у тебя слово «патриотизм»?

Положительные. Я считаю, что правильно вставать, когда играют гимн твоей страны. Можно быть в оппозиции, но вставать. И помнить, что власть и Родина – это разные вещи.

65. Что самое замечательное в России?

Люди, безусловно.

66. Что самое отвратительное в России?

Расстояния. Это симбиоз дураков и дорог.

67. Что в твоей жизни тебя больше всего бесит?

То, что я должен делать массу вещей, которые не хочется делать. И общаться с людьми, которых не хочу видеть.

68. Что в твоей жизни тебя больше всего радует?

То, что не всегда, но в большинстве случаев, могу делать то, что хочу.

69. Построил ли ты дом?

Не-а. Квартиру строил.

70. Посадил ли ты дерево?

Угу. И не одно.

71. Родил ли ты сына?

Нет, я дочь родил.

72. Каков автомобиль твоей мечты?

Я не вожу. Не знаю. Совершенно спокойно отношусь к машинам.

73. Какие газеты ты покупаешь по утрам?

Я вообще не читаю газет. Читаю интернет-издания – все: dni.ru, vzgliad.ru, lenta.ru, newsru.com. А лучший источник – LiveJournal.

74. Какие радиостанции ты слушаешь?

Чаще всего – Maximum и Best FM.

75. Что помогает тебе пережить отчаяние?

Друзья и музыка.

76. Чего ты не умеешь, но хотел бы уметь?

На гитаре научиться играть или на фортепиано. А еще я очень хотел в теннис играть, и вот два года назад заставил себя усилием воли. И на горных лыжах хочу. В прошлом году не заставил – посмотрим, что будет в этом.

77. Каков твой принцип подбора одежды?

Чтоб красиво и удобно. Есть несколько любимых марок, но просто потому, что крой подходит. Сейчас ношу Paul Smith и Pal Zileri. Глупо быть мальчиком с животом, весом в девяносто пять килограммов и носить Dolce.

78 Сколько у тебя галстуков?

В последнее время прекратил носить. А вообще штук пятнадцать есть.