Проблемы культуры. Культура переходного периода

Мы издаем ужасающе мало для народных масс, особенно для деревни. В школах не хватает бумаги. А тем временем советские учреждения печатают свои сборники цифр, которые теряют практический интерес уже к тому времени, когда выходят в свет, в силу чрезвычайной зыбкости нынешних хозяйственных отношений, и в то же время отнимают бумагу у школ и у издательств, рассчитанных на широкие массы. Поистине необходимо сократить нашу ведомственно-статистическую литературу и перевести ее, если не на основу «коммерческой выгодности» (что затруднительно и, пожалуй, потребует новых исчислений и породит новые сборники), то, по крайней мере, на основу – здравого смысла.

«Известия ВЦИК» N 23, 31 января 1922 г.

Л. Троцкий. ПРОНИЦАТЕЛЬНЫЙ ГЛАЗ

На днях в «Правде» изображен был страшно проницательный глаз с исходящими из него молниями бдительности, при чем каждому и всякому рекомендовалось обзавестись такого рода пронзительным инструментом для уловления всяких непорядков, недочетов и недостатков в целях, разумеется, всемерного их устранения. «Наметывайте острый взгляд. Устройте торжественные похороны ротозейству!» – призывала воскресная «Правда». Вот хорошая мысль, – сказали мы себе, – поистине золотая мысль! Если бы этакий правдовский «глазок-смотрок» вставить хотя бы в одну глазницу каждому из советских учреждений, – как бы это было хорошо!

Вдохновленный до последней степени зажигательным призывом «Правды», я решил поупражнять в этом направлении свой собственный глаз. На чем же? В материале, казалось бы, у нас недостатка нет. «Изучайте улицы, площади, окна, мастерские, базары», – приглашает «Правда». Поколебавшись некоторое время между окном и базаром, мы решили остановиться… на самой «Правде». Берем в руки номер от 25 октября (последний). Начать хотя бы с верстки. Статья «Тяга деревни к электрофикации» (по-русски-то все-таки следовало бы говорить – электрификация) напечатана вразбивку (абзацами). Такой же вид имеет на второй странице статья «К выборам президента республики». «Почему? Добейтесь от себя ответа», – советует «Правда». Потому, очевидно, что верстают небрежно; чтобы не оставлять белых хвостов, текст искусственно разгоняется: и не экономно, и некрасиво. Как же выйти из этого положения? Нужно иметь в запасе известное количество мелких заметок, сообщений, указаний на полезные книги, агитационных лозунгов и пр., – тогда белые хвосты будут без труда замыкаться полезным материалом. Правда, большинство европейских газет обходится без таких довольно-таки примитивных вспомогательных средств при верстке. Но не будем пока себе ставить невыполнимых задач, попытаемся на первых порах устранить наиболее вопиющее «ротозейство».

В заголовке «Правды» напечатаны номера телефонов и условия подписки. Хорошо бы объявить конкурс на тему: кто прочитает? особенно цифры в номерах телефонов и в подписной плате; согласитесь, что номера телефонов и плата без цифр не совсем номера и не совсем плата.

Но тут по крайней мере нонпарель, так что мазня имеет микроскопические размеры. Но вот в крупнейшем подзаголовке чичеринского интервью о Дальнем Востоке произошло во всех четырех строчках слияние соседних слов (без необходимого между ними промежутка). «Почему? Добейтесь от себя ответа». Должно быть потому, что въедчивый правдовский глаз глядит через окно прямо на улицу и площадь: на себя-то посмотреть и некогда.

На второй странице телеграммы. Это та область, к которой уважающий себя советский газетчик относится, вообще говоря, с величайшим презрением. Телеграмма дело мимолетное, советский же газетчик предпочитает писать о нетленном. Смысл в телеграммах поэтому не обязателен, дата отправления может интересовать только наборщика, которому нужно найти в кассе соответственные цифирные знаки. Так, по поводу правительственного кризиса в Англии находим на первом месте английское радио от 24 октября, затем от 22 октября, затем от 21 октября, далее от 23 октября, затем снова от 24 октября и пр. С положением на Дальнем Востоке дело обстоит не лучше: сведения из Читы напечатаны в таком порядке: от 20 октября, от 19-го, от 23-го, от 19-го, от 20-го. Понять последовательность событий нет никакой возможности. В заголовке о германских событиях сообщается крупнейшим шрифтом, что «сельскохозяйственная кампания рейхстага увеличила в 4 раза цену хлеба». Что это за кампания? Из текста телеграммы вытекает, что речь идет о сельскохозяйственной комиссии. «Наметывайте острый взгляд, устройте торжественные похороны ротозейству!». Золотые слова! На третьей странице – сведения из Италии и Франции. Сперва сообщается о том, что Муссолини прибыл в Неаполь для произнесения речи «на фашистском съезде, в котором примет участие 35.000 человек». После того как читатель поражен размерами съезда, он находит на втором месте телеграмму из Рима, сообщающую о предстоящем смотре фашистских сил в Неаполе. Хорошо бы эти две телеграммы переставить местами, – это и по смыслу и по датам было бы правильно, а для читателя куда легче.

Из Берлина Роста сообщает: «Вновь избранный президиум французской коммунистической партии назначил… и пр.». Откуда это вновь избранный? Никакого президиума во французской партии не было. Вокруг вопроса о создании президиума шла внутренняя борьба. Охотно допускаем, что корреспонденты Роста стоят выше такого рода «подробностей», но редакция «Правды» об этом, разумеется, не может не знать.

Следовало бы еще направить магический глаз воскресной «Правды» на опечатки и стилистическое неряшество. Но это уже вопросы более детального порядка, а кроме того, мы прямо-таки боимся, что одного глаза не хватит, понадобится не менее дюжины. Сразу всего не охватишь. Надо действовать с постепенностью, как учит воскресная статья. «Попробуйте сегодня убрать, и завтра у вас будет чище на душе». Совершенно правильно! А убирать надо прежде всего у себя под носом. А там, глядишь, «заведется в глазу такой пожиратель-автомат, что как моргнул, так и точный снимок». Но до такого идеального состояния сразу не дойдешь, надо раньше поморгать и довольно прилежно над опечатками, невнятными сообщениями, непостижимыми телеграммами и таинственными номерами телефонов. Почему? «Добейтесь от себя ответа». Да по этому самому…

25 октября 1922 г. Архив.

Л. Троцкий. КОГДА ЖЕ НАСТУПИТ ПЕРЕМЕНА?

(Вопрос «Мосполиграфу»)

На днях я получил книжку покойного Джона Рида,[78] «Десять дней, которые потрясли мир», в издании «Красной Нови». Изданию предпослано старое предисловие тов. Ленина, который выражает желание видеть эту книгу «распространенной в миллионах экземпляров и переведенной на все языки». Во втором предисловии, написанном для русского издания Н. К. Крупской,[79] говорится, что книга Рида «будет иметь особое большое значение для молодежи, для будущих поколений, – для тех, для кого Октябрьская революция будет уже историей. Книжка Рида – своего рода эпос». К этой оценке можно только присоединиться, равно как и к пожеланию тов. Ленина о распространении книги Рида в миллионах экземпляров. Пока что «Красная Новь» издала книжку в 10.000 экземпляров.

Издание производит очень благоприятное впечатление хорошим переводом, чистотой печати и небольшим количеством опечаток. Но зато брошюровка прямо-таки преступна, как и у большинства других изданий «Красной Нови», у большинства наших изданий вообще. Едва я раскрыл – и, признаюсь, с удовольствием раскрыл чистую, опрятно изданную книжку, – как из нее выпал последний лист, заключающий в себе биографию Рида, написанную Вильямсом.[80] При дальнейшем чтении расшатывались и выпадали, целиком или наполовину, лист за листом. Книжка оказалась сшитой только «для проформы». Это значит, что «коэффициент» возможного использования книги уменьшается сразу вдвое, втрое, а то и более. Как раз по поводу изданий «Красной Нови», в большинстве своем в высшей степени полезных и важных, я уже обращался в Рабкрин с просьбой обратить внимание на прямое расточение наших скудных книжных богатств, происходящее от одного только неряшливого сшивания. Более того, я думаю, что такие произведения, как книга тов. Рида, которая безусловно потребует новых и новых изданий и станет, вероятно, одной из самых распространенных книг в обиходе молодежи, нужно сразу выпускать картонированными, т.-е. в легком, прочном и дешевом переплете. Я не думаю, чтобы все это было недостижимо, даже при нашей бедности. Издательские вопросы – это основные вопросы нашего воспитательного воздействия на народные массы. Если мы вошли в эпоху «культурничества», то нужно начать с культурного, т.-е. внимательного, добросовестного, тщательного отношения к книге, как важнейшему орудию культуры и культурничества. Я бы очень хотел обратить на это обстоятельство внимание «Мосполиграфа».

28 июня 1923 г.

«Правда» N 143, 29 июня 1923 г.

Л. Троцкий. ПЯТЬ ЛЕТ СОВЕТСКОЙ КНИГИ

(Выдержки из речи на пятилетнем юбилее Госиздата)

Я считаю, что эта выставка не только ваша, а и наша, я считаю, что тут ваша заслуга тесно связана с заслугой Красной Армии, на которую вы ссылаетесь. Но заслуга Красной Армии только в том, что она перестала воевать, перестала истощать нашу страну. Ваша же заслуга в том, что вы хорошо использовали возможность работать, которую создала Красная Армия. Теперь я хочу высказать несколько пожеланий Госиздату. Я не знаю ничего приятнее запаха краски новой книги. Что может быть лучше этого запаха, который так хорошо действует на психику и лучше всего ободряет человека?! Может быть, в этом сказывается моя старая профессия, как журналиста, но если хорошая книга имеет хороший запах, то я должен сказать, что в первое время работы Госиздата от его книг запах был далеко не хороший. Я имел долгую переписку с Госиздатом по поводу опечаток и разных других технических ошибок, которые теперь Госиздат исправил настолько, что перед нами чрезвычайно ценные, дорогие издания, которые можно назвать даже роскошью.

Нам теперь придется перейти от этих роскошных изданий к более потребительным, хорошим, массовым книгам. Очень хорош тот пилот, который может выделывать мертвые петли, но эти петли не всегда бывают полезны. На петлях пилот, главным образом, тренируется, и это закаляет его для другой работы. То же и с Госиздатом. Издание роскошной книги подготовляет издателя к изданию хорошей книги для широких масс.

У нас сейчас период культурничества, о котором так много говорил Владимир Ильич. Работа Госиздата должна пойти нога в ногу с нашей общей культурной работой. Ведь в старое царское время у нас в России были замечательно хорошие книги, а в то же время весь народ был безграмотен. Теперь же нужно демократизировать издания, приблизить к массам, недавно обучившимся грамоте, – и в этой большой работе честь и место Госиздату.

«Красная Звезда» N 128, 7 июня 1924 г.

Л. Троцкий. ПИСЬМО ПРАВЛЕНИЮ МОСКОВСКОГО ГУБЕРНСКОГО ОТДЕЛА СОЮЗА РПП

Дорогие товарищи!

Могу лишь приветствовать намерение Московского Союза Печатников принять активное участие в борьбе за качество полиграфической продукции, которое пока что стоит у нас далеко не на должной высоте. Именно в области печатного дела мы можем и должны прежде всего достигнуть уровня наилучшей капиталистической техники, чтобы как можно скорее превзойти ее. Вы совершенно правы, ставя на первое место вопрос о качестве печатных изделий массового распространения. На этот счет дело у нас обстоит крайне неблагополучно. Мы выпускаем нередко превосходные издания для немногих, но мы не выработали еще типа дешевых изданий с тиражом в сотни тысяч и миллионы экземпляров. А именно к таким тиражам нам надо готовиться, иначе все разговоры о поднятии культурного уровня масс останутся парадными фразами.

Чтобы поднять в стране грамотность, надо первым делом убить неграмотность и малограмотность в полиграфическом деле. Нужны более грамотные наборщики. Нужны корректора, не только грамотные, внимательные и добросовестные, но и понимающие тот текст, который они выправляют. Нужны метранпажи, понимающие психологию массового читателя. Нужна газетная, а тем более брошюрная и книжная бумага, которая не рвалась бы при переходе печатного издания из рук в руки. Нужен отчетливый шрифт. Нужна хорошая краска.

У нас вошло теперь в моду каждую книжку, каждую брошюрку-однодневку выпускать в литографской обложке. Кому это нужно? Большинство этих обложек поражает своей безвкусицей и несоответствием тексту. Простая типографская обложка с ясным и четким шрифтом не только экономнее, но и красивее. Но этого мало: под литографированной обложкой у нас сплошь да рядом – плохо сшитая брошюра. Картонаж или переплет мы считаем роскошью. Между тем, выпускать учебники и вообще книжки массового распространения в бумажной обложке значит вести крайне расточительное хозяйство. Надо шире раздвинуть рамки переплетного дела. Деревня не умеет переплетать. Давать в деревню непереплетенную книгу – значит культурно грабить деревню.

Нужна гораздо большая нормализация (стандартизация) печатного дела, чем это наблюдается сейчас. Попробуйте в нашей советской книжке найти оглавление! Это – задача совсем не такая простая. В одной книге оглавление печатается на обложке, в другой – на второй странице, в третьей – в конце, при чем иногда после оглавления следуют еще объявления и пр. и пр. Такой порядок или, вернее, беспорядок вызывает со стороны читателя совершенно лишнюю трату времени. Именно у нас, где издательское дело централизовано в руках государственных органов, можно и должно достигнуть целесообразной однотипности изданий и тем облегчить читателя.

Тщательность, добросовестность, внимание к мельчайшим мелочам в полиграфическом деле более обязательны, чем во всяком другом. Типография, которая принимает неряшливо упакованную бумагу, испачканную, помятую или порванную при транспорте, никуда не годится. То же самое относится ко всем основным и вспомогательным материалам. Нужен нажим по всем линиям. Нужно изо дня в день бороться за каждый квадратный вершок в области повышения качества. Успех этой работы прямо и непосредственно зависит от повышения культурного уровня рабочих-печатников. А ведь в этом и состоит основная задача профессионального союза в социалистической стране. Вот почему я думаю, что в борьбе за качество профессиональному союзу по праву принадлежит первое место.

С искренним товарищеским приветом Л. Троцкий.

23 ноября 1925 года.

«Московский Печатник» N 49, 12 декабря 1925 г.

III. Наука и революция

Л. Троцкий. ВНИМАНИЕ К ТЕОРИИ

(Письмо в редакцию журнала «Под знаменем марксизма»[81])

Дорогие товарищи!

Идея издания журнала, который вводил бы передовую пролетарскую молодежь в круг материалистического миропонимания, кажется мне в высшей степени ценной и плодотворной.

Старшее поколение рабочих-коммунистов, играющее ныне руководящую роль в партии и в стране, пробуждалось к сознательной политической жизни 10 – 15 – 20 и более лет тому назад. Мысль его начинала свою критическую работу с городового, с табельщика и мастера, поднималась до царизма и капитализма, и затем, чаще всего в тюрьме и ссылке, направлялась на вопросы философии истории и научного познания мира. Таким образом, прежде чем революционный пролетарий доходил до важнейших вопросов материалистического объяснения исторического развития, он успевал уже накопить известную сумму все расширявшихся обобщений, от частного к общему, на основе своего собственного жизненного боевого опыта. Нынешний молодой рабочий пробуждается в обстановке советского государства, которое само есть живая критика старого мира. Те общие выводы, которые старшему поколению рабочих давались с бою и закреплялись в сознании крепкими гвоздями личного опыта, теперь получаются рабочими младшего поколения в готовом виде, непосредственно из рук государства, в котором они живут, из рук партии, которая этим государством руководит. Это означает, конечно, гигантский шаг вперед в смысле создания условий дальнейшего политического и теоретического воспитания трудящихся. Но в то же время на этом, несравненно более высоком, историческом уровне, достигнутом работой старших поколений, возникают новые задачи и новые трудности для поколений молодых.

Советское государство есть живое отрицание старого мира, его общественного порядка, его личных отношений, его воззрений и верований. Но в то же время само советское государство еще полно противоречий, прорех, несогласованностей, смутного брожения, – словом, явлений, в которых наследие прошлого переплетается с ростками будущего. В такую, глубоко переломную, критическую, неустойчивую эпоху, как наша, воспитание пролетарского авангарда требует серьезных и надежных теоретических основ. Для того чтобы величайшие события, могущественные приливы и отливы, быстрые смены задач и методов партии и государства не дезорганизовали сознания молодого рабочего и не надломили его воли еще перед порогом его самостоятельной ответственной работы, необходимо вооружить его мысль, его волю методом материалистического миропонимания.

Вооружить волю, а не только мысль, говорим мы, потому что в эпоху величайших мировых потрясений более чем когда бы то ни было наша воля способна не сломиться, а закалиться только при том условии, если она опирается на научное понимание условий и причин исторического развития.

С другой стороны, именно в такого рода переломную эпоху, как наша особенно, если она затянется, т.-е. если темп революционных событий на западе окажется более медленным, чем можно надеяться, – весьма вероятны попытки различных идеалистических и полуидеалистических философских школ и сект овладеть сознанием рабочей молодежи. Захваченная событиями врасплох – без предшествующего богатого опыта практической классовой борьбы – мысль рабочей молодежи может оказаться незащищенной против различных учений идеализма, представляющих, в сущности, перевод религиозных догм на язык мнимой философии. Все эти школы, при всем разнообразии своих идеалистических, кантианских,[82] эмпириокритических[83] и иных наименований, сходятся, в конце концов, на том, что предпосылают сознание, мысль, познание – материи, а не наоборот.

Задача материалистического воспитания рабочей молодежи состоит в том, чтобы раскрыть пред ней основные законы исторического развития, и из этих основных – важнейший и первостепеннейший, – именно закон, гласящий, что сознание людей представляет собой не свободный, самостоятельный психологический процесс, а является функцией материального хозяйственного фундамента, т.-е. обусловливается им и служит ему.

Зависимость сознания от классовых интересов и отношений, и этих последних – от хозяйственной организации ярче, открытее, грубее всего проявляется в революционную эпоху. На ее незаменимом опыте мы должны помочь рабочей молодежи закрепить в своем сознании основы марксистского метода. Но этого мало. Само человеческое общество уходит и своими историческими корнями и своим сегодняшним хозяйством в естественно-исторический мир. Надо видеть в нынешнем человеке звено всего развития, которое начинается с первой органической клеточки, вышедшей, в свою очередь, из лаборатории природы, где действуют физические и химические свойства материи. Кто научился таким ясным оком оглядываться на прошлое всего мира, включая сюда человеческое общество, животное и растительное царство, солнечную систему и бесконечные системы вокруг нее, тот не станет в ветхих «священных» книгах, в этих философских сказках первобытного ребячества, искать ключей к познанию тайн мироздания. А кто не признает существования небесных мистических сил, способных по произволу вторгаться в личную или общественную жизнь и направлять ее в ту или другую сторону, кто не верит в то, что нужда и страдания найдут какую-то высшую награду в других мирах, тот тверже и прочнее станет ногами на нашу землю, смелее и увереннее будет в материальных условиях общества искать опоры для своей творческой работы. Материалистическое миропонимание не только открывает широкое окно на всю вселенную, но и укрепляет волю. Оно одно только и делает современного человека человеком. Он еще зависит, правда, от тяжких материальных условий, но уже знает, как их преодолеть, и сознательно участвует в построении нового общества, основанного одновременно на высшей технике и на высшей солидарности.

Дать пролетарской молодежи материалистическое воспитание – есть величайшая задача. Вашему журналу, который хочет принять участие в этой воспитательной работе, я от души желаю успеха.

С коммунистическим и материалистическим приветом

Л. Троцкий. 27 февраля 1922 г.

«Под знаменем марксизма» N 1–2, январь-февраль 1922 г.

Л. Троцкий. ПИСЬМО АКАДЕМИКУ И. П. ПАВЛОВУ[84]

Многоуважаемый Иван Петрович!

Простите, что позволяю себе настоящим письмом оторвать вас от вашей, имеющей исключительное значение, работы.

Оправданием да послужит мне то, что вопрос, хотя и дилетантски поставленный, имеет, как мне кажется, прямое отношение к созданному вами учению. Дело идет о взаимоотношении психоаналитической теории Фрейда[85] и теории условных рефлексов.[86]

В течение нескольких лет моего пребывания в Вене я довольно близко соприкасался с фрейдистами, читал их работы и даже посещал тогда их заседания. Меня всегда поражало в их подходе к проблемам психологии сочетание физиологического реализма с почти беллетристическим анализом душевных явлений.

По существу, учение психоанализа основано на том, что психологические процессы представляют собою сложную надстройку на физиологических процессах и находятся в служебном положении к этим последним. Связь «высших» психических явлений с самыми «низшими» физиологическими остается, в подавляющем большинстве случаев, подсознательной и прорывается в сновидениях и проч.

Ваше учение об условных рефлексах, как мне кажется, охватывает теорию Фрейда как частный случай.[87] Сублимирование сексуальной энергии – излюбленная область школы Фрейда – есть создание на сексуальной основе условных рефлексов n+1, n+2 и проч. степени.

Фрейдисты похожи на людей, глядящих в глубокий и довольно мутный колодезь. Они перестали верить в то, что этот колодезь есть бездна (бездна «души»). Они видят, или угадывают, дно (физиологию) и делают даже ряд остроумных и интересных, но научно-произвольных догадок о свойствах дна, определяющих свойство воды в колодце.

Учение об условных рефлексах не удовлетворяется полунаучным, полубеллетристическим методом вприглядку, сверху вниз, а спускается на дно и экспериментально восходит вверх.

27 сентября 1923 г. Архив.

Л. Троцкий. К ПЕРВОМУ ВСЕРОССИЙСКОМУ СЪЕЗДУ НАУЧНЫХ РАБОТНИКОВ

Я чрезвычайно огорчен, что временная болезнь грозит помешать мне выполнить свое обязательство и выступить с докладом на съезде научных работников. Вопросы, стоящие в порядке дня съезда, представляют огромный интерес. Но еще больший интерес – позволяю я себе сказать – представляет самый факт съезда, который должен, по своему объективному смыслу, облегчить и ускорить пригонку научной мысли к тем неизмеримым и неисчерпаемым задачам новой общественности, которые поставлены перед нами нашей исторической судьбой. Употребленное только что выражение о «пригонке» научной мысли к новым задачам может кое у кого породить опасения по части создания казенной науки нового, советского образца. Этого я ни в каком случае не имел в виду, – не имел и не мог иметь. Пролетариат нуждается в такой науке, и только в такой, которая правильно постигает объективный мир в его материальности и в его динамичности. Только пережившие себя классы вынуждены ставить науке цели, несовместимые с ее внутренней природой. Трудящимся классам не нужна пригонка законов науки к заранее формулированным тезисам. Но нам всем очень и очень нужна новая ориентировка деятелей науки, пригонка их внимания, интересов, их усилий к задачам и потребностям новой общественности.

Эти задачи грандиозны. С одной стороны, потому, что мы – ужасающе отсталая страна, а с другой стороны, потому, что борьбу с нашей отсталостью мы ведем не в рамках интересов привилегированного меньшинства, но во имя материального и духовного подъема всего народа, со включением самых тяжелых и отсталых крестьянских его пластов. Каковы же основания для наших надежд на победу?

Первое основание то, что в народных массах пробудились критика и активность. Через революцию народ наш открыл себе окно в Европу – понимая под «Европой» культуру, – как 200 с лишним лет перед тем петровская Россия открыла не окно, а оконце в Европу для верхушки дворянско-чиновничьей государственности. Те пассивные качества кротости и смирения, которые объявлялись казенными или добровольно юродствующими идеологами специфическими, неизменными и священными качествами русского народа, а на деле были лишь выражением его рабской придавленности и культурной отрешенности, эти жалкие, постыдные качества получили смертельный удар в октябре 1917 г. Это не значит, конечно, что мы уже не несем в себе наследия прошлого. Несем и долго еще будем нести. Но великий перелом, не только материальный, но и психический, совершился. Никто уже не посмеет рекомендовать русскому народу строить свою судьбу на началах кротости, покорности и долготерпения. Нет, отныне добродетелями, все глубже входящими в народное сознание, являются: критика, активность, коллективное творчество. И на это величайшее завоевание народного характера опирается, прежде всего, наша надежда на успех всей нашей работы.