Полная версия
Шеф-повар мишленовского ресторана Элиас Винтер умирает с ножом в боку на заднем дворе Нью-Йорка — и приходит в себя в грязной луже портового Эшфорда. Королевство Вальдемар, позднее Средневековье. Вонь рыбы и кожевенных мастерских, мясо варят до серого волокна, а единственная общедоступная приправа — чеснок. Местные принимают Элиаса за лекаря и тащат в трактир «Гнилая бочка» — зашивать раненого бандита. Его хозяйка, дерзкая рыжеволосая Корделия Грей, готова вышвырнуть чужака, но Элиас заключает сделку: неделю готовит он. Первое же блюдо — луковый пирог — заставляет старого пьяницу плакать, а к концу недели слухи о «колдуне-поваре» ползут по всем докам. Теперь у него две проблемы. Гильдии — настоящая власть в городе — не прощают нарушений. А его собственные знания стоят дороже золота: майонез из костного желе, кетчуп без помидоров, утка со стеклянной кожей, панакота, застывающая в леднике. И пока пекари, мясники и казначей короля пытаются то закрыть трактир, то использовать его, Корделия задаёт единственный вопрос, которого Элиас боится: «Ты не из этого мира, верно?» «Вкус чужого века» — роман о том, что еда меняет всё: политику, любовь, память и даже границы между мирами. История о человеке, который потерял всё — но принёс с собой целую цивилизацию, уместившуюся на кончике ножа.
