Первый день листопада

Карпаты, 1775 год. Извозчик-контрабандист Григорий берётся за простую работу: довезти через горный перевал тяжёлую укутанную поклажу и сдать с рук на руки троим покупателям. Шесть дней пути, лёгкие деньги. Вот только заказчик не сказал, что прячет рогожа и почему груз велено держать в холоде и подальше от людских ссор. В занесённой снегом корчме на перевале Григорий пережидает непогоду с покупателями и старым корчмарём. Метель запирает выход, припасы тают — и становится ясно: под одной крышей с ними зимует нечто, чему лучше бы остаться неназванным. Тёмное историческое фэнтези. Грязный реализм, чёрный юмор, холод до костей. Это начало. Роман собран из самостоятельных частей, разнесённых по векам и мирам; каждая держится сама, и каждая — фрагмент одной загадки, что сходится в финале.