Забудь меня

Антон молчит.

Я тоже упрямо молчу.

– Хочешь ко мне в гости? – наконец-то спрашивает у меня над ухом.

Я хочу к нему «в гости» примерно с тех пор, как впервые увидела, но гордость и чувство собственного достоинства мешали об этом сообщить. Плюс ко всему, он сам никогда меня «в гости» не звал. Только целовал до умопомрачения, а потом уходил, прикрывая ширинку рюкзаком.

Чтобы не смотреть ему в глаза, упорно держу их закрытыми и отвечаю у его шеи:

– Да. Да, хочу…

Он снова молчит. Его сердце стучит под ребрами, я чувствую эти удары своей грудью, они раскаленными потоками стекают в живот, который прижимается к его паху.

– Тогда поехали… – хрипло произносит мой парень.

Глава 5

Полина

– Уже уходите? – любезно интересуется у меня охранник.

– Да, – стараюсь не встречаться с ним глазами.

Надеюсь, он не собирается спрашивать у нас, почему мы «уже» уходим.

Сегодня я и так фатально наследила. Орущий о моих планах на вечер побег уже не сделает хуже. Я даже ни с кем не попрощалась, целенаправленно двигаясь к гардеробу, пока Антон вызывает такси, расхаживая по холлу клуба и поглядывая на меня.

Чтобы моя нервозность не выплыла наружу, делаю вид, что поглощена своей курткой, которую надеваю наспех.

Я до дрожи в коленях хочу оказаться с Антоном Матвеевым там, где нам никто не помешает, и позволить ему лишить меня девственности, но его взгляд исподлобья, направленный на меня, мало того что сосредоточенный, так еще и напряженный.

– У тебя есть презервативы? – спрашиваю, понизив голос, когда отъезжаем от клуба и таксист делает музыку чуть громче.

Антон проводит рукой по волосам, бросив на меня быстрый взгляд.

– Есть… – бормочет, снова глядя в окно.

Нас разделяют наши сплетенные в замок руки, лежащие на сиденье. Не могу вспомнить, когда мы начали это делать – везде и всюду держаться за руки, но я не против. Тогда почему под ребрами шевелится скользкий холодок оттого, что у него при себе запас презервативов? Это нормально! Я ведь сама спросила. Но теперь меня преследует мысль – есть ли у него кто-то, кроме меня?

Во рту становится горько, когда смотрю на его профиль, подсвеченный уличными фонарями. Его скулы образуют впадины на щеке, делая подбородок точеным, но не женственно, а грубовато. По-мужски.

Антон начинает копаться и достает из кармана бомбера звонящий телефон.

– Да? – отвечает, уперев локоть в подоконник машинной двери.

Я слышу на том конце провода женский голос, но из-за музыки по радио не разбираю слов.

– Твою мать… – выдыхает Антон. – Только не трогай ничего, ладно?! – велит он своей собеседнице, пока я кусаю губы, глядя перед собой. – Через час примерно подъеду.

Смотрю на него, хмурясь.

Он кладет трубку и объявляет уже для меня:

– На даче пробки выбило. Мне нужно ехать…

– Что, прямо сейчас?

У меня не выходит скрыть эмоции, мой голос звучит удивленно и возмущенно.

– Без электричества там ничего не работает. Ни отопление, ни вода. Высадите меня где-нибудь здесь, – подавшись вперед, просит он таксиста.

Смотрю на подголовник водительского кресла, сгребая всю свою чертову волю в кулак. Он отдает мне «наше» такси. Я бы никогда не ждала от него другого, но от разочарования мне все равно хочется завыть. Я надеялась на этот вечер весь сегодняшний день, а его перечеркнул один телефонный звонок.

– Это же не опасно? – растягиваю губы в улыбке.

– Не знаю, – отзывается Антон. – Там, где замешана моя мать, возможно все.

– Тогда хотя бы напиши мне, жив ты или нет, – предлагаю. – Вдруг вам нужно будет вызвать МЧС.

Машина тормозит, но моя рука будто приклеилась к его ладони. Он и сам не торопится от нее избавиться. Не раньше, чем дорога становится свободной и водитель дает добро на то, чтобы он покинул салон.

– Я сейчас изменю маршрут, сбрось мне адрес места назначения сообщением, – просит Антон, потянувшись к дверной ручке.

В моей голове формируется дурная мысль о том, что он мог бы взять меня с собой.

Боже, нет!

Знакомиться с его семьей?! У меня и правда крыша поехала…

Чтобы не ляпнуть ничего такого, зажимаю ладони между голых коленей и смотрю перед собой, говоря:

– Пока…

Он медлит пару секунд. Я чувствую его взгляд на своем лице.

– Пока, – щелкает дверная ручка, и еще через секунду я остаюсь на заднем сиденье одна.

Нос улавливает нотки свежего мужского аромата, которым я, кажется, и сама пропиталась.

Я чувствую себя так, будто с меня сдернули теплое ватное одеяло.

Он попросил прислать адрес, предполагая, что я могу отправиться куда угодно, даже вернуться в клуб. Я бы не позволила ему командовать собой, но неожиданно свобода меня не вставляет. Как и то, что он не поинтересовался моими дальнейшими планами на сегодня.

Черт…

Стуча по дисплею пальцами, отправляю ему свой домашний адрес и жду, когда водитель изменит маршрут. Пока машина разворачивается, взглядом нахожу рослую фигуру на краю тротуара на обратной стороне дороги. Антон вышагивает вдоль автобусной остановки, сосредоточившись на телефоне в своих руках. Наверное, он вызывает такси…

Я не должна обижаться, это ведь его семья и им нужна его помощь, тогда откуда в душе такой осадок?

Мое сердце с криком требует, чтобы среди интересов всех других людей он на первое место ставил мои, и не потому, что я на этом настаиваю, а потому, что так хочет он сам.

Как глупо, но сама я, кажется, уже это сделала и даже не заметила.

Выбрала его на глазах у своих друзей, разругалась с подругой и, возможно, собиралась вернуться домой под утро, что повлекло бы за собой тысячу пятьсот вопросов от родителей, ведь я не делала такого раньше, тем более не предупредив, а теперь возвращаюсь домой в детское время, не имея никакого желания ехать в клуб, потому что там не будет ЕГО.

Пока мы удаляемся друг от друга в разные стороны, я понимаю, что влюбилась в него по уши. Вот что со мной происходит.

Глава 6

Антон

– Блин…

В ушах шумит.

Зажав в кулаке член, до отключения башки проваливаюсь в картинки, которые рисует воображение: белые волосы и розовые губы, которым до тремора хочется положить в рот свой стояк. Делаю это в своей фантазии, глядя в голубые, кристально чистые голубые глаза, но фантазия – просто дно. Ощущения – просто туфтовая пародия в сравнении с реальностью, которая могла бы быть, если бы этот рот и правда принял меня с распростертыми объятиями.

«Я Полина…» – память подбрасывает картинку, в которой мне улыбается офигенная блондинка с самым миловидным лицом из всех, что я в жизни видел.

– Полина, мать твою… – со стоном сжимаю душевую штангу и матерюсь, боясь ее сломать.

Член зудит, распирающее давление опять толкает в фантазии. Ищу ту, которая в самый раз. Ту, где тычусь членом в мягкую попу, которая, уверен на двести процентов, у нее идеальным сердечком не только на ощупь и в моих фантазиях, но и в реальности. Что ОНА розовая там, где должна быть, и нежная тоже.

Как же ее хочу…

Просто крыша едет.

В этом нифига сложного нет, но даже в своих фантазиях я трогаю ее осторожно. Боюсь быть грубым, или еще, хрен знает, чего боюсь.

– М-м-м… – к стволу подкатывает оргазм.

Полина в моей фантазии стоит на коленях, и мой член у нее во рту.

– Я хочу в туалет! – тонкий звонкий визг за дверью ванной мешком ударяет по башке. – АНТОН!

– Зараза… – рычу, ускоряясь.

– Ты там уже два часа!

– Жди своей очереди! – гаркаю на дверь.

– Мне в туалет нужно…

Картинка рассыпается, офигенный мираж, который уже месяц по шарам шарахает, как бейсбольная бита. И все напряжение, которое должно было дать мне хоть какое-то подобие удовлетворения, выливается в быстрый оргазм, после которого настроение еще дерьмовее, чем до.

– Отлично… – растираюсь мылом и сдергиваю с крючка полотенце, не рассчитав силы, вырываю его вместе с крючком. – Блять!

– Я тебя слышу…

– Варя! Исчезни! – цыкаю, ероша полотенцем волосы и как попало проходясь им по телу.

Швыряю его в корзину и надеваю трусы, трогаю щетину, послав в задницу бритье. Я могу себе позволить забить на него даже на неделю. Нихрена критичного из этого не родится.

– Наконец-то! – протискивается в ванную моя семилетняя сестра, когда открываю.

Поддаю ей дверью по заднице в красной юбке в белый горошек, на что получаю возмущенный ор:

– ДУРАК!

– Угу… дебил полный… – направляюсь в свою комнату, минуя коридор, заваленный всякой дачной дребеденью, которую нужно закинуть «в деревню».

Я дебил.

Иначе не знаю, как объяснить то, что ввязался в отношения с девушкой, которая на походы в клуб за неделю тратит больше, чем я зарабатываю за месяц.

Очень просто. Увидел ее, спросил имя, она мне его назвала, сияя голубыми глазищами, и мои мозги отключились. Но не до конца. Я четко понимаю, что это кратковременный круиз. Золотая девочка на «Мерседесе» мне не по карману.

Нам просто нужно потрахаться. Она получит то, что хочет, и я тоже.

Просто трахнуть ее, и все. Через месяц я получу диплом, и меня загребут в армию, после этого она сама испарится. Дел у нее дохрена. Судя по ее рассказам, это поездки за бугор на отдых и в московские СПА-салоны, когда уж совсем нечем заняться.

Дружки у нее из того же помета. Первосортные мажоры.

Даже до официального знакомства с ними я в этом не сомневался. Тут разбег короткий.

Сворачивать эти отношения – вот что мне нужно делать. Трахну ее, и разбежимся.

На автомате проверяю мессенджер, но, кроме ее вчерашнего «спокойной ночи», сообщений нет. В восемь утра понедельника я их и не ждал. План у меня говно. Я ждал, потому что знаю – она рано просыпается. Откуда? Просто знаю, потому что она выливает на меня дофига информации о себе, а я каким-то чудом все запоминаю. Все, твою мать.

Настроение скачет, будто я телка с месячными.

Быстро одеваюсь в спортивные штаны и футболку.

Толстовку кладу в рюкзак, погода непонятная. Таймер на телефоне пищит, это значит, у меня осталось десять минут, чтобы выйти из дома, иначе опоздаю на автобус, соответственно, и на работу тоже.

– Доброе утро… – получаю «чмок» в макушку от матери. – Яичницу будешь? – что-то напевая, она в ночнушке плывет к холодильнику.

– Времени нет, – быстро заталкиваю в себя бутер с колбасой и запиваю его соком.

– Я проспала… извини…

– Забей…

Звонок в дверь не дает ей ответить. Это курьер с цветами. У мамы сегодня день рождения. Мои полуторагодичные накопления ушли допом на покупку дачи – ее мечты, а моя собственная идея фикс – обзавестись машиной – пока отодвигается. Я отпахал полгода фитнес-тренером в понтовом клубе, уволился, потому что уже, считай, начался летний мертвый сезон, но, помимо денег, заработал кое-что еще. Полину Абрамову.

Сидя за кухонным столом, улыбаюсь и слушаю счастливые визги из прихожей. Женский и детский. Варя верещит за двоих, будя соседей.

– Подожди, – прижимая к себе здоровенный букет роз, мама стопорит меня у двери. – Ты сегодня допоздна?

– Да, – забрасываю на плечо рюкзак.

– Ладно, Варьку бабушка из сада заберет…

– Угу…

– Спасибо, – улыбается во все тридцать два и обнимает меня за талию вместе с букетом. – Ты мой самый любимый ребенок…

– Ага, – чмокаю ее висок. – Сразу после второго…

Она смеется, а я выхожу за дверь, сжимая в руке телефон, как полнейший придурок.

Глава 7

Антон

На третьем этаже ко мне в лифт заходит Наташа, соседка.

Мы ровесники.

– Привет, – улыбается.

– Привет… – киваю.

Она вообще мегапозитивная.

Живет на три этажа ниже. Переехала с семьей из холодных краев пару месяцев назад, мы с ней в лифте и познакомились, потому что графики у нас до абсурда совпадают. Именно поэтому она не задает мне вопроса, вниз я еду или наверх, просто заходит в кабину и нажимает первый этаж.

На ней джинсы и футболка, завязанная над пупком в узел. Кажется, девушек с таким цветом волос называют шатенками, она собрала тугой хвост на затылке. Красивая, я бы на нее обернулся. Я и оборачивался, просто в последние полгода пахал в тренажерке без выходных, было не до того, а месяц назад брюнетки резко перестали меня вставлять.

Моя карма просто, твою мать, трепанированная.

Вместо того чтобы завязать чего-нибудь с Наташей, для этого тупо из подъезда выходить не надо, я верчусь гребаной юлой, чтобы успеть на свидание с девушкой, которая даже не врубается, что я еле стер от себя вонь машинного масла, дабы не смущать ее маленький идеальный нос своими рабочими буднями.

В последнее время доступ кислорода к мозгам у меня ограниченный, поэтому не сразу соображаю – Наташа все три этажа со мной разговаривает, и мое молчание заставляет ее вести себя не особо естественно в попытке залепить «музыкальные паузы», потому что я ее не слушаю и никак не реагирую.

– …если вдруг дождь пойдет… – успеваю поймать хвост ее монолога, но я просто банально спешу, поэтому на ответ у меня ресурса нет.

– Классная футболка, – замечаю рассеянно, первым выходя из лифта.

На ее футболке Чебурашка купается в мандаринах, стилизованных под оранжевые черепа, и мой комплимент стопроцентно искренний, но по-джентльменски ждать, пока Наташа первой покинет кабину, у меня нет возможности по все той же причине – я опаздываю.

У подъезда лужи, на тротуаре тоже. Поливало вчера весь день с утра до вечера, все нормальные люди сидели по домам, включая одну золотую девочку. Хоть я и не предлагал ей встретиться, думаю, она бы согласилась.

Она, твою мать, всегда соглашается. Всегда. Какой бы абсурд я ни предложил. Всегда.

Нашим «отношениям» две недели, и ее дохрена в моей жизни. Просто дохрена. А дождь – повод плотно зависнуть в ее «Мерседесе», но ходить с синими звенящими яйцами меня напрягает. Именно так я чувствую себя каждый раз после нахождения с ней в замкнутом пространстве. Именно поэтому не предлагал встретиться. Я знаю, что такое девственница, только в этот раз данное обстоятельство просто пиздец как все усложняет.

– Тоха! – из-за припаркованной у подъезда «Хонды» возникает Коптер, мой «пожизненный» сосед.

У нас разница в возрасте пять лет, пацанами мы не были в одной песочнице, он баб к себе водил, а я котят с деревьев снимал, но сейчас пересекаемся часто, даже несмотря на то, что он вахтовик. У него тупая привычка жениться на всех своих телках, в остальном он адекватный.

– Привет, – жму ему руку.

За спиной хлопает дверь. Виталик смотрит мне за плечо, провожая глазами Наташу.

– Как ее зовут, не знаешь? – усмехается. – Три раза спрашивал, так и не сказала.

– Пробуй, может, скажет, – бормочу, не собираясь задерживаться.

– Чет уже сомневаюсь…

– Я погнал, опаздываю.

– Подожди, глянь, – кивает на переднее правое колесо. – Залатаешь? У вас же там шиномонтаж есть?

– Угу, – смотрю на резину, которая стелется по асфальту вокруг диска. – Гвоздь поймал? – спрашиваю.

– Не… – чешет лысый затылок. – Развожусь.

– Блин… – сам чешу затылок, дико тянет заржать. – Ну, пригоняй, залатаем.

– Слушай, – вытирает руку о штаны. – Будь другом, у меня завтра попойка, нужен трезвый водитель.

– Я пас, – отвечаю на автомате.

Завтра у меня выходной. Я знаю его прибитую компанию, вообще не моя тема, и у меня завтра Полина. Сам не знаю, куда ее вести. На даче бедлам, домой тоже не вариант, ей у меня появляться вообще незачем, вариантов пока нет, но всегда можно в парке поесть мороженого. Я хрен знаю, чем покорять ее воображение, но по непонятным причинам меня это не беспокоит. Я жду завтра. Просто, твою мать, не дождусь.

– Да я заплачу, – не настаивает, просит. – Очень надо, выручи. Сначала на пляж под «переездом», потом на дачу в Васильевку, а там как получится. Тачку надо назад пригнать вместе со мной, у меня вахта послезавтра начинается. Десятку дам. У меня днюха.

Твою мать.

Глава 8

Полина

Мой внутренний голос, моя голова, все мое благоразумие орут о том, что я не должна этого делать, но я делаю. С волнением, от которого колотится сердце, жму на вызов в своем телефоне, ткнув пальцем на имя Антона в справочнике.

Я никогда не звонила ему в середине дня. Я и вечером звонила ему всего один раз, обычно… это традиция, которая сложилась сама собой, обычно он сам набирает. Потому что он парень, и в моей системе координат именно парень должен звонить, а не наоборот, но я плюю на свои принципы. Возможно, хочу сломать эту традицию, потому что вторые сутки она меня душит.

Пока идут гудки, безжалостно терзаю зубами нижнюю губу, стоя в ледяной озерной воде по щиколотку. Сегодня один из тех дней, когда погода вдруг делает кульбит и вместо дождя на небе солнце, под которым легко можно сгореть. Мой нос, кажется, уже это сделал.

Стопы вязнут в песке, которым здесь покрыто дно.

Это самое приличное место для купания в городе. База отдыха, где парковочное место с почасовой оплатой, и места здесь ограничены. Эта база и озеро принадлежат семье Адама, поэтому для нас всегда «открыт шлагбаум».

Я притащилась сюда на автопилоте, потому что получила рассылку с приглашением потусоваться. И потому что мои планы на день резко изменились. Вчера, когда Антон позвонил и сказал, что его выходной отменяется.

Я чувствую себя ненормальной, у которой то отрастают, то сворачиваются крылья. Они сворачиваются уже второй раз за три дня.

Гудки в трубке все идут и идут, потом вызов сбрасывается, потому что мой парень не отвечает.

– Черт… – пихаю телефон в поясную сумку и выхожу из воды.

Ноги окоченели.

Теперь он увидит пропущенный вызов и решит, что у меня что-то случилось. Мне нужно либо придумать какую-то дурь, чтобы оправдаться, либо признаться в том, что я позвонила просто так, без конкретной цели. Просто чтобы поболтать!

На пирсе визжит Яся, потому что Адам пытается столкнуть ее в воду.

Я вижу на берегу Милу, пять минут назад ее там не было. Мы не общались со дня рождения Адама. Судя по выражению ее лица, она и сегодня не намерена со мной общаться.

Плевать.

Изнутри я напрягаюсь, потому что она приехала не одна, а с Хасановым. Он стоит над лежаком, на который свалены мои вещи.

– Какая прелесть, – кривится, держа в руках томик «Ромео и Джульетты» с золотым переплетом. – Обоссаться можно.

Выдернув из его рук свою книгу, заталкиваю ее в рюкзак и застегиваю молнию.

Не знаю, что было в моей голове в семнадцать, когда я начала с ним встречаться. Он красивый, но за три года стал еще большим козлом, чем был, даже его голый загорелый пресс меня не впечатляет. В нем есть самая настоящая гниль. Если бы он до меня дотронулся, я бы шарахнулась.

– У меня есть автожурнал с картинками, – бросаю. – Дать почитать?

– Полегче, Абрамова, – предупреждает. – Мне не нравится, что ты со мной так разговариваешь.

– Я с тобой не разговариваю. Это ты со мной разговариваешь.

Достаю из кармана рюкзака носки и, прежде чем их надеть, отряхиваю ноги. На мне спортивные шорты и спортивный лифчик. Я собираюсь пробежаться и проветрить свою дурную голову.

– Где твой Ромео? – слышу усмешку. – Может, он мне машину помоет? Дам ему пару сотен.

Мои щеки обдает краской. То ли от злости, то ли от смущения. Я не могу позволить ему увидеть, как я зарделась, но он видит. Растягивает губы в жесткой улыбке, чувствуя, что победил, потому что я молчу.

Мой отец – главный городской судья. Я поступила на юридический, потому что с детства не представляла других вариантов. Я с детства мечтала стать адвокатом, но, стоя здесь, рядом с Хасановым, понимаю, что эта профессия не для меня.

Я просто ноль без палочки, раз молчу, не зная, что ответить!

Быстро сую ноги кроссовки и надеваю на голову бейсболку, чтобы спрятать глаза.

– Тебе опять заблокировали карточки? – спрашиваю с издевкой. – Я дам тебе пару тысяч на автомойку, если у тебя с деньгами туго.

Три года назад отец контролировал его именно таким способом, потому что никакие другие методы на Ильдара не действовали. Он просто гонял по городу и за его пределами, разбил одну машину и ударил полицейского.

Он и сейчас уверен в том, что ему все можно.

– Залепи свое дуло, – говорит мне холодно. – Иначе я твоему Ромео глаз на жопу натяну.

– Пошел ты! – шиплю, выбрасывая ему в лицо руку с оттопыренным средним пальцем.

Развернувшись на пятках, иду к парковой дорожке, дрожащими руками заталкивая в уши наушники.

Глава 9

Полина

В надежде, что Хасанов и все его дерьмо испарятся к тому времени, когда я вернусь, сворачиваю на развилке, выбирая лесную тропинку – большую петлю, которая огибает все озеро. Это почти восемь километров.

Я дура.

Дура и еще раз дура, потому что вспоминаю о том, что семьдесят процентов этой дистанции – глухая для сети зона, только когда музыка в наушниках глохнет, как и сигнал моего телефона.

– Твою мать! – вытираю со лба пот, проклиная все на свете и глядя на отсутствие антенок в правом верхнем углу дисплея.

Если Антон решит перезвонить, я буду недоступна в течение часа, не меньше, потому что последнюю часть этого маршрута всегда прохожу пешком. Там ужасная дорога, и один раз я подвернула в яме ногу.

По шее градом стекает пот, и легкие горят, ведь я несусь по лесу, как безмозглый спринтер, в попытке поскорее добраться до цивилизации. К тому времени, как это происходит, моя одежда абсолютно мокрая от пота, волосы тоже.

Перезагрузив телефон, выдергиваю из рюкзака бутылку воды и жадно пью, глядя на то, как по озеру гоняют водные мотоциклы. Визг моторов заполнил весь пляж. Я слышала этот шум даже там, в лесу. И мне не приходится видеть Хасанова, ведь он там, на одном из этих мотоциклов.

Я возвращаю бутылку в рюкзак и ищу в кармане брелок сигнализации от своей машины.

На моем телефоне нет пропущенных звонков.

Я дура втройне!

Неслась, как ненормальная…

– Уже уходишь? – оборачиваюсь на голос Милы за спиной.

Она натягивает на себя гидрокостюм, стоя у ящика со снаряжением в паре метров от меня, и игнорировать ее уже не получится.

Это именно то, что я делаю. Ухожу.

Я никогда не была душой компании, но и затворницей тоже, а в последние две недели со мной творится черт-те что. Все, что происходит вокруг, перестало меня интересовать. Все мои мысли просто втемяшились в Антона Матвеева, и прямо сейчас я внутренне психую оттого, что он не перезвонил мне в течение этого часа.

Ведь он не мог не заметить вызова от меня.

– Да, – отвечаю, плавясь от жары.

– На свидание с тренером?

Смотрю в ее полное язвительности лицо.

Я не знаю, какого черта всем вдруг стала так интересна моя личная жизнь, но чувствую выворачивающую наизнанку потребность брыкаться и сопротивляться в ответ.

– Там в клубе еще полно тренеров, – говорю ей. – Заведи своего, если МОЙ тебе покоя не дает.

– Обязательно, но этот так на тебя смотрит, просто чума какая-то. Расскажи, что нужно делать, я в тренерах ни бум-бум. Ты уже видела его член? Или у вас только милые поцелуйчики под луной?

Тряхнув волосами, она собирает их в хвост и смотрит на меня, выгнув брови.

– У него фантастический член, – говорю почти сипло. – Произведение искусства.

Слова царапают небо, как долбаная наждачка, но я даже в бреду не расскажу ей о том, что он… другой. Что я никогда не видела его голым и даже не трогала ниже талии. Я никогда не расскажу ей о том, что его поцелуи – самая вожделенная мною вещь за двадцать прожитых лет! Что влюблена… безумно…

– Надеюсь, – фыркает Мила. – Иначе зачем еще этот Антон нужен. Так ты с ним спишь?

В ее вопросе больше интереса, чем она пытается показать, но я чувствую его «липкость» даже на расстоянии и с удовлетворением оставляю ее вопрос без ответа.

– Может быть… – размазываю любые ее предположения, как краску по стеклу.

Взяв рюкзак, ухожу, мечтая попасть в душ, но до дома целый час пути, и я успеваю «высохнуть», хотя волосы, собранные в хвост, остаются мокрыми, даже когда паркую свою тачку рядом с машиной отца во дворе нашего дома.

Мой телефон молчит, как немой.

Срываю его с панели и бросаю в рюкзак. Злясь-злясь-злясь!

Что я должна подумать? Что ему не до меня? Меня гложет ощущение, что ему почти всегда не до меня.

– Полина, – слышу вкрадчивый голос отца, когда захожу в дом.

Окна на кухне выходят во двор, так что он знает – это я, а не мама.

– Привет… – вхожу на кухню, видя, как, сгорбив плечи, папа разогревает себе еду в микроволновке.

На нем тенниска и строгие брюки. Так никто не носит, разве что те, кому на свой стиль плевать.

Его плечи всегда чуть опущены, как будто под грузом ответственности и обязанностей. Возможно, это и из-за возраста тоже, но я не хочу думать о том, что ему почти шестьдесят.