Полная версия
Читаем древних. «Илиада» Гомера
К следующей беседе я попрошу прочесть стихи 308—532 первой песни и подумать над следующими вопросами:
– Соответствует ли Ахиллес нашему идеалу великого воина?
– Имел ли Зевс план уничтожить значительную часть греков или он вынужден уступить Фетиде и выполнить ее просьбу?
Беседа 6
Жертвоприношение в греческом стане. От Ахиллеса уводят Брисеиду. Жалоба Ахиллеса матери. Фетида умоляет Зевса выполнить просьбы Ахиллеса. Фетида напоминает о бунте богов. Вынужденное согласие Зевса. Песнь 1. Стихи 308—532.
Агамемнон поручил Одиссею, царю острова Итака, отвезти Хрисеиду домой и там же принести в жертву Фебу 100 быков. Но сначала жертва приносится в стане греков.
Интересно указание на необходимую деталь жертвоприношения – очищение, буквальное очищение от грязи. «Воины в море входили, раздевшись, и грязь отмывали, после жертву Фебу они совершили, зарезав лучших быков и коз у холмистого берега моря: дым и запах от жира, кружась, достигали до неба» (1, 314—317). Человек, принося жертву божеству, должен очиститься от внешней грязи. Затем нужно отобрать лучших животных, зарезать их, отделить жир и кости от мяса. Собственно в жертву богам приносятся только жир и кости – их сжигают. Именно дым от сжигания жира и костей и является жертвой – он возносится на небо и божество его с удовольствием вдыхает. Мясо же зажаривается на огне, делится между участниками жертвоприношения и тут же съедается. Жертвоприношение – это пир и для богов, и для людей. Мы скоро увидим более подробное описание жертвоприношения в Хрисе.
Пока происходит жертвоприношение Агамемнон посылает двух своих воинов к Ахиллесу забрать Брисеиду. Оба вестника растеряны и не решаются ничего сказать лучшему воину. Тот сам всё понимает и не спорит с ними, позволяя забрать наложницу, и заявляет, что даже если главнокомандующий сам придет просить его вернуться в битву, то у того ничего не получится.
Далее поведение Ахиллеса вовсе не укладывается в наши представления о великом воине. Он льет слезы и, простирая руки к морю, взывает к своей матери Фетиде – морской богине (нереиде). Он жалуется ей на то, что Агамемнон обесчестил его, отняв его долю в добыче – Брисеиду.
Фетида слышит зов, приплывает к сыну и внимательно слушает его. Гомер с потрясающим мастерством передает разные рассказы об одном и том же событии. На первый взгляд оба описания события одинаковы, но если присмотреться, то мы найдем заметные отличия. Давай сравним рассказ Музы о ссоре вождей (который должен быть наиболее близок к правде, так как это рассказ всеведущей богини) и ту же историю в изложении Ахиллеса.
Сын Фетиды рассказывает ей о пленении Хрисеиды, о попытке Хриса выкупить дочь, об оскорблении Хриса Агамемноном, о мести Феба за оскорбление его жреца – чуме, насланной на греческое войско, о прорицателе Калхасе, открывшем грекам причину мора, о ссоре с Агамемноном, об освобождении Хрисеиды и расставании с Брисеидой, которую Агамемнон присвоил себе.
Ахиллес в своем рассказе упоминает деталь, которую мы не видели ранее в описании народного собрания: мол, как только Калхас открыл причину мора, он первым посоветовал (вероятно, Агамемнону) умолять Феба и именно этим вызвал гнев главнокомандующего: «Первым немедленно я умолять посоветовал Феба. Гнев овладел Атрейоном от этого; быстро поднявшись, стал угрожать мне и вот в исполненье привел уж угрозу» (1, 386—388). Если считать, что рассказ Музы – это полная и подлинная правда, то Ахиллес просто врет, утверждая, что гнев главнокомандующего вызван советом умилостивить Аполлона. Из изложения Музы мы видим, что Агамемнон разгневался на Калхаса, но сумел взять себя в руки.
Интересно посмотреть не только на то, что Ахиллес добавляет к своему рассказу, но и на то, что он опускает, о чем он «забывает» сказать. Таких немаловажных моментов наберется десяток:
– О своем предложении, сделанном при самом начале народного собрания, закончить войну и вернуться домой (59—61).
– О публично выраженном сомнении во власти Агамемнона (91).
– О ругани в адрес Агамемнона (122, 149, 153, 225, 230—232…).
– О компромиссном предложении Агамемнона перенести решение вопроса о замене Хрисеиды на следующее народное собрание (140—147).
– О попытке достать свой меч и убить Агамемнона (188—192).
– О вмешательстве Афины, схватившей Ахиллеса за волосы и запретившей применять оружие (193—214).
– О безуспешном вмешательстве старца Нестора, убеждающего Агамемнона оставить Брисеиду у Ахиллеса, а того – признать власть главнокомандующего (264—284).
– О том, что главная претензия Агамемнона к Ахиллесу – желание властвовать и неподчинение главнокомандующему (287—291)
– О публично высказанном Ахиллесом отказе подчиняться главнокомандующему (295—296)
– Об угрозе Ахиллеса убить Агамемнона копьем, если тот посмеет отнять что-либо из его добра, хранящегося на судне (300—303).
Да, Ахиллес опустил те важные моменты, которые показывали его совсем не с лучшей стороны. Своей историей Ахиллес просто оправдывает себя. Кое-что добавив и многое убавив, Ахиллес старается показать матери, что он совершенно прав, а жадный и бесстыдный Агамемнон – единственный виновник ссоры.
А ведь если мы внимательно рассмотрим те истории, которые мы рассказываем друг другу, нашим близким, знакомым или те истории, которые мы слышим, то в подавляющем большинстве случаев схема будет подобна истории в изложении Ахиллеса – если даже мы не прибавим ничего для приукрашивания нашего поведения, то уж точно упустим многое, что негативно нас характеризует. Это алгоритм большинства историй – алгоритм самооправдания. Мы стремимся оправдать свое поведение и в рассказе чуть изменить реальность. Много вы встречали других историй, историй, где бы человек не оправдывал себя? Можете вспомнить такие? А ведь такие есть! Я, к примеру, могу назвать другой тип историй – истории покаянные. Например, Исповедь Августина или «Преступление и наказание» Федора Михайловича Достоевского. Или поближе к нашему времени – «Архипелаг Гулаг» Александра Исаевича Солженицына. В таких покаянных историях человек учится объяснять свои злоключения не волей злых богов, не «объективными законами» окружающей среды и общества, не случайностью, не Но таких историй действительно намного меньше, чем оправданий. Такие истории обязательно нужно прочесть, хотя это существенно сложнее, чем чтение самооправданий – просто сама постановка вопроса и попытка найти подлинную причину наших бедствий будет противоречить нашему привычному пониманию. Тем ценнее будет попытка приблизиться к восприятию этого осмысления мира. А ты читал когда-нибудь такие истории? Можешь вспомнить подобные книги?
Но вернемся к повествованию Илиады…
Ахиллес просит мать обратится к Зевсу, чтобы тот наказал Агамемнона. Фетида должна напомнить верховному богу, что он перед ней в долгу. Снова отношения торга, «я – тебе, ты – мне». Оказывается, когда-то на Олимпе, на горе, где по представлениям греков жили боги, произошел бунт против Зевса. И жена Зевса Гера, и его брат Посейдон, и его дочь Афина, и остальные олимпийский боги задумали сковать верховного бога. И у них бы это получилось, если бы Фетида не вызвала на Олимп сторукого великана Бриарея, который смог защитить Зевса.
Обратим на это особое внимание! Боги стремились свергнуть верховного бога! И какие боги? Жена, брат, дочь… В этом кратком рассказе не упоминаются причины этой попытки переворота. Но, как оказывается, власть Зевса вовсе не безусловна. И она подвергается сомнению самыми близкими к Зевсу богами. И самые близкие совершают попытку переворота! Переворот не удался. Зевс при содействии Фетиды и Бриарея сохранил свою власть. Но этот эпизод показывает, каковы же, по представлениям автора, взаимоотношения между богами! Это постоянная борьба за власть! Борьба между самыми близкими. Эти отношения полны интриг и жестокости… Очень неуютный мир.
Но вернемся к тексту поэмы. Как же Ахиллес хочет отомстить Агамемнону?
Он хочет, чтобы Зевс оказал помощь троянцам и ввергнул в гибель ахейцев! То есть он хочет показать, что без него войско греков бессильно. И для этого он хочет, чтобы троянцы побеждали его соплеменников!
Для нас это выглядит совершенно дико. Как можно желать поражения и гибели тем, с кем ты уже девять полных лет сражался плечо к плечу против общего врага? Это как-то не укладывается в голове.
Но, как ни странно, эта просьба не вызывает никаких возражений у Фетиды. Фетида, кроме того, точно знает, что Ахиллесу предстоит скоро погибнуть. Она просит его пока не участвовать в битвах, чтобы греки были наказаны, и обещает поговорить с Зевсом. Но Зевс сейчас на пиру у эфиопов и вернется через 10 дней (на 12-й день после начала пира, а пир начался вчера). Нужно ждать.
Обратим внимание на эту ограниченность верховного бога Илиады. Он, в отличие от наших представлений о божестве, не вездесущ. Если он находится на пиру у эфиопов, то не может сейчас заниматься делами вокруг Трои. А еще любопытно, кто же такие эфиопы, у которых пирует Зевс? Эфиопы живут на границе обитаемого мира. О них автору Илиады ничего толком не известно. Ясно лишь, что они необычные люди, коль могут принимать самого Зевса и устраивать для него многодневный пир.
Вообще тот образ Ахиллеса, который нарисован в первой песни Илиады, вызывает у нашего современника скорее негативные чувства. Этот герой поэмы желает смерти своим соплеменникам. По-девичьи плаксив. Совершенно не по-мужски жалуется матери на то, что его обделили.
Это какой-то очень непонятный герой. За что же его так почитали древние греки? Почему он был любимым героем Александра Македонского? На этот вопрос нам еще предстоит ответить. Но это очень непростой вопрос. И чтобы на него ответить, нужно внимательно прочесть всю поэму.
Тем временем Одиссей привозит Хрисеиду домой и передает ее отцу. Хрис молит Феба помиловать греков и остановить мор. Аполлон внял молитве жреца. Греки устраивают жертвоприношение 100 быков – гекатомбу (самое пышное жертвоприношение). Дым и запах – богам, мясо – людям. Дым и запах – это то, чем питаются боги, которым приносится жертва. Мясо съедают люди, приносящие жертву, и запивают обильно вином. Жертвоприношение сопровождается пением и пляской. «Феба весь день затем умоляли пеньем и пляской: пели пеан, вели хороводы в честь Аполлона юноши войска ахейцев, а бог их с радостью слушал» (1, 472—474).
Заметим, что жертвоприношение совершается не жрецом, а царем (Одиссеем). Жрецы есть только у троянцев.
На следующий день Одиссей со всеми воинами возвращается в греческий стан. Ахиллес тем временем предается гневу и не участвует в битвах.
Проходит еще десять дней (они практически никак не описаны). Фетида поднимается на Олимп к Зевсу, напоминает ему о своей былой ценной услуге и излагает просьбу сына. «Дай перевес троянцам, пока за бесчестье ахейцы сына опять не почтут и награды его не умножат» (1, 509—510).
Зевс, судя по всему, не ожидал такого поворота событий (или старается показать это Фетиде). Он долго сидит молча. Тяжело вздохнув, Зевс отвечает, что своей просьбой Фетида спровоцирует конфликт между ним и его женой Герой, желающей гибели троянцам. Но Зевс обещает найти способ исполнить желание нереиды, ведь он перед ней в долгу. Даже сам Зевс хорошо понимает и принимает взаимоотношения «я – тебе, ты – мне».
К следующей беседе я попрошу дочитать первую песнь до конца и подумать над следующими вопросами:
1. Исполнена ли жизнь богов радости?
2. Чем вызван смех богов?
Беседа 7
Пир богов. Песнь 1. Стихи 532—611.
Фетида удаляется с Олимпа, но Гера видела, как Зевс общался с ней, и обращается к нему «с речью ругательно-колкой» (1, 539), пытаясь выведать его планы. На это Зевс отвечает, что ей невозможно знать всех его планов. То, что позволено знать богам, Зевс сообщит в первую очередь Гере. Но есть тайные замыслы, которые и ей знать не положено. Однако, Гера уже догадалась, что именно Зевс пообещал Фетиде, и бранит за это мужа.
Интересно отметить, что разговор Фетиды с Зевсом, детали которого незнакомы Гере, известен Музе, которая и пересказывает его Гомеру. Вспомним, что вся поэма – откровение от Музы, сообщенное поэту-аэду. Муза знает гораздо больше, чем остальные боги – она вездесуща и всеведуща.
С первого же диалога Зевса и Геры видны очень неустроенные отношения царственной четы. В них слишком много свар, брани, ссор, часто кончающихся избиением супруги.
Гера постоянно подозревает Зевса в неверности и с первой же фразы называет его «вероломным» (1, 540). Зевс тоже находит много неприятных слов для супруги. «Безумная» (1, 561). «Подглядывать любишь» (1, 561). «Молчи и мне подчиняйся» (1, 565). Грозит пустить в ход руки.
Нарастающий конфликт пытается сгладить их сын Гефест – бог кузнечного дела и ремесла.
Во фразе Гефеста видно все то безразличие, с каким боги относятся к людям. «Пагубны невыносимо последствия будут, когда вы оба станете так враждовать из-за смертных каких-то» (1, 573—574). Люди – всего лишь смертные, и богам не пристало из-за них ссорится. Дистанция между богами и людьми слишком велика. Люди – слишком ничтожные существа.
Гефест простит мать подчиниться отцу и вспоминает, как однажды пытался заступиться за нее, но отец сбросил его с небесного порога. Гефест летел с Олимпа весь день и при падении переломал ноги. С тех пор Гефест хромой.
Гера уступает, и все боги пьют подносимый им Гефестом нектар. Нектар, был напитком богов, который, судя по другим источникам, и давал богам бессмертие и вечную молодость (в Илиаде это свойство нектара не упомянуто).
«Смехом неудержимым смеялись блаженные боги, видя, как суетился по дому Гефест хромоногий» (1, 599).
Какой-то нерадостный это смех. И над чем смеются боги? Над хромотой? Над суетливостью Гефеста? Этот смех создает достаточно жуткое впечатление. Неуютная и злорадная атмосфера на этом Олимпе, где царь богов при всех бьет свою жену и бросает сына вниз, чтобы тот поломал себе ноги… Боги, которые очень далеки от людей… Боги, которые считают людей ничтожествами, не стоящими реального внимания… Боги, которые злорадно смеются… Аж мороз по коже…
Боги весь день пируют, Аполлон развлекает их игрой на лире, а Музы – пением. Под конец дня боги расходятся спать по отдельным чертогам. В этом отношении боги Илиады очень похожи на людей – им нужен сон. Сон нужен даже всемогущему Зевсу.
Так был ли у Зевса замысел погубить греков до прихода Фемиды?
Судя по описанию, данному в первой песни, нет. Если, конечно, Муза, рассказывающая об этом поэту, не хочет ввести его в заблуждение. Или если Зевс не ввел в заблуждение Фетиду.
Вот мы и прочли первую песнь.
Давай посмотрим, на что же пытается обратить наше внимание автор. Какие эпизоды и сцены его особенно интересуют?
Посмотрим и хронологию первой песни – сколько времени проходит, что описывается, а что пропускается как не слишком важное.
С момента появления Хриса в лагере греков прошел уже 21 день. 10 дней длился насланный Фебом мор. 11 дней Фетида ждала возвращения Зевса. Но в поэме описаны далеко не все эти дни, а лишь отдельные события некоторых дней. Что же это за эпизоды?
Описывается три эпизода первого дня: 1. Появление Хриса в лагере греков и оскорбление его Агамемноном; 2. Молитва Хриса Фебу; 3. Феб откликается на молитву и начинает поражать греков стрелами смертельной болезни.
В описании пропущены 8 дней (со второго по девятый день мора). Они упомянуты одной строкой: «Стрелы девять уж дней поражали ахейское войско». Почему в поэме не описаны страдания греков? Возможно, автора интересуют лишь действия богов и царей-героев. Простые воины практически не интересны.
Далее сразу описываются события десятого дня. 1. Ахиллес, невидимо руководимый Герой, созывает народное собрание. Происходит ссора двух царей. Афина не дает Ахиллесу убить Агамемнона. Нестор пытается примирить враждующих царей. Собрание расходится. 2. Одиссею поручено приготовить корабль с Хрисеидой и быками для жертвоприношения. Очищение воинов и первое жертвоприношение Фебу. 3. Агамемнон посылает своих воинов к Ахиллесу за Брисеидой. 4. Брисеиду забирают у Ахиллеса. 5. В это время корабль во главе с Одиссеем доставляет Хрису домой к отцу. Совершается гекатомба Аполлону. 6. Ахиллес обращается с мольбой к матери. Фетида откликается на зов и обещает сыну просить за него у Зевса.
Снова пропускаются дни, в которые Зевс гостит у эфиопов. Автор рисует сразу события двадцать первого дня: 1. Зевс возвращается на Олимп, и Фетида обращается к нему с просьбой. 2. Ссора Геры и Зевса. Гефест пытается их примирить. Пир богов. Боги уходят спать.
Вот мы и вспомнили все события первой песни. Что же наиболее подробно описано? Почти половина песни (254 строки из 611) занимает описание ссоры двух царей, в которую вмешивается Афина. Именно в этой ссоре ключ к поэме. Именно в этой ссоре причина событий поэмы.
Так кто же виноват в ссоре? Боги? Ахиллес? Жадность Агамемнона? Гнев Ахиллеса, с которым Ахиллес не в силах справиться? Или гордыня Ахиллеса, не желающего признать власть главнокомандующего и признать за ним право на большую часть добычи?
Как вы думаете?
Чтобы с уверенностью ответить на этот вопрос нужно понять тот взгляд на мир, который отражен в поэме. А для этого нужно попытаться представить себе основу мировоззрения Гомера. Нужно понять, как автор Илиады отвечает на следующие вопросы:
Что такое человек, какое место он занимает в мире?
В чем смысл жизни человека?
Что ждет человека после смерти?
Может ли человек обладать подлинным знанием и как его получить?
Кто такие боги? Кто такой верховный бог?
Каково отношение человека к богам и богов к человеку?
Чего хочет от человека верховный бог?
Почему случаются войны? Кто является их виновником?
Какая жизнь является лучшей для человека?
Если мы найдем ответы на эти вопросы, то сможем и понять причину ссоры между греческими царями.
На этом я хочу закончить беседу по первой главе Илиады. Надеюсь, ты уже заметил, что тот способ чтения, который я предлагаю, отличается от общепринятого. Попрошу к следующей беседе подумать, что же его отличает.
Беседа 8
Как и зачем мы читаем?
Вот мы и прочитали первую главу. Если ты до сих пор читаешь этот комментарий, то неплохо было бы мне немного рассказать тебе о том методе чтения, который я пытаюсь применять при чтении Илиады и которым очень советую тебе пользоваться при чтении любой достойной внимания книги. Я попытаюсь изложить те основные принципы работы с текстом, которым я следую. Их немного – всего семь.
I. Для начала нужно попытаться как можно точнее изложить сюжет. Это можно делать более подробно, менее подробно или совсем кратко. Единственное требование – это изложение должно максимально соответствовать авторскому. То есть мы должны всеми силами стараться пересказать так, чтобы автора не возмутил наш пересказ, чтобы мы не подменили смыслы. Это очень важно. Чрезвычайно важно понять, какую же историю нам хочет рассказать автор: кто действует в этой истории, что и как делает, каковы причины и последствия действий, каков смысл рассказанной истории.
Этот этап кажется очень простым. Но это иллюзия простоты. Мы очень часто не замечаем, как наша картина мира влияет на то, как мы понимаем других людей и другие тексты. Вот очень простой пример. Кто в первой песни Илиады собрал народное собрание? Современный человек скорее скажет, что народное собрание собрал Ахиллес. Но человек Илиады сказал бы, что собрание собрано Герой. Именно она внушила эту мысль Ахиллесу и без Геры, вероятно, собрания бы и не было. Наше мировоззрение определяет то, на что мы обращаем внимание – на действия людей или на действия богов.
Есть и другой вариант неверного понимания сюжета – когда мы пытаемся дополнить недостающие детали (а нераскрытых моментов, требующих пояснений, в Илиаде не мало) из других источников. Тогда мы часто рискуем подменить одну историю совершенно другой, хотя и с теми же персонажами (мы далее увидим несколько таких повествований, которые совсем не соответствуют тем фрагментам, которые намечены в Илиаде).
II. Мы пытаемся выделить в тексте все моменты, вызывающие удивление. Часто понимание этих моментов может очень многое сказать о картине мира автора текста.
III. Особое внимание мы будем уделять постоянно повторяющимся моментам сюжета. Интересно понять, что автор считает типическим и постоянно повторяемым. Типическое – ключ к картине мира автора.
IV. Не менее интересны и моменты, не укладывающиеся в реконструируемую нами картину мира автора. Эти моменты заставят нас либо пересмотреть эту реконструируемую картину, либо найти объяснение, как это исключение могло попасть в текст (позднейшая вставка, не принадлежащая автору; использование автором фрагмента, созданного другим автором; неверный перевод или ложная интерпретация…). Не исключаю, что накопление исключений может заставить полностью пересмотреть предположение о картине мира автора. И сам это пересмотр – показатель не ошибочности метода, а его способности через пересмотр неверных предположений приближаться к истине.
V. Важной целью нашей методики чтения станет воссоздание более-менее непротиворечивой картины мира. Сюжет должен также ложиться в общую картину мира, должен ее подтверждать.
В этом отношении чрезвычайно важно выделение мировоззренчески важных моментов: что такое человек и чем он отличается от других обитателей этого мира, из чего состоит мироздание, что такое бог (боги) и какова его (их) власть над человеком, что происходит после смерти, что является высшим благом для человека… Из этих деталей и реконструируется картина мира автора текста.
VI. Но восстановление картины мира автора – это только половина дела. Необходимо сопоставить эту картины мира со своей собственной. То есть читателю придется сформулировать свое миропонимание. И если это получится, тогда и появится подлинное общение с автором текста. Вот тогда мы и ощутим всю полноту радости от возможности общения с человеком, отделенным от нас веками.
VII. Кроме того, если мы, воспользовавшись этой методикой чтения, прочтем множество текстов, то сможем изучить и множество картин мира. А далее неизбежно встанет вопрос о поиске критериев для выбора наиболее верного миропонимания. Это очень важный вопрос. И к нему обязательно стоит вернуться.
А для чего нам вообще читать?
Давайте попробуем ответить на этот вопрос на примере гомеровских поэм. Зачем читать Гомера?
Тут возможно огромное количество ответов:
– наслаждаться непревзойденной красотой поэзии и изяществом композиции поэмы
– исследовать секреты красноречия
– искать тайны истории
– изучать те приемы, которыми поэт добивается такого воздействия на читателя
– изучать мифологию и религиозные культы
– изучать историю военного искусства, ремесла, быта, земледелия, охоты, кухни, корабельного дела и т.д…
Все это бесконечно любопытно и достойно внимания. Именно поэтому о гомеровских поэмах написаны целые библиотеки книг на десятках языков. Сегодня их уже столько, что нам потребуются десятилетия, чтобы прочитать хотя бы самые заметные из книг об Илиаде и Одиссее.
Я же предлагаю гораздо более узкую, но интереснейшую задачу – понять картину мира, отраженную в поэме. Для этого необходимо понять, как человек ответил бы на следующие вопросы:
Как устроено мироздание?
Что такое человек?
Кто такие боги, и кто такой верховный бог?
Кто еще живет в этом мире, и чем они отличаются от нас?
От кого или от чего зависит исход человеческих дел?
Что происходит после смерти?
Что остается от человека?
Что является лучшим благом для человека?
Но понять картину мира другого человека мы сможем только тогда, когда начнем понимать свою картину мира. Не осознав основ своего мировоззрения, не выделив ключевые моменты, на которых оно строится, мы не сможем ни заметить, ни понять иное миропонимание.