Русский в порядке

Марина Королёва

Русский в порядке

Книга карточек

© Королёва М.А., 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024

«Сделай карточку!»

Эту просьбу в последние годы я слышу ежедневно. Мне пишут, звонят, останавливают при встречах, чтобы задать вопрос или предложить новую тему для так называемых «карточек» – а на самом деле кратких ответов на вопросы о языке.

Как произнести слово, где поставить ударение, когда в слове или словосочетании изменилась произносительная норма, как оно теперь пишется, что означает то или иное выражение, новое слово, термин… С этими вопросами я живу уже несколько десятилетий. И, как ни странно, всё начиналось именно с «карточек»! Точнее, с листочков.

В 1980‑е, после университета, я некоторое время работала референтом по русскому языку в отделе дикторов Всесоюзного радио (тогда это было Гостелерадио СССР): отслеживала дикторские ошибки, помогала их исправлять. Интернета и соцсетей в те времена, как можно догадаться, не было и в помине, поэтому оповестить дикторов об ошибке в слове можно было, например, так: вывесить листочек с правильным вариантом на большой доске в холле. Эти листочки накапливались, потом сменялись новыми, иногда они вызывали удивление, бурно обсуждались, дикторы приходили ко мне с вопросами… И это становилось поводом для новых записок на доске.

Потом такие же листочки с названиями городов, фамилиями, трудными склонениями, непривычными ударениями надолго стали приметой редакционных стен радиостанции «Эхо Москвы», где я много лет вела программы о русском языке. Ошибка в эфире – листочек на стене! А еще лучше – листочек до ошибки, в качестве ответа на вопрос коллеги в коридоре: так как же всё-таки правильно?..

Интернет и особенно соцсети сделали возможным то, что раньше трудно было себе представить: «стена с листочками» вышла на всеобщее обозрение. С 2015 года во всех своих рабочих аккаунтах я использую формат карточек, который так полюбился пользователям. Карточка с моей авторской рекомендацией плюс небольшой сопроводительный текст: быстро, кратко, наглядно! Карточки в интернете – не моё изобретение, но для меня переход от истории с настенными листочками к интернет-карточкам был таким естественным, что я его почти не заметила. Разве что вместо десятков читателей листочков у меня появились тысячи тех, кто листает карточки в разных городах и странах, ждет их, соглашается или спорит с ними, предлагает для них новые темы.

Но книга… Книга с карточками – это то, о чем я давно мечтала.

Да, я люблю свои предыдущие книги о русском языке, все четыре. В последней из них, «Чисто по-русски. Говорим и пишем без ошибок» (М., АСТ, 2022, 2023), собраны важные тексты о самых распространенных ошибках в современном русском. Но время идет, а это значит, что появляются новые вопросы, слова и ошибки. А главное – меняется читатель! Он перегружен информацией, ему нужен быстрый ответ, у него не всегда есть время вчитываться в длинный текст, он хочет запомнить «глазами»…

Поэтому я так мечтала о «книге карточек». Спасибо моим издателям, которые в эту мечту поверили и вместе со мной сделали ее реальностью.

Хочу думать – нет, я просто уверена! – что у тебя, дорогой читатель, с этой новой книгой русский всегда будет в порядке.

И до новых карточек!

Марина Королёва

А

Адронный

АДРО́ННЫЙ

Большой адро́нный колла́йдер

НЕ андронный!

Большой адронный коллайдер (англ. Large Hadron Collider) – крупнейший в мире ускоритель частиц. Он построен в ЦЕРНе (Европейский совет ядерных исследований) возле Женевы, на границе Швейцарии и Франции.

Ежегодно Большой адронный коллайдер останавливают на зимний перерыв. Обычно в связи с этим название начинает чаще появляться в новостях, но, как правило, с ошибкой! Коллайдер почему-то повсеместно называют андронным.

Поэтому давайте еще раз: коллайдер – адронный.

Адроны – это протоны и тяжелые ядра атомов.

Коллайдер – от англ. collider – «сталкиватель».

А что же такое «андронный», спросите вы?.. Всё очень просто: такого слова нет.

Амикошонство

АМИКОШО́НСТВО

бесцеремонное,

излишне фамильярное обращение

От франц. ami – друг, cochon – свинья

Если я и встречаю это слово, то с ошибкой (омикошонство, например).

Да, «амикошонство» сейчас используют нечасто, а зря! Таким словом не грех блеснуть перед собеседником.

Вот, например, у В. Набокова («Король, дама, валет», 1927–1928): «Что за амикошонство», – сердито подумала она, проходя через белую переднюю, где на подзеркальнике лежали официально чистенькие гребешок и щетка».

Во французском языке ami – друг, cochon – свинья; амикошонство – это попросту «свинство».

Благородное французское происхождение, красивое звучание. Слово есть в словарях, в Национальном корпусе русского языка (ruscorpora.ru): всё при нем! Можете спокойно им пользоваться.

Андеграунд и андерграунд

АНДЕГРА́УНД /дэ/

и

АНДЕРГРА́УНД /дэ/

Пишут и произносят то «андерграунд», то «андеграунд». Вариант «андерграунд» встречается в последние годы всё чаще.

Так вот, возможны оба варианта. Естественно, произносится не/де/, а/дэ/:/андэграунд/или/андэрграунд/.

И напомню: андеграунд (или андерграунд) – направление в искусстве, которое получило распространение с конца 1960‑х годов. Оно было связано с поисками новых выразительных средств и отрицало необходимость широкого признания и коммерческого успеха. Представители андеграунда призывали отказаться от общепринятых норм и ценностей, бунтовали и эпатировали публику.

От англ. underground – подземный, подпольный, нелегальный.

Анфас или в анфас

АНФА́С

Это наречие! Неизменяемое!

НЕ в анфас!

НЕ в фас!

«Мне нужно сфотографироваться анфас». «Повернитесь ко мне анфас, пожалуйста».

Если вы думаете, что это существительное мужского рода, то ошибаетесь. Слово французское, а точнее, даже два слова – en face, дословно «в лицо». Во французском это существительное с предлогом, а в русском оно превратилось в неизменяемое наречие. «Анфас» – это «лицом к смотрящему». Слову «анфас» не нужны предлоги, к нему не нужно ничего «приклеивать», анфас – это анфас. Просто попросите фотографа снять вас анфас, и он снимет анфас. Без всяких предлогов!

Ани́чков или А́ничков (мост, дворец)

АНИ́ЧКОВ МОСТ

АНИ́ЧКОВ ДВОРЕЦ

Не А́ничков!

Мост через реку Фонтанку в Санкт-Петербурге, на котором красуются конные скульптуры Клодта. И этот мост – Ани́чков, с ударением на «и», никакой «А́нечки» или «А́нички» там и в помине не было! Название пошло от имени инженера-подполковника Михаила Ани́чкова. Это его строительный батальон размещался в финской слободе на берегу реки Фонтанки (слободу с тех пор стали называть Ани́чковой). Под руководством подполковника Ани́чкова построили и сам мост.

Ани́чков дворец – старейшее из сохранившихся на Невском проспекте зданий. Название получил по одноименному мосту, рядом с которым и находится.

Ани́чков мост и Ани́чков дворец.

Апелляция: как пишется

АПЕЛЛЯ́ЦИЯ

АПЕЛЛИ́РОВАТЬ

АПЕЛЛЯЦИО́ННЫЙ

и т. д.

Несчастное слово. Каждый из нас время от времени обращается куда-нибудь с апелляцией. И когда приходится написать само слово «апелляция», мы останавливаемся в замешательстве: две буквы «п» или одна? две буквы «л» или одна? или две «п» и две «л»?.. Заглядываем в словарь, пишем правильно, а потом снова забываем!

Итак, в «апелляции» одна «п» и две «л». Это нужно просто запомнить. Как запомнить?.. «Апелляция» – это как «дистилляция», «парцелляция», «констелляция». И почти как «пропеллер». Говорю же, несчастное слово. Остается только смотреть на него почаще и запоминать, а при необходимости обращаться к орфографическим словарям.

Кстати, в языке-источнике (латинский язык) слово выглядело как appellatio, но вот об этом действительно лучше не вспоминать, поскольку будет сбивать нас с толку.

Апока́липсис или Апокали́псис

АПОКА́ЛИПСИС

От греческого apokalypsis – «откровение»

НЕ апокали́псис!

Слово из крайне редкого превратилось в довольно употребительное, даже расхожее. И, конечно, мало кто произносит его без ошибки в ударении, оно сложное.

Если с прописной буквы, то «Апока́липсис» – одна из книг Нового Завета, «Откровение Иоанна Богослова». В ней содержатся пророчества о конце света.

Если же «апока́липсис» со строчной буквы – это как раз конец света, гибель всего живого на Земле. Но ударение в обоих случаях – только «апока́липсис», никаких «апокали́псисов»!

Да, и не путать с «колла́псом», это слово всегда пишется со строчной буквы. От лат. collapsus – потерявший сознание; это медицинский и астрономический термин. А в обиходе мы называем коллапсом тяжелый кризис, крах. «Колла́пс» – это очень плохо, но всё-таки не апока́липсис!

Надеюсь, апока́липсис обойдет нас стороной, но ударение на всякий случай хорошо бы запомнить.

Апостро́ф или апо́строф

АПОСТРО́Ф

надстрочный знак в виде запятой (‘)

НЕ апо́строф!

Это орфографический небуквенный знак в виде надстрочной запятой, штриха или любого другого похожего начертания. Он употребляется в буквенном письме разных языков, везде у него разное назначение. Например, во французском языке он означает пропуск гласной (Жанна д’Арк = Жанна де Арк, l’homme = le homme). А в Советской России и в СССР в 1920–1930‑е годы в русской орфографии апостроф часто применяли вместо буквы Ъ (не «объявление», а «об’явление»). Дело в том, что из типографского набора в первые годы советской власти полностью изъяли букву Ъ, а потом она отсутствовала в некоторых дешевых моделях пишущих машин.

Апостро́ф – от греческого apóstrophos – «обращённый в сторону». Но мы заимствовали это слово не напрямую из греческого, а через французский, поэтому ударение на последнем слоге: апостро́ф.

Апробировать и опробовать

АПРОБИ́РОВАТЬ

и

ОПРО́БОВАТЬ

Это разные слова!

Не ОПРОБИРОВАТЬ!

«Апробировать» – слово с трудной судьбой. Его часто используют в значении «опробовать», да еще и пишут неправильно (опробировать).

Между тем «апробировать» вовсе не значит «испытывать», «пробовать» или «опробовать». «Апробировать» означает «официально одобрять, утверждать» после испытаний или проверки! От латинского approbare – «одобрять, утверждать, признавать».

«Апробация нового метода» – это одобрение, признание нового метода. «Работа прошла апробацию» – работа утверждена, одобрена, признана.

«Новый метод опробован» – это другое: «опробован» вовсе не значит «утвержден и признан».

Понятно, почему их путают: похожи! Да к тому же «апробация» – это, конечно, не сами испытания, но их результат. «Метод апробирован» означает, что «метод опробован и официально утвержден».

И всё же: они разные, эти слова – «апробировать» и «опробовать».

Асфальт

АСФА́ЛЬТ

Только так, с «ф»!

НЕ «асвальт»!

«Рабочие кладут асвальт».

Наверняка вы слышали, как это слово произносят, заменяя/ф/на/в/.

Казалось бы, мелочь: всего одна буква, а точнее, звук! Ан нет, сказали «асвальт» вместо «асфальт» – и понимающие люди чутким ухом сразу уловили: что-то не то у вас с русским языком.

Конечно, можно придумать себе оправдание, и оно даже будет выглядеть правдоподобным. «Асфальт» произнести труднее, чем «асвальт», нужно некоторое напряжение. Может быть, поэтому в слове «асфальт»/ф/на/в/обычно заменяют дети, ведь так удобнее! И только потом, когда ребенка поправили несколько раз, он начинает говорить правильно.

«Асфальт» – слово греческое (asphaltos – горная смола). Отсюда и «ф» в середине слова. Асфальт, асфальтовый, заасфальтировать. Так и произносим.

Афе́ра или афёра

АФЕ́РА

НЕ афёра! НЕ а́фера!

Это слово очень любят писать и произносить как «афёра», через «ё», и зря! В нем нет «ё». В то же время правильное произношение, то есть по словарю (афе́ра), у многих вызывает удивление. Объяснить, откуда взялась «афёра», мне сложно, потому что логики в этом, на мой взгляд, никакой.

Афе́ра – от французского affaire (дело). Просто «дело», без всяких дополнительных оттенков смысла. А вот в русском языке «афера» почему-то стала не просто ясным и понятным «делом», а сомнительной сделкой, мошенничеством. Сказал ты кому-то: «Нет, это настоящая афера» – и не надо никаких разъяснений. «Афера» – и всё сразу ясно. В аферы лучше не ввязываться.

Как запомнить, что «е» (афе́ра), а не «ё» (афёра)?

Например, так: вы же говорите и пишете «афери́ст», через «е».

АФЕРИСТ – АФЕРА.

Аэропорт

АЭРОПО́РТ

аэропо́рта, аэропо́рту и т. д.,

но:

предложный падеж – В АЭРОПОРТУ́

(просто запомнить!)

Единственное число слова «аэропорт»: аэропо́рта, аэропо́рту, аэропо́ртом, об аэропо́рте.

Но «в аэропорту́»! Это так называемый местный падеж, он же локативный, он же второй предложный падеж. Указывает на место пребывания предмета, употребляется с предлогами «в» и «на», отвечает на вопросы «где?», «при чем?», «на чем?».

Теперь множественное число: аэропо́рты, аэропо́ртов, аэропо́ртам, аэропо́ртами, об аэропо́ртах (в аэропо́ртах). Тут никаких отклонений в ударении.

Иными словами, оно, ударение, повсеместно остается на части «-порт-», кроме одного-единственного местного предложного падежа с предлогом «в»: в аэропорту́.

Что тут скажешь? Просто запомнить.

Б

Бактерицидный

БАКТЕРИЦИ́ДНЫЙ

убивающий бактерии

АНТИБАКТЕРИА́ЛЬНЫЙ

то же самое, что бактерицидный

Но не антибактерицидный!

Во времена пандемии коронавируса (2020–2022) мы освоили множество медицинских терминов: говорили и писали о лекарствах, витаминах, масках, дезинфицирующих средствах… В частности, были среди этих слов такие, как «бактерицидный» и «антибактериальный». Например, бактерицидный (или антибактериальный) гель, который часто превращался почему-то в «антибактерицидный».

Приходится признать, что это слово, «антибактерицидный», совершенно бессмысленное. «Бактерицидный» – убивающий бактерии (лат. caedere – убивать). «Анти-» – от греческого anti– (против). И если бактерицидный – «убивающий бактерии», то есть «против бактерий», то зачем здесь еще одно «анти-»?!

Антибактериальный (то, что «против бактерий») – тоже «убивающий бактерии». Полный синоним слова «бактерицидный».

Но ничего «антибактерицидного» нет и быть не может!

Балова́ть или ба́ловать

БАЛОВА́ТЬ

БАЛОВА́ТЬСЯ

БАЛО́ВАННЫЙ

НЕ ба́ловать!

Это тот редкий случай, когда ситуация не осложняется никакими вариантами и отклонениями.

Правильно – только «балова́ться». Я балу́юсь, ты балу́ешься, он балу́ется. То же самое – со словом «балова́ть»: я балу́ю свою дочь, ты балу́ешь своего сына, они балу́ют своих детей.

Как это часто бывает в языке, слово «балова́ть» изначально совсем не шуточное. Еще в церковнославянском языке знали слово «баловати», и значило оно не что иное, как «лечить». А древним значением глагола «баловать», как предполагается, было «заговаривать, ворожить», что и перешло в значение «лечить», поскольку считалось, что лекари занимаются ворожбой. От значения «говорить» недалеко до «болтать, нести вздор», а там уж и «развлекаться, потворствовать прихотям».

И вот вам, пожалуйста: балова́ть, балова́ться.

Банкнот и банкнота

БАНКНО́Т, муж. р.

(род. мн. банкно́тов)

БАНКНО́ТА, жен. р.

(род. мн. банкно́т)

Оба варианта годятся!

Банкноты (от англ. bank-note) – банковские билеты, дензнаки, которые выпускаются в обращение центробанками стран.

Это не слово, а подарок! Можно говорить «один банкнот», а можно – «одна банкнота». Можете взять у кассира пачку банкнотов, а можете – пачку банкнот. Это разрешают нам большинство словарей. И никаких тебе ошибок!

Если вы все-таки предпочитаете определенность: некоторые словари приводят всего один вариант, полагая, что «банкнот» – существительное мужского рода. «У меня только один банкнот». «У меня нет сторублевого банкнота». Запомнить легко: банковский билет, банкнот.

Но ошибки не будет в любом случае.

Бари́ста и ба́рмен

БАРИ́СТА, нескл., муж. род

Не ба́риста!

БАРИ́СТА – не БА́РМЕН!

Бари́ста занимается только кофе!

Во-первых, «бари́ста», а не «ба́риста». Итальянское barista так и произносится, с ударением на средний слог, в таком виде слово пришло и в русский язык.

Во-вторых, «бари́ста» не склоняется, как и многие заимствованные слова. «Мы поговорили с бари́ста» (не с баристой!).

В-третьих, «бари́ста» изначально называли человека за барной стойкой, который занимался только приготовлением кофе и напитков на его основе. В России это и сейчас так: бари́ста не готовит алкогольные коктейли, его ответственность – только то, что связано с кофе!

Другое дело – «ба́рмен» (от англ. barman). Вот он как раз может и алкоголь подать, и коктейли сделать, и кофе приготовить. Ба́рмен – специалист более широкого профиля, в отличие от бари́ста с его сосредоточенностью на кофе. И склоняется: ба́рмену, ба́рменом.

Бенефициар и бенефициарий

БЕНЕФИЦИА́Р

выгодоприобретатель

(в современной юридической и финансовой терминологии)

БЕНЕФИЦИА́РИЙ

вассал, который получил от сеньора

владение в пожизненное пользование

(в период раннего Средневековья)

В русском языке есть оба слова.

Длинное и торжественное «бенефициарий» – исторический термин (вассал, получивший от сеньора владение в пожизненное пользование), это пришло из Средневековья.

Более короткое «бенефициар» – современный термин, означает выгодоприобретателя. Юристы и экономисты наверняка скажут, что значение более широкое, и это так, но если говорить о сути, то «бенефициар» – это тот, кто получает выгоду, деньги, прибыль и т. п.

Называют ли бенефициаров «бенефициариями»? Да, бывает. И терминологические словари даже не исключают такой возможности: бенефициар (бенефициарий). Но на практике чаще используется «бенефициар». «Бенефициарий» – это далекая история, это там, где были сеньоры и их вассалы. И всё это от латинского beneficium – благодеяние.

Берёста и береста́

БЕРЁСТА

и

БЕРЕСТА́

Оба варианта годятся!

Верхний светлый слой березовой коры.

Многие настолько привыкли к «берестé», что форму «берёста» воспринимают в штыки. И зря! «Берёста», «берестá» – выбирайте любой из двух вариантов. Только словарь «Русское словесное ударение» рекомендует единственный вариант, «берёста», все прочие современные словари считают «берёсту» и «бересту́» равноправными.

О происхождении. Очевидно, что «берёста» и «берёза» – ближайшие родственники, оба слова восходят к одной и той же индоевропейской основе со значением «белый, светлый».

Но есть еще и прилагательные от слова «берёста». Их два: «берестяно́й» и «берёстовый». «Берестяна́я грамота» – но «берёстовый поднос».

«Берёста», «берестá», «берестянóй», «берёстовый» – все эти слова есть сейчас, в наши дни, пользуйтесь ими спокойно.

Бефстроганов

БЕФСТРО́ГАНОВ

бефстроганова,

бефстроганову,

бефстрогановом и т. д.

Мелкие кусочки нарезанного мяса, которые тушат в сметанном соусе, – вот это и есть бефстроганов.

Наверняка вы встречали самые разные написания: через дефис, с двумя «ф» в середине или в конце слова. А всё очень просто: пишется в одно слово – «бефстроганов», в середине «ф», на конце «в». Слово мужского рода («горячий бефстроганов») и, кстати, склоняется:

– Можно мне бефстроганова?

– Можно. А какой гарнир вам к бефстроганову?

Запомнить несложно еще и потому, что образовалось это слово простым сложением двух частей: французского boeuf, что значит «говядина», и русской фамилии «Строганов» (считается, что речь идет о графе А. С. Строганове, 1733–1811). Буквально «бефстроганов» – это «мясо по-строгановски».

Так что никаких «ф» в конце слова, никаких дефисов и прочих сложностей. В одно слово, «бефстроганов».

Биенна́ле

БИЕННА́ЛЕ

мероприятие, которое проходит раз в два года

Если выставка – она, биеннале (жен. р.)

Если фестиваль – он, биеннале (муж. р.)

Если мероприятие – оно, биеннале (ср. р.)

Все три варианта возможны!

Биеннале (через «и»), или бьеннале (с «ь»). Многие употребляют это слово, когда речь заходит о «мероприятии, которое проводится регулярно, раз в два года». Однако употребляют не всегда уверенно, потому что не знают, «биеннале» – это он, она или оно?..

По правилам русской грамматики заимствованные несклоняемые неодушевленные существительные относятся к среднему роду. Жюри – компетентное, кино – интересное, интервью – эксклюзивное. Исключения из этого правила – слова «кофе» и «пенальти», они мужского рода.

Но иногда несклоняемые заимствования ассоциируются с родом опорного понятия: так, например, к женскому роду относятся существительные «кольраби» (капуста), «салями» (колбаса), «мацони» (простокваша), «авеню» (улица), «медресе» (школа)… Вот и «биеннале» может быть женского рода, если это выставка, и мужского, если это фестиваль. И даже среднего, если это мероприятие!

Билборд

БИЛБО́РД

рекламный щит большого размера

НЕ биллборд!

Самый распространенный вопрос – почему мы пишем «билборд», если в языке-источнике (то есть в английском) слово пишется с двумя «л» (billboard)?

Дело в том, что удвоенная согласная в исходном слове далеко не всегда приводит к удвоению согласной в русском языке. Мы же пишем «офис», «коридор», «шопинг», «софит». Хотя в итальянском слове soffitto (потолок), например, целых две удвоенных согласных, – ff- и – tt-!

При этом, когда заимствованные слова только попадают в язык, они часто испытывают колебания в написании: в некоторых словарях вы до сих пор можете найти написание «шоппинг» или «оффис». А наш любимый «офлайн», в противовес онлайну?.. Его многие так и пишут – «оффлайн», помня об английском «offline». Однако потом слово наконец попадает в академические орфографические словари, и тогда можно спокойно сказать: всё, нам есть теперь на что ссылаться.

Слово «билборд» в таком его написании зафиксировал Русский орфографический словарь РАН.

Бильярд

БИЛЬЯ́РД

НЕ биллиард!

играть в бильярд (играть в игру)

играть на бильярде (играть на столе)

Во-первых, если уж играть, то в «бильярд», а не в «биллиард», потому что такое написание давным-давно устарело.

Понятно, что слово заимствованное. Оно пришло к нам когда-то из французского языка (от bille – бильярдный шар). И сначала, в конце XVIII века, выглядело именно как «биллиард». Чуть позже на месте «и» возник мягкий знак, сначала как вариант. Писали то с одной «л», то с двумя. В Толковом словаре В. Даля, например, вы найдете «билiард». В общем, слово вело себя свободно. Сейчас, однако, варианты не приветствуются. «Бильярд». Одна буква «л» и мягкий знак в середине.