Право на тишину

Каролина Норд

Право на тишину

Глава 1

Глава 1. Квадратные метры отчуждения.

Артем ненавидел свои руки. За последние полгода они вытянулись так резко, что запястья постоянно торчали из обтрепанных рукавов старой толстовки, а суставы казались чужими, угловатыми и нелепыми. Он сидел перед дешевым монитором, сжимая в руке выключенную мышь. На экране шел стрим какого-то геймера, но Артем не видел картинки. Внутри него тугой горячей смолой кипел свежий, унизительный стыд.

Сегодня на физкультуре физрук при всех — при пацанах, при Соне с первой парты — похлопал его по плечу и громко, с ухмылкой, выдал: «Ну что, Тёмыч, опять на каше экономишь? Куриная грудь, ребра наружу. Давай, три раза подтянись ради приличия». Класс заржал. Соня заржала тоже, прикрыв рот ладошкой с ярко-розовым маникюром. Артем тогда повис на турнике, как тряпка, чувствуя, как уши заливает краской. Больше трех раз он не смог.

Из коридора донесся тяжелый, шаркающий звук — отец вернулся со смены. Чуть раньше обычного. Артем мгновенно замер, инстинктивно втянув голову в плечи. По звуку шагов, по тому, как глухо и не с первого раза ключ попал в замочную скважину, Артем определил стадию: «тяжелая пятница». Сейчас отец пойдет на кухню, откроет холодильник, а потом начнется то, от чего выть хочется.