Джинн, который слушал

Она оборачивается.

— А это была точность.

Марк Иванович кивает.

— Джинн слушает, — говорит он. — Слушает всегда. Даже когда вы говорите «хочу». Особенно — когда говорите «хочу».

Аня садится обратно. Берёт чашку. Чай остыл.

— Что же мне делать? — спрашивает она. — Как говорить, чтобы Джинн понимал правильно?

Марк Иванович смотрит на неё. Медленно наливает себе чай. Пар поднимается над чашкой.

— Начните с того, — говорит он, — чтобы услышать, что вы говорите. Сейчас. В эту минуту. Не завтра. Не когда родится дочь. А сейчас.

Аня смотрит на него.

— А как же тот мужчина? — спрашивает она. — Тот, у которого из окна — свалка. Он сможет что-то изменить?

Марк Иванович ставит чашку на стол. Смотрит на зелёную лампу. Свет падает на его лицо, на старые руки.

— Это долгая история, — говорит он. — Приходите завтра. Я расскажу, что было дальше.

Аня смотрит на него. Кивает.

— Я приду.

Она встаёт. Идёт к выходу.

Останавливается у двери.

— Море и горы, — говорит она тихо. — Я тоже так говорила. Только я не знала.

Она выходит.

Дверь закрывается.

Марк Иванович сидит один.

Зелёная лампа горит.

Часы тикают.

Чай остывает.

Джинн слушает.

ГЛАВА 6

«Ты умнее всех»

Аня пришла раньше обычного. В руках — тот же сложенный листок. Она положила его на стол, но не убрала в сумку.

— Я всё думала о том мужчине, — сказала она. — О том, у которого из окна — свалка.

— Думали?

— Да. Мне кажется, я понимаю, что он чувствует. Когда хочешь одного, а получаешь другое. И не понимаешь, где ошибся.

Марк Иванович кивнул. Налил ей чай.

— Сегодня я хочу рассказать другую историю, — сказал он. — Тоже про точность. Но там всё иначе.

— Как иначе?

— Там человек получил то, что хотел. Но тоже не то, что имел в виду.

Аня взяла чашку. Устроилась в кресле.

— Рассказывайте.

Мальчику двенадцать лет.

Он приносит из школы пятёрку. Не простую, а по математике. Контрольная. Самая сложная в году. Только он один справился.

Он входит в комнату. Размахивает тетрадкой.

— Мам! Пап! Смотрите!

Отец берёт тетрадь. Смотрит. Улыбается.

— Молодец, — говорит он. — Ты у нас гений. Самый умный. Лучше всех.

Мальчик сияет. Ему приятно. Он старался. Он хотел, чтобы родители гордились.

Отец говорит дальше:

— Ты умнее всех в классе. Ты это знаешь? Ты особенный. У тебя талант. Ты далеко пойдёшь.

Мальчик кивает. Верит.

Отец гладит его по голове.

— Ты гений, сын. Запомни это.

Мальчик запоминает.

Прошло двадцать три года.

Ему тридцать пять. Он работает в крупной компании. Хорошая должность. Приличная зарплата. Кабинет с видом на город.

Он сидит на совещании.

Начальник предлагает новый проект. Сложный. Нестандартный. Нужно придумать решение. Что-то новое. Не как у всех.

— У кого есть идеи? — спрашивает начальник.

Он молчит. У него есть идея. Хорошая. Он придумал её ещё ночью. Думал. Ворочался. Записал на салфетке.

Он хочет сказать. Открывает рот.

И останавливается.

А вдруг она глупая? Вдруг он ошибся? Вдруг он не гений? Вдруг тогда, в детстве, он просто случайно решил ту контрольную? Вдруг теперь все узнают, что он — обычный? Что он не особенный?

Он не говорит.

Начальник спрашивает снова.

— Никто не хочет предложить?

Он молчит.

Другой коллега поднимает руку. Говорит. Идея — средняя. Но он говорит.

Начальник кивает.

— Неплохо. Доработайте.

Совещание заканчивается.

Он сидит в своём кабинете. Смотрит на салфетку со своей идеей. Хорошая идея. Он знает, что она хорошая. Но он не сказал.

Вдруг он не гений?

Лучше не рисковать.

Он комкает салфетку. Бросает в корзину.