Театр Встречного Света

ЭЛАРА: Оставьте наши фразы там, где мы их сказали.

НУНТИЯ выходит из аппаратной. Впервые оказывается на сцене между кабинами. Её голос больше не звучит из всех динамиков. Теперь он принадлежит конкретному человеку.

НУНТИЯ: Где именно оставить?

ЭЛАРА показывает на пол своей кабины.

ЭЛАРА: Здесь.

МАРЕН указывает на пространство перед собой.

МАРЕН: В этом мгновении.

НУНТИЯ: Мгновение прошло. Место подключено к передаче. Теперь остаётся только материал.

ЭЛАРА: Нет. Остаюсь я.

НУНТИЯ: До следующего изменения.

МАРЕН: А сказанное мной?

НУНТИЯ: До следующего истолкования.

ЭЛАРА: Вы говорите так, будто человек исчезает сразу после произнесения фразы.

НУНТИЯ: Для передачи — да. После фразы остаётся только запись.

НУНТИЯ касается кабеля ногой. В тот же миг вспыхивают два прожектора — золотой и холодный, их лучи направлены на кабины. Лица МАРЕНА и ЭЛАРЫ становятся почти неразличимыми в ярком свете. Центральная площадка начинает медленно вращаться, а кабины остаются неподвижными. Создаётся ощущение, что движется весь театр.

Электрический шум превращается в шум моря, затем в аплодисменты, а после — в дыхание множества людей перед началом представления. Во всех частях сцены загораются красные кнопки: на микрофонах, на стенах, в аппаратной, под зрительскими креслами и на концах длинного кабеля. Свет в зрительном зале становится немного ярче.

МАРЕН и ЭЛАРА обращают свой взгляд на зал и видят публику. Они смотрят на неё дольше, чем в начале.

ЭЛАРА: Здесь всё время были слушатели.

МАРЕН: Или свидетели.

НУНТИЯ: После того как вы произнесли первое слово, различия исчезли.

ЭЛАРА: Мы не соглашались на эфир.

НУНТИЯ: Передача началась с момента вашего первого вдоха.

МАРЕН: Вы назвали это проверкой оборудования.

НУНТИЯ: Оборудование проверяется только при наличии материала.

ЭЛАРА: Мы не материал.

НУНТИЯ: Пока вы говорите — нет. После передачи — да.

Центральная площадка начинает вращаться быстрее. Переплетённые ленты поднимаются и образуют между кабинами две дуги. Они похожи одновременно на радиоволны, мост, сеть и рёбра неизвестного животного.

Золотой свет падает на ЭЛАРУ, а холодный — на МАРЕНА. Но через несколько секунд НУНТИЯ меняет направления прожекторов. Золотой свет оказывается на МАРЕНЕ, а холодный — на ЭЛАРУ.

ЭЛАРА: Верните мой свет.

НУНТИЯ: Какой?

ЭЛАРА не отвечает.

МАРЕН смотрит на золотой свет вокруг себя.

МАРЕН: Уберите оба.

ЭЛАРА: Нет.

Пауза.

МАРЕН смотрит на неё.

ЭЛАРА: Я хочу видеть.

МАРЕН: В этом свете нас почти не видно.

Действительно, из-за чрезмерной яркости черты их лиц начинают исчезать.

ЭЛАРА: Но слышно.

МАРЕН: Не нас.

ЭЛАРА смотрит на кабину МАРЕНА, а затем на синюю плёнку со своим признанием.

ЭЛАРА: Твой голос сделал мои слова сильнее.

МАРЕН: И поэтому они перестали быть твоими?

ЭЛАРА: Нет.

Пауза.

ЭЛАРА: Поэтому стало труднее их вернуть.

Впервые МАРЕН смотрит на неё не только как на другого участника испытания, но и как на человека, способного принять часть подмены.

МАРЕН: Ты просила повторить. Зачем?

ЭЛАРА: Я хотела понять, могут ли мои слова звучать так убедительно, чтобы им поверили.

МАРЕН: А если поверят не тебе?

ЭЛАРА не отвечает сразу.

ЭЛАРА: Тогда хотя бы услышат.

МАРЕН: Это не одно и то же.

ЭЛАРА: Я знаю. Но тому, кого не слышат, различие иногда кажется роскошью.

МАРЕН смотрит на белую плёнку со своим текстом.

МАРЕН: Твои слова сделали мою память чужой.

ЭЛАРА: Но ты её узнал.

МАРЕН: И поэтому не смог остановить.

Пауза.

Они находятся по разные стороны от переплетённых лент, но не объединены против НУНТИИ.

[Каждый из них уже столкнулся со своим искушением: ЭЛАРА — быть услышанной даже в чужом голосе, МАРЕН — узнать собственный смысл в интонации другого человека].

НУНТИЯ замечает это.

НУНТИЯ: Качество связи повышается.

ЭЛАРА: Нет.

МАРЕН: Нет.

ЭЛАРА и МАРЕН произносят это одновременно, но с разными основаниями.

НУНТИЯ подходит к центральному механизму и берёт ножницы.

ЭЛАРА напрягается.

ЭЛАРА: Не режьте плёнку.

МАРЕН: Она уже смонтирована.

НУНТИЯ: Прямая передача даёт несогласованные значения. Требуется следующий этап.

МАРЕН: Какой?

НУНТИЯ не разрывает плёнку. Она перерезает чёрный кабель, соединяющий кабины.

Раздаётся громкий электрический треск, и гаснут золотые и холодные прожекторы. Стекла кабин мгновенно темнеют.

МАРЕН и ЭЛАРА теряют друг друга из виду.

ЭЛАРА: МАРЕН?

Её голос не слышен. МАРЕН видит лишь движение за тёмным стеклом.

МАРЕН: Я здесь.

Он не уверен, слышит ли она его. ЭЛАРА бьёт ладонью по стеклу. МАРЕН отвечает тем же. Но звуки не совпадают. Один раздаётся раньше, другой — позже.НУНТИЯ снимает соединительные ленты с центрального механизма, но не разделяет их. Обе катушки остаются перекрученными.

НУНТИЯ: Прямая связь недостаточно надёжна.

МАРЕН: Вы сами её разорвали.

НУНТИЯ: Разрыв позволяет проверить, что сохраняется без второго голоса.

Кабина ЭЛАРЫ начинает медленно отступать. Не катится, а как бы поворачивается, уходя за тёмную стену. ЭЛАРА становится всё менее различимой: сначала видно её лицо, потом руку на стекле, а затем только силуэт, который постепенно исчезает.

МАРЕН: Остановите!

МАРЕН пытается открыть свою дверь, но она заперта.

НУНТИЯ: Следующий материал будет передан односторонне.

МАРЕН: Я не согласен.

НУНТИЯ: Согласие уже использовано для входа в систему.

МАРЕН: Я согласился на проверку оборудования.

НУНТИЯ: Оборудование исправно. Проверяется участник.

На месте исчезнувшей кабины ЭЛАРЫ из пола поднимается узкий стол. На нём — чёрный телефон, рядом — деревянный стул. Телефонный провод уходит под сцену, но не соединяется с кабиной МАРЕНА — по крайней мере, этого нельзя увидеть. НУНТИЯ переносит к телефону одну из переплетённых катушек и ставит её под стол. Внутри катушки всё ещё смешаны белая и синяя плёнки.

МАРЕН: Где ЭЛАРА?

НУНТИЯ: На линии.

МАРЕН: С кем?

НУНТИЯ: Вторая сторона не выходит на связь.

МАРЕН подходит к тёмному стеклу своей кабины. Пытается увидеть телефон. Сначала не может. НУНТИЯ проводит ладонью по стеклу. Оно становится прозрачным только в одном узком месте.

МАРЕН видит: телефон; стул; пустую комнату. ЭЛАРЫ там нет.

МАРЕН: Верните её голос.

НУНТИЯ: Вам будут переданы ответы.

МАРЕН: Ответы на что?

НУНТИЯ: Это предстоит восстановить вам.

Слышен первый телефонный звонок. Старый. Механический. Он звучит не на столе. Где-то под сценой. МАРЕН смотрит на телефон, но он молчит.

Второй звонок. Теперь трубка на столе едва заметно дрожит.

Третий.

В темноте за столом появляется силуэт ЭЛАРЫ. Она ещё не входит в свет. МАРЕН видит только движение. Она хочет постучать по стеклу, но останавливается.

НУНТИЯ возвращается в аппаратную. Перед тем как исчезнуть, смотрит на МАРЕНА.

НУНТИЯ: Вы услышите только ответы. Отсутствующие реплики будете давать вы.

Свет гаснет, в темноте слышны два глубоких вдоха. Один человек хочет что-то сказать, другой тоже, но непонятно, кто из них заговорит первым.

Телефон снова звонит.