Под одной крышей, в разных мирах

Мы рождаемся одинаковыми.

Просто растем — в разных условиях.

ГЛАВА 3

Первые деньги

Четырнадцать лет. Первый заработок.

Не на стройке. Там платили мало, да и нерегулярно. Меня использовали как дешёвую рабочую силу — и я это понимал. Но мне нужны были деньги. Любые деньги.

Я искал другие пути.

Расклейка объявлений

Я помню свою первую «работу» — расклейка объявлений.

Мне дали пачку листовок. Тысяча штук. За каждую — копейки. Но для меня это были деньги.

Я ходил по подъездам. Холодные лестницы. Запах чужой жизни — кто-то жарит лук, кто-то курит, кто-то ругается, кто-то плачет.

Я клеил. Клей замерзал на пальцах. Бумага не прилипала к холодному металлу. Ветер срывал листовки, которые я только что приклеил.

— Ты чего здесь? — спросила бабушка с пятого этажа. Маленькая, сухая, с палочкой.

— Объявления клею.

— Мусоришь тут, — пробурчала она. — Я только вымыла.

Я извинился. Переклеил аккуратнее. В другом месте.

К вечеру у меня было пять долларов.

Для кого-то — чашка кофе. Для меня — свобода.

Перепродажа телефонов

Потом я нашёл другую схему.

Старые телефоны. Покупал дешевле — продавал дороже.

Я изучал рынок. Смотрел, что пользуются спросом. Искал продавцов, которые хотят избавиться быстро. Покупал. Чистил. Проверял. Продавал.

Первая сделка: купил за тридцать долларов, продал за сорок пять.

Прибыль: пятнадцать долларов.

Для кого-то — обед. Для меня — победа.

Я понял: можно не только таскать тяжести. Можно думать.

Что это дало мне?

Предпринимательское мышление.Я начал видеть возможности там, где другие видели проблемы.

Уверенность.Я понял: я могу заработать сам. Не ждать. Не просить. Действовать.

Опыт.Каждая сделка — урок. Каждая ошибка — знание.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Если ты ищешь способ заработать — начни с малого.

Что ты умеешь делать?(писать, рисовать, чинить, учить, говорить, готовить)

Кто за это заплатит?(найди одного человека, которому это нужно)

Сделай первый шаг СЕГОДНЯ.(напиши, позвони, создай)

Не жди идеального момента. Его не будет.

Начни с того, что есть.

ГЛАВА 4

23 ночи в месяц

Университет. Первый курс.

Я думал: будет легче. Станет проще.

Стало сложнее.

McDonald's

Я устроился в McDonald's. Ночные смены.

Двадцать три ночи в месяц.

Три-четыре часа сна — в лучшем случае. Иногда — двое суток без сна.

Я засыпал стоя. Пока наливал кофе посетителям. Пока убирал столики. Пока ждал заказ.

Однажды уснул на тренировке по футболу. Тренер разбудил криком.

— Ты чего, спишь?!

— Извините... устал.

Он посмотрел на меня. Понял. Не стал ругать.

Баланс на грани

Учеба. Работа. Футбол. Отношения.

Я пытался удержать всё.

Стипендию сохранил. Но какой ценой?

Я приходил на пары с красными глазами. Преподаватели спрашивали: «Ты спал вообще?»

— Да, — врал я.

Я не хотел жаловаться. Не хотел выделяться. Не хотел быть «тем, у кого проблемы».

Я просто делал.

Что я вынес из этого?

Выживание — это навык.Ты можешь больше, чем думаешь.

Но цена высока.Не стоит жить в режиме «на грани» постоянно.

Футбол спасал.Без него я бы сломался.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Если ты живёшь в режиме выживания:

Найди свой «футбол».То, что даёт тебе энергию, а не забирает.

Спи.Серьёзно. Сон — это не роскошь. Это необходимость.

Проси помощи.Не обязательно тащить всё самому.

Ты не робот. Ты человек.

ГЛАВА 5

Любовь на бегу

Первые отношения. Первая любовь. Первые ошибки.

Что пошло не так?

Я работал. Учился. Тренировался.

На неё не оставалось времени.

Редко дарил цветы. Мало комплиментов. Часто уставший.

— Ты меня вообще слышишь? — спрашивала она.

— Да, просто... устал.

— Всегда устал.

Она ушла на втором курсе.

Что я понял потом?

Не деньги сделали нас чужими. Не бедность.

Отсутствие внимания.

Когда ты борешься за выживание, ты забываешь жить.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Если у тебя есть любимый человек:

Спроси:«Счастлива ли ты со мной?»

Посмотри в глаза.Честно.

Сделай что-то сегодня.(прогулка, разговор, сюрприз)

Не жди «лучших времён». Их не будет.

Есть только сейчас.

ГЛАВА 6

Шесть тысяч долларов

Казино. Беларусь. Современные реалии.

Я проиграл шесть тысяч долларов.

Для кого-то — цифры. Для меня — год жизни.

Как это началось?

Азарт. Легко поддаюсь.

Первый выигрыш — эйфория. Второй — желание отыграться. Третий — потеря контроля.

Я искал утешение. Нашёл яму.

Что я потерял?

Деньги. Отношения. Доверие. Время.

Но главное — себя.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

Если чувствуешь хоть каплю азарта:

НЕ НАЧИНАЙ.

Это не игра. Это зависимость.

Она заберёт всё.

ГЛАВА 7

Жидкое забвение

Алкоголь. Способ глушить боль.

Я не пил больше обычного. Но для меня — это была ошибка.

Боль накапливалась годами. Работа, учёба, отношения, деньги.

Я искал способ выключить мозг.

Нашёл. Временно.

Потом пришлось включать снова. С процентами.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Если ты глушишь боль:

Признай.(да, я делаю это)

Пойми почему.(что я пытаюсь забыть?)

Найди другой способ.(спорт, разговор, творчество)

Бегство не решает. Только откладывает.

ГЛАВА 8

Два года контракта

Армия. Отдельная история.

Два года. Нервы. Друзья. Опыт.

Я видел, как парней бросали девушки. Как некоторые доходили до точки невозврата. Почти до суицида.

Я понял одну вещь:

Ничего непоправимого нет.

Даже там. Даже тогда.

Стигма

В современных реалиях некоторые девушки считают: военные парни — нестабильны.

Меня бросали. Знакомиться не хотели.

Я понял: это их выбор. Не моя ценность.

ГЛАВА 9

Инженер. Таксист. Вахта.

Два диплома о высшем образовании.

Работал инженером. Работал таксистом. Совмещал.

Ездил на вахту в другую страну. Совершенно один.

Было страшно. Но я пошёл. Ради денег. Ради заработка.

Тридцать смен в месяц.

Я выжил.

ГЛАВА 10

Кот и одиночество

Сейчас мне двадцать шесть.

У меня есть кот. Потому что я чувствовал себя одиноким.

Иногда жизнь убирает из вашей жизни ненужных людей. Чтобы вы стали сильнее.

Даже если больно. Даже если изменили.

Не зацикливайся.

Иди дальше.

ГЛАВА 11

Кредитная яма

Я работал в кредитной организации.

Слышал истории: у людей по семь кредитов. Хотят взять ещё один, чтобы покрыть просрочки.

Это ужасная долговая яма.

Мой совет: прежде чем взять кредит — подумай.

Составь график платежей. Убедись: сможешь платить, даже если уволят.

Не повторяй чужих ошибок.

ГЛАВА 12

От машины мечты до жетона в метро

Был момент: мне хватало на машину мечты.

Был момент: перебивался. Жил у друзей. На тусовках. Потому что негде было переночевать. Не хватало на жетон в метро.

Жизнь — это качели.

Главное — не доводить до точки невозврата.

ГЛАВА 13

Метод маленьких шагов

Однажды я услышал фразу:

«Какая бы большая проблема ни была — разбей её на несколько маленьких шагов решения.»

И действительно. Проблема уже не казалась глобальной.

Я решал её по чуть-чуть.

Попробуй.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Возьми свою biggest проблему.

Разбей на шаги.(минимум 5)

Сделай первый шаг СЕГОДНЯ.

Второй — завтра.

Не пытайся съесть слона целиком.

ГЛАВА 14

Ты не опаздываешь

Факты из TikTok:

Работу люди находят к 30.

Отношения можно строить всю жизнь.

Любви все возрасты покорны.

Квартиры приобретают к 35 и более.

Машины — в любой момент.

Ты не опаздываешь.

Ты на своём пути.

Не нужно спешить.

ГЛАВА 15

Ловушка «заработать прямо сейчас»

Моя тяга к деньгам часто вгоняла меня в депрессию:

«Если сейчас, за год или месяц, не заработаю достаточно — как я жить то буду?»

БРЕД.

Я сам против себя настраивал. С ложной мыслью: «Если не сейчас — то опоздаю.»

Это ложь.

ГЛАВА 16

Что делать прямо сейчас

Если ты без работы. Без перспектив. Без надежды.

Сделай что-то сейчас.

Зайди в интернет.

Посмотри: что я могу сделать в эту секунду?

Создай песню.

Загрузи ролик на YouTube.

Загрузи в TikTok.

Напиши книгу.

Действие убивает отчаяние.

ГЛАВА 17

Никогда не сдавайся

Я пробовал:

Фриланс

YouTube-канал

TikTok монетизация

Криптовалюта

Написание книги

Не всё получилось. Но я пробовал.

Поиск — это уже победа.

ГЛАВА 18

Конец только в голове

Я никогда не понимал людей, которые стоят в метро и просят милостыню. Которые живут на улице и клянчат деньги.

Почему нельзя начать жизнь с чистого листа?

Устроиться на вахту?

Обратиться в соцзащиту?

Даже если пропал паспорт — найти работу, которая не требует документов (дворник, разнорабочий)?

Копить первые деньги?

Сделать новый паспорт?

Устроиться на нормальную работу?

Можно. Всегда можно с чего-то начать.

Я понимаю: грустно. Я понимаю: тяжело. Я понимаю: кажется, что это конец жизни.

Но этот конец — исключительно у тебя в голове.

ГЛАВА 19

Ответственность за других

Бери ответственность за жизнь людей, которые окружают тебя.

Будь ты девушка или парень, мужчина или женщина.

Посмотри: счастлив ли человек рядом с тобой?

Взгляни ему в глаза и задай себе этот вопрос.

Ты не ценишь, пока не потеряешь.

А когда потеряешь — ты настолько разочаруешь другого человека, что он просто не сможет вернуться.

УПРАЖНЕНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Если у тебя есть любимая девушка/парень, и тебе кажется, что кто-то другой лучше:

Подумай 10 000 разперед тем как сделать точку невозврата.

Задай себе 3-5 вопросов:Почему я думаю об этом?Что именно меня не устраивает?Можно ли это исправить?Что я потеряю?Стоит ли мимолётное удовольствие будущего человека?

Если ответы не в сторону твоего человека— он совсем не твой.

Не совершай глупых ошибок. Ты уже натыкался на них.

ГЛАВА 20

Спорт против рутины

Совет мужчинам, которые устали от быта, от ежедневной рутины:

Запишитесь в спортзал. Сделайте пробежку. Займитесь физической активностью.

Она помогает отвлечься. От всего этого.

Хотя бы раз в неделю или две.

Поверьте мне — это улучшит качество вашей жизни в несколько раз.

ГЛАВА 21

Маленький принц внутри тебя

Прочти «Маленького принца» Сент-Экзюпери.

Не потому что это классика.

А потому что там есть правда:

Самое важное не видно глазами.

Твой статус. Твоя зарплата. Твоя машина. Твоя квартира. — Всё это видно глазами.

А то, кто ты на самом деле — это видно только сердцем.

Может, эта книга поможет тебе. Может, ты прочитаешь её своим детям. Может, ты просто почувствуешь что-то прекрасное.

И начнёшь стремиться к этому.

ГЛАВА 22

Примеры великих

Ты знаешь тысячу примеров людей, которые добились успеха:

В юном возрасте

В среднем возрасте

В более старшем возрасте

Посмотри на Уолта Диснея. Его история поражает воображение.

Или полковника Сандерса, основателя KFC.

Никогда не поздно.

ГЛАВА 23

Смени обстановку

Если тебе тяжело:

Смени обстановку.

Найди подработку в интернете.

Если у тебя муж или жена, которые тебя не устраивают — сядь и поговори с ними.

Сходите в кафе.

Прогуляйтесь по парку.

Отдайте детей родителям и сделайте сюрприз.

Не спешите расставаться. Ломать жизни друг друга.

ГЛАВА 24

Я всё ещё в пути

Мне двадцать шесть лет.

Я ещё на своём пути.

Я прорабатывал все свои проблемы. Убрал зависимости.

Но я не остановился.

Никогда не останавливайтесь на достигнутом.В хорошем плане.

Пробуйте. Старайтесь. Не опускайте руки.

Если вы будете пробовать — вы никогда не останетесь на месте.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Ты не один

Я написал эту книгу для тебя.

Для того, кто сейчас читает это в метро. В кровати. На работе. В туалете, потому что только там есть пять минут тишины.

Я знаю.

Я был там.

Я знаю, что такое — опускать руки. Я знаю, что такое — думать: «всё, конец».

Но конца нет.

Есть только мысль о конце.

Есть только ты — и твой следующий шаг.

Сделай его.

Прямо сейчас.

Не ради меня. Не ради книги.

Ради себя.

Потому что ты — такой же, как все.

Равный.

Одинаковый.

Ценный.

И ты — не один.

Я с тобой.

На каждой странице.

На каждом шаге.

Иди.

ФИНАЛЬНОЕ УПРАЖНЕНИЕ

В