Полная версия
Последние дни Сталина
На самом деле Сталин начал раскаиваться в том, что пять лет назад поддержал Израиль. В сентябре 1948 года, после прибытия в Москву первого дипломатического представителя Израиля Голды Мейерсон (вскоре она поменяет фамилию на еврейскую – Меир) в советской прессе широко освещалась церемония вручения ею верительных грамот, что внушило евреям СССР ложную надежду на поддержку Израиля Кремлем. В сентябре и октябре, на Шаббат и во время еврейских праздников Рош ха-Шана и Йом киппур, Мейерсон посетила внушительное здание Московской хоральной синагоги. Жившие в столице евреи не могли сдержать своих восторженных чувств. На улицах ее приветствовали тысячи людей, а перед синагогой собирались огромные толпы.
Столь страстная поддержка нового еврейского государства совершенно не устраивала Сталина. В проведении демонстраций он обвинил Еврейский антифашистский комитет (ЕАК) – организацию, созданную Кремлем во время войны с целью обеспечить своему союзу с демократиями дополнительную поддержку на Западе. В ноябре власти объявили о ликвидации комитета, заявив, что он «является центром антисоветской пропаганды и регулярно предоставляет антисоветскую информацию органам иностранной разведки»{126}. В течение нескольких месяцев были закрыты идишеязычные газеты и издательства, распущены профессиональные театры с постановками на идише, а сотни деятелей еврейской культуры, включая пятнадцать человек, связанных с Еврейским антифашистским комитетом, были арестованы. Идиш был основным средством самовыражения евреев в стране, а теперь его государственные институты ликвидировались.
Вся эта ситуация поставила перед Сталиным вопрос о благонадежности его еврейских подданных. После трех десятилетий советской власти, оказывающей на людей давление, чтобы они ассимилировались, отказались от религиозных ритуалов и приняли русскую культуру в качестве основного средства выражения духовной и культурной самобытности, тысячи евреев вышли на улицы, демонстрируя, что они остаются евреями с желаниями и мечтами, выходящими за пределы физических и духовных границ Советского государства. Пришло время напомнить им, где они живут: поддержка Израиля Кремлем не означала, что советским евреям будет разрешено эмигрировать или стать добровольцами в армии нового еврейского государства.
Однако атака на ЕАК и идишеязычные организации не затронула евреев, занимавших руководящие посты в русскоязычных учреждениях культуры СССР. Их черед придет в 1949 году, когда власти развернут кампанию против Запада и «космополитов» и под прицел попадут все носители еврейских фамилий. (Обвинение в «космополитизме» было самым простым способом поставить под сомнение преданность советской культуре). 28 января газета Правда привлекла внимание общественности к «антипатриотической группе театральных критиков»{127}. В нее входили евреи с такими фамилиями, как Юзовский, Гурвич и Крон. Статья запустила широкую кампанию в прессе, мишенью которой стали евреи, заподозренные в недостатке преданности своему государству и симпатиям к Америке, Европе и Западу. В нагнетаемой всей этой пропагандой атмосфере запугивания евреи оказывались изгоями на своих рабочих местах, им грозили увольнения. Последствия простирались от выговоров и снятия с должностей до исключения из художественных союзов. Некоторых, кроме того, исключали из коммунистической партии и даже подвергали аресту.
Ольга Фрейденберг была профессором классической филологии в Ленинграде. На протяжении многих лет она вела обстоятельную и искреннюю переписку со своим двоюродным братом, поэтом Борисом Пастернаком. В 1949 году она поделилась с ним выдержкой из своего дневника.
По всем городам длиннотелой России прошли моровой язвой моральные и умственные погромы. ‹…› Подвергают моральному линчеванию деятелей культуры, у которых еврейские фамилии. Нужно было видеть обстановку погромов, прошедших на нашем факультете: группы студентов снуют, роются в трудах профессоров-евреев, подслушивают частные разговоры, шепчутся по углам. Их деловая спешка проходит на наших глазах.
Евреям уже не дают образования, их не принимают ни в университеты, ни в аспирантуру. Университет разгромлен. Все главные профессора уволены. Убийство остатков интеллигенции идет беспрерывно… Ученых бьют всякими средствами. Снятие с работы, отставки карательно бросают ученых в небытие. Профессора, прошедшие в прошлом году через всенародные погромы, умирают один за другим. Их постигают кровоизлиянья и инфаркты{128}.
Подобная атмосфера царила в тысячах советских учреждений в результате кампании против «космополитов».
Втайне от общественности Кремль продолжал расследование деятельности Еврейского антифашистского комитета, допросы и пытки его арестованных членов. Проведя в заключении по три года или больше, в мае 1952 года они предстали перед закрытым трибуналом. Процесс проходил в здании на Лубянке – штаб-квартире службы государственной безопасности в центре Москвы – и занял два месяца. Пятнадцать подсудимых обвинялись в «еврейском буржуазном национализме», шпионаже и государственной измене на том основании, что они сотрудничали с ЕАК. Их заслуги военного времени и даже то, что они собирали информацию о зверствах нацистов и старались сохранить память о жертвах, обернулись против них. 12 августа тринадцать из них были расстреляны. Один из подсудимых во время процесса потерял сознание и вскоре скончался в тюремной больнице. Единственной, кто выжил в этом кошмаре, была Лина Штерн, выдающийся ученый. Ее приговорили к пяти годам ссылки, но через год после смерти Сталина разрешили вернуться в Москву. Лишь по прошествии сорока лет Кремль обнародовал протоколы судебных заседаний, вскрывшие антисемитскую природу всего дела. Казнь подсудимых, пятеро из которых – Давид Бергельсон, Перец Маркиш, Лейб Квитко, Давид Гофштейн и Ицик Фефер – были знаменитыми авторами, писавшими на идише, стала апогеем атаки Сталина на идишеязычную культуру. Но поскольку процесс проводился в закрытом режиме, он не мог служить более широкой цели устрашения. Для этого понадобилось придумать нечто еще более впечатляющее{129}.
К осени 1952 года Сталин собрал воедино элементы предполагаемого заговора высокопоставленных еврейских врачей, которых вскоре обвинят в покушении на жизнь кремлевских руководителей. Несколько человек было арестовано в ноябре того же года, среди них личный врач Сталина Владимир Виноградов и главный терапевт Красной армии Мирон Вовси (троюродный брат актера и режиссера Соломона Михоэлса). Их подвергли жестоким допросам: по словам Хрущева, на Виноградова Сталин приказал «надеть кандалы». Режиму нужны были их признания в связях с иностранными разведками и планах убийства советских руководящих работников. «Если не добьетесь признания врачей, – напутствовал Сталин сотрудников госбезопасности, – то с вас будет снята голова»{130}
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Сноски
1
Имеются в виду выборы в Верховный Совет СССР, состоявшиеся 12 марта 1950 года. – Прим. пер.
2
Соком Сталин называл молодое виноградное вино малой крепости. – Прим. ред.
3
У Менона так и написано – fortochka. – Прим. пер.
Комментарии
1
. Abram Tertz (Andrei Sinyavsky), Goodnight! (New-York: Penguin, 1989), 227. На русском языке: Синявский А. Д. Спокойной ночи: [роман] / Абрам Терц. – М.: Захаров, 1998.
2
Заявление правительства и медицинский бюллетень можно найти в The New York Times за 4 марта 1953 года, с. 3. На русском языке цит. по: Бюллетень о состоянии здоровья И. В. Сталина на 2 часа 4 марта 1953 г., опубликованный в газете Правда 4 марта 1953 года.
3
Симонов К. М. Глазами человека моего поколения. Размышления о Сталине. – М.: Новости, 1988. – С. 254–255.
4
Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь. – Т. III. – М.: Советский писатель, 1990. – С. 229.
5
Посол США Джордж Кеннан, приехавший в Москву в мае 1952 года, тоже знал о таких слухах. «Есть сведения, что он поддерживает исследования, направленные на продление человеческой жизни, и я думаю, что он придает этому первостепенное значение». См. George F. Kennan papers, MC076, Box 233, Folder 1 (запись в дневнике за 1953 г.), 13. Seeley G. Mudd Manuscript Library, Princeton University.
6
Эти газетные сообщения обсуждаются в Yoram Gorlizki, Oleg Khlevniuk, Сold Peace: Stalin and the Soviet Ruling Circle, 1945–1953 (Oxford: Oxford University Press, 2004), 177, n. 3. На русском языке: Хлевнюк О. В., Горлицкий Й. Холодный мир. Сталин и завершение сталинской диктатуры. – М.: РОССПЭН, 2011.
7
Там же. С. 177, n. 8.
8
Там же. С. 54.
9
. Независимая газета. 1993. 4 марта. С. 5.
10
См. Sheila Fitzpatrick, On Stalin's Team: The Years of Living Dangerously in Soviet Politics (Princeton: Princeton University Press, 2015), 197.
11
Посольство США в Варшаве государственному секретарю, 9 января 1952 г. (Если не указано иначе, ссылки на документы Госдепартамента доступны в микрофильмах, выпущенных в рамках специального проекта издательством University Publications of America, Inc. под заголовком Confidential US State Department Central Files: The Soviet Union, Internal Affairs 1950–1954 and Foreign Affairs 1950–1954 под редакцией Пола Кесариса. Я ознакомился с микрофильмом в Библиотеке Ламонта Гарвардского университета, код ссылки: Film A 575.1 (1950–1954).
12
Посольство США в Анкаре государственному секретарю, 1 февраля 1952 г.
13
Посольство США в Москве государственному секретарю, 1 февраля 1952 г.
14
Harrison E. Salisbury, Moscow Journal: The End of Stalin (Chicago: University of Chicago Press, 1962), 244–245.
15
. Foreign Relations of the United States, 1952–1954, 138th Meeting of the National Security Council, March 25, 1953 (Washington: US Government Printing Office, 1984), vol. VIII: Eastern Europe; Soviet Union; Eastern Mediterranean (далее FRUS, VIII), 963.
16
Salisbury, Moscow Journal, 245.
17
Посольство США в Москве государственному секретарю, 20 июня 1952 г., в FRUS, VIII, 1014–1015.
18
George Kennan, Memoirs, vol. II (Boston: Little, Brown, 1972), 132.
19
Посольство США в Москве государственному секретарю, 20 августа 1952 г., в FRUS, VIII, 1044.
20
Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters to a Friend (New York; Harper & Row, 1967), 206. На русском языке: Аллилуева С. И. Двадцать писем к другу. – М.: Известия, 1990.
21
Salisbury, Moscow Journal, 324.
22
Китчлу наряду с Махатмой Ганди был лидером движения за независимость Индии. Будучи мусульманином, он выступал против разделения Индии на мусульманскую и индуистскую страны. Он сблизился с Коммунистической партией Индии и возглавлял как Всеиндийский, так и Всемирный совет мира (последний активно поддерживался СССР), благодаря чему стал лауреатом Сталинской премии «За укрепление мира между народами». Кремль ценил его дружбу. 10 марта Правда разместила фотографию Китчлу, запечатленного во время церемонии прощания со Сталиным в Колонном зале. За редкими исключениями этой чести удостаивались только лидеры коммунистических партий.
23
Salisbury, Moscow Journal, 327.
24
Когда 4 марта было объявлено о болезни Сталина, американский поверенный в делах Джейкоб Бим вспомнил о встрече Сталина с Меноном и Китчлу, которая произошла всего несколькими неделями ранее. Поскольку после встречи оба они заявляли, что Сталин прекрасно себя чувствует, Бим связался с Госдепартаментом и сообщил, что, по его мнению, удар был «неожиданным, и к нему, скорее всего, не успели подготовиться». Далее он рассуждал о том, что «посольство считает маловероятным, что один из двойников Сталина, о которых давно ходило множество слухов, – даже если они реально существуют – мог занять его место, а его смерть могла быть скрыта сколько-нибудь долго». См. FRUS, VIII, 1084.
25
Alliluyeva, Twenty Letters, 208.
26
Nikita Khrushchev, Khrushchev Remembers (Boston: Little, Brown, 1970), 299. На русском языке: Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть. [Воспоминания]: В 4 кн. – М.: Моск. новости, 1999.
27
Там же. С. 316. Эти полуночные обеды не всегда проходили так гладко. В своих мемуарах Хрущев вспоминал, какими «нескончаемыми, утомительными» могли быть эти обеды (там же. С. 301). Югославский писатель-диссидент Милован Джилас как во время войны, так и после нее присутствовал на подобных встречах в качестве представителя правительства Тито и лично видел, какие неудобства это доставляло собеседникам Сталина. «Все это, скорее, напоминало патриархальное семейство во главе со своенравным старцем, чьи причуды каждый раз заставляют родственников волноваться», см. Milovan Djilas, Conversations with Stalin (Harmondsworth: Penguin, 1969), 64.
28
Рыбин А. Т. Рядом с И. В. Сталиным // Социологические исследования. – 1988. – № 3 (май – июнь). – С. 84–94.
29
Nadezhda Mandelstam, Hope Against Hope (New York: Atheneum, 1979), 383.
30
Khrushchev, Khrushchev Remembers (1970), 319.
31
Там же. С. 317.
32
. Независимая газета. 1993. 4 марта. С. 5.
33
Мясников А. Л. Я лечил Сталина. – М.: Эксмо, 2011. – С. 295. Мясников был одним из группы врачей, работавших в журнале «Клиническая медицина». Его фамилия оставалась в списке редколлегии на протяжении всего 1952 года и в начале следующего. По «делу врачей» арестован не был.
34
Yakov Rapoport, The Doctor's Plot of 1953 (Cambridge: Harvard University Press, 1991), 151–152. На русском языке: Рапопорт Я. Л. На рубеже двух эпох. «Дело врачей» 1953 года. Показания обвиняемого. – М.: Книга, 1988. – С. 141.
35
Alliluyeva, Twenty Letters, 6–7.
36
Khrushchev, Khrushchev Remembers (1970), 318.
37
Alliluyeva, Twenty Letters, 7. После ареста и расстрела Берии у Хрущева были все основания для того, чтобы максимально очернить его репутацию. У Светланы Аллилуевой также были причины испытывать неприязнь к Берии, но вряд ли стоит думать, что ее рассказ о событиях на даче был искажен под влиянием подобных чувств. Воспоминания Хрущева вышли в свет после того, как Светлана Аллилуева закончила собственную книгу.
38
Там же. С. 212.
39
Там же. С. 214.
40
Eddy Gilmore, Me and My Russian Wife (Garden City, New York: Doubleday, 1954), 290.
41
. The New York Times. 1953. 4 марта. С. 1.
42
Salisbury, Moscow Journal, 336.
43
Sherman Adams, Firsthand Report: The Story of the Eisenhower Administration (New York: Harper and Brothers, 1961), 96.
44
Adams, Firsthand Report, 96.
45
Протокол 135-го заседания Совета национальной безопасности, Вашингтон, 4 марта 1953 г., в FRUS, VIII, 1091–1093.
46
. The New York Times. 1953. 5 марта. С. 10.
47
Dwight David Eisenhower, Mandate for Change 1953–1956; The White House Years, A Personal Account (Garden City, New York: Doubleday, 1963), 143.
48
. The New York Times. 1953. 5 марта. С. 11. По словам Эйзенхауэра, Даллес был против публикации заявления, полагая, что оно «может быть истолковано как призыв к скорбящему советскому народу восстать против властей», см. Eisenhower, Mandate for Change, 144.
49
Kumara Padmanabha Sivasankara Menon, The Flying Troika (London: Oxford University Press, 1963), 36, xiii.
50
. Newsweek. 1953. 16 марта. С. 23.
51
Посольство США в Брюсселе государственному секретарю, 4 марта 1953 г.
52
Посольство США в Бонне государственному секретарю, 4 марта 1953 г.
53
Госсекретарь Даллес в американское посольство в Москве, 4 марта 1953 г.
54
Консульство США в Мюнхене государственному секретарю, 5 марта 1953 г.
55
. The New York Times. 1953. 6 марта. С. 1.
56
Сенатор Стайлз Бриджес из Нью-Гэмпшира утверждал, что «снять кандидатуру Болена требовали "самые главные" помощники Эйзенхауэра. "У нас прошли выборы, и курс Ачесона – Трумэна потерпел поражение"». Но Роберт Тафт из Огайо смягчил остроту полемики. По его убеждению, назначение в Москву было не столь важным, чтобы начинать конфликт между сенаторами-республиканцами и новой республиканской администрацией. «Наш посол в России не располагает никакими возможностями. В Москве он связан по рукам и ногам. Все, что он может, это наблюдать и докладывать. Он не будет существенно влиять на проводимый курс»; см. Time. – 23 марта 1953 г. – С. 26.
57
В своих мемуарах Бим писал: «Кремль, по сути, изгнал Кеннана, запретив ему возвращаться в Москву. Тем самым Советы обрекали на высылку собственного посла в Вашингтоне и столкнулись с дипломатической паузой, которую сами же и спровоцировали… Я получил инструкции просто наблюдать, докладывать и, самое главное, избегать каких-либо инцидентов». Jacob Beam, Multiple Exposure: An American Ambassador's Unique Perspective on East-West Issues (New York: Norton, 1978), 29.
58
Посольство США в Москве государственному секретарю, 5 марта 1953 г.
59
Госсекретарь Даллес – «отдельным сотрудникам американского дипломатического корпуса» в посольствах США в Москве, Праге, Варшаве, Будапеште и Бухаресте, 4 марта 1953 г.
60
Дипломатическое представительство США в Берлине государственному секретарю, 5 марта 1953 г.
61
Посольство США в Белграде в Госдепартамент, 5 марта 1953 г.
62
. The New York Times. 1953. 5 марта. С. 10.
63
. Time. 1953. 23 марта. С. 62.
64
. The New York Times. 1953. 6 марта. С. 1.
65
The Wayward Press: Death on the One Hand // The New Yorker. 1953. 28 марта. С. 105.
66
. The New York Times. 1953. 6 марта. С. 12. 12 апреля 1945 года Эйзенхауэр в сопровождении генералов Джорджа Паттона и Омара Брэдли посетил концентрационный лагерь Ордруф, расположенный недалеко от Веймара. Это был первый лагерь, освобожденный американскими войсками (4 апреля).
67
. The New York Times. 1953. 6 марта. С. 12.
68
Цит. по: Steven A. Barnes, Death and Redemption: The Gulag and the Shaping of Soviet Society (Princeton: Princeton University Press, 2011), 201. На русском языке цит. по: Разгон Л. Э. Непридуманное. Биографическая проза. – М.: Ex Libris, 1991. – C. 216.
69
Gilmore, Me and My Russian Wife, 286–287.
70
Мясников А. Л. Указ. соч. C. 299.
71
. Независимая газета. 1993. 4 марта. С. 5.
72
. The New York Times. 1953. 6 марта. С. 14.
73
Симонов К. М. Указ. соч. С. 257–259.
74
Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters, 10.
75
Khrushchev, Khrushchev Remembers (1970), 320.
76
Мясников А. Л. Указ. соч. C. 300.
77
Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters, 8.
78
Khrushchev, Khrushchev Remembers (1970), 322, 324.
79
Svetlana Alliluyeva, Twenty Letters, 8–14. Всего через несколько дней Берия приказал закрыть дачу для посещений, собрать всю мебель и личные вещи Сталина и уволить весь штат обслуживавших дачу. Двое офицеров охраны застрелились, см. Twenty Letters, 23.
80
О том, как статья распространялась, см. G. D. Embree, The Soviet Union Between the 19th and 20th Party Congresses 1952–1956 (The Hague: Springer Netherlands, 1959), 5.
81
Adam Ulam, Stalin (New York: Viking, 1973), 729–731.
82
Полный текст сталинской работы, посвященной экономике, цит. по: Leo Gruliow (ed.), Current Soviet Policies: The Documentary Record of the Nineteenth Party Congress and the Reorganization after Stalin's Death (New York: Praeger, 1953), 1–20. На русском цит. по: Сталин И. В. Сочинения. – Т. 16. – М.: Издательство «Писатель», 1997. – С. 154–223.
83
. The New York Times. 1952. 3 октября. С. 7.
84
Auguste Lecœur, Le Partisan (Paris: Flammarion, 1963), 261–262.
85
Dmitrii Shepilov, The Kremlin's Scholar: A Memoir of Soviet Politics Under Khrushchev (New Haven: Yale University Press, 2007), 228. На русском языке: Шепилов Д. Т. Непримкнувший: воспоминания. – М.: Вагриус, 2001.
86
Gruliow, Current Soviet Policies, 117. На русском языке см. Материалы XIX съезда ВКП(б) – КПСС https://stalinism.ru/dokumentyi/materialy-xix-s-ezda-vkp-b-kpss.html?showall=1
87
Там же. С. 120.
88
Там же. С. 214.
89
Shepilov, The Kremlin's Scholar, 229.
90
Там же. С. 228.
91
Там же. С. 235–236.
92
. Memoirs of Nikita Khrushchev, vol. 2, Reformer [1945–1964], ed. Sergei Khrushchev (University Park, Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 2004), 108. На русском языке: Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть. [Воспоминания]: В 4 кн. – М.: Моск. новости, 1999.
93
Там же. С. 89
94
Shepilov, The Kremlin's Scholar, 234
95
Цит. по: Gorlizki, Khlevniuk, Cold Peace, 149. На русском цит. по: Хлевнюк О. В., Горлицкий Й. Холодный мир. Сталин и завершение сталинской диктатуры. – М.: РОССПЭН, 2011.
96
Shepilov, The Kremlin's Scholar, 232.
97
Симонов К. М. Симонов К. М. Указ. соч. С. 240–241.
98
Shepilov, The Kremlin's Scholar, 234.
99
Gorlizki, Khlevniuk, Cold Peace, 136.
100
Vladislav M. Zubok, A Failed Empire: The Soviet Union in the Cold War From Stalin to Gorbachev (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2009), 74.
101
Shepilov, The Kremlin's Scholar, 234.
102
Сергей Хрущев. Никита Хрущев: Реформатор. – М.: Время, 2010. – C. 86.
103
Nikita Khrushchev, Memoirs, vol. 2, Reformer, 106.
104
Микоян А. И. Так было: размышления о минувшем. – М.: Вагриус, 1999. – С. 580.
105
