Кардер. Двойная жизнь

Через десять дней Руслан позвал его в свой кабинет — маленькую комнату в конце коридора, которую Лёша сначала принял за кладовку. Внутри было тесно: стол, два стула, сейф в углу, на стенах — календари с голыми девушками, такие же, как в офисе, только дороже. Руслан сидел за столом, листая какие-то бумаги, и не поднял головы, когда Лёша вошёл. «Закрой дверь», — сказал он, и Лёша закрыл. «Садись». Сел. Тишина повисла на несколько секунд — достаточных, чтобы Лёша успел вспотеть, хотя в кабинете было прохладно. «Ты хорошо работаешь», — сказал Руслан наконец, откладывая бумаги в сторону. «Быстрее, чем я думал. Компьютеры не встают, базы в порядок привёл. Девочки жалуются, что ты молчаливый, но это не страшно. Работу делаешь — и ладно». Он помолчал, закурил свою тонкую сигарету, и Лёша снова увидел тот самый взгляд — тяжёлый, оценивающий, без намёка на теплоту. «Триста долларов, как договаривались. Получишь в конце месяца. Но я хочу тебе предложить кое-что ещё». Он достал из стола исписанный листок и протянул Лёше. Там были адреса сайтов, логины, пароли, короткие инструкции на русском с английскими терминами, которые Лёша узнал сразу — кардинг, дропы, обналичивание, CVV, PayPal. «Это не для девочек, — сказал Руслан, выпуская дым в потолок. — Это для тебя. Разбираешься в сетях, в компьютерах. Сможешь освоить — будешь получать не триста, а тысячу. И не только от меня. В интернете свои люди, свои схемы. Там деньги другие».

Лёша читал листок, и пальцы у него слегка дрожали. Он знал эти слова — встречал на форумах, в статьях, в редких разговорах с теми, кто уже пробовал этот путь и либо уехал в Москву, либо исчез из города, либо сидел. Тысяча долларов. В Зареченске, где врачи получали сорок, а учителя — двадцать пять. Тысяча долларов — это не билет. Это целый поезд, который умчит его куда угодно, хоть в Москву, хоть в Питер, хоть за границу, если повезёт. Он поднял глаза на Руслана и спросил: «Что нужно делать?» Руслан усмехнулся — в третий раз за их знакомство, и эта усмешка была совсем другой, не злой и не весёлой, а какой-то удовлетворённой, будто он только что выиграл спор с самим собой. «Научу, — сказал он. — Но сначала поработай с девочками. Посмотри, как деньги делаются из воздуха. А потом — интернет. Там тебя научат лучше, чем я». Лёша кивнул, вышел из кабинета и сел за свой компьютер. Девушки работали, не обращая на него внимания. Таня что-то печатала, быстро, сосредоточенно, иногда поглядывая на экран соседки. Лёша смотрел на неё и думал о том, что, наверное, она тоже мечтает уехать. Тоже хочет свободы. Тоже готова на многое, чтобы вырваться из этого города. Но она выбрала письма. А он выберет кардинг. И кто из них прав — покажет время.

Глава 4. Первая сделка

Лёша зашёл на форум в тот же вечер. Дома, в своей комнате общежития, где батареи грели едва-едва, а за стеной орал годовалый Лёня, он включил компьютер, дождался, пока модем издаст свой привычный скрежещущий крик, и открыл браузер. Адрес, который дал Руслан, был длинным и бессмысленным на первый взгляд — набор букв и цифр, заканчивающийся на .onion. Лёша знал, что это значит. Он читал про даркнет, про скрытые сервера, про то, как в глубине интернета живёт мир, недоступный обычным поисковикам. Но читать и оказаться там — это были две разные вселенные, которые теперь соприкоснулись в его запятнанных пальцах. Страница загружалась долго. Даже по меркам медленного dial-up’а, даже по меркам Зареченска, где интернет всегда был «чуть-чуть попозже». Но она загрузилась. Чёрный фон, зелёные буквы — стилизация под старые терминалы, которую Лёша сначала принял за признак крутости, а потом понял, что это просто практичность: никаких картинок, никакой рекламы, только текст, только информация, только то, ради чего люди сюда приходят. Вверху страницы — название форума, которое он сразу забыл, потому что оно было написано символами, не имеющими смысла. Ниже — строки: «Приветствую, путник. Здесь нет закона, кроме одного: не попадайся».

Логин и пароль, данные Русланом, подошли. Лёша вошёл под ником «Rover» — кто-то до него выбрал это имя, и Лёша не стал менять, потому что менять значило привлекать внимание, а внимание в таком месте было последним, чего он хотел. Перед ним открылся список разделов. «Обучение», «Покупка баз», «Продажа дропов», «Обнал», «Флудилка», «Чёрный список», «Вопросы админу». Лёша просмотрел названия и почувствовал, как у него пересохло во рту. Он был там, где люди торговали чужими жизнями, как на рынке торгуют картошкой, — открыто, цинично и без капли сомнения. Он начал с раздела «Обучение». Там были темы, которые читались как инструкции к бытовой технике: «Как проверить карту на живность за 5 минут», «Работа с Western Union для новичков», «Социальная инженерия: звоним в банк от лица клиента», «Обход 3D-Secure через звонок оператору». Лёша читал и не верил своим глазам. Всё, что он знал о компьютерах, о сетях, о безопасности, — всё это было здесь, но вывернуто наизнанку, использовано не для защиты, а для нападения. Эти люди не взламывали системы в голливудском смысле — они не вводили сложные команды, не отключали сигнализации за секунду до приезда полиции. Они просто звонили. Писали письма. Притворялись кем-то другим. И получали деньги. Так же, как девушки в офисе, только без фотографий Волочковой и любовных признаний.

Он написал своё первое сообщение в раздел «Помощь новичкам»: «Ищу наставника. Есть базовые знания компьютеров и английского. Готов учиться». И стал ждать. Ответ пришёл через два часа от пользователя с ником «Script». «Rover, — писал он. — Напиши в личку. Расскажи, что умеешь. Без деталей, которые могут тебя выдать. Просто — чем можешь быть полезен». Лёша перечитал сообщение пять раз. Потом открыл личные сообщения и начал писать. Медленно, тщательно, перечитывая каждую строчку перед отправкой. Он писал о компьютерах, о сетях, об английском, о том, что может разобраться в любой программе и найти ошибку там, где другие сдаются. Он не писал о Зареченске, об офисе, о Руслане, о девушках. Он писал только то, что мог проверить любой, кто захочет его проверить, — свои навыки, своё время, свою готовность учиться. Script ответил через час: «Приходи завтра в это же время. Поговорим». Script оказался не тем, кого Лёша себе представлял. Он ожидал увидеть циничного профи — сухого, расчётливого, вроде Руслана, только без золотой цепи и запаха «Парламента». Вместо этого он получил человека, который писал длинные сообщения с ошибками в русском, любил отвлекаться на философию и, судя по всему, был примерно того же возраста, что и Лёша, — может, на пару лет старше.

«Я из провинции, — написал Script в их первом долгом разговоре. — Учусь на заочке, работаю в компьютерном клубе. Начал заниматься этим год назад. Сначала было страшно. Потом привык. Теперь не представляю, как жить по-другому». Они общались в личке, и Лёша ловил себя на мысли, что говорит с этим невидимым собеседником откровеннее, чем с кем-либо в реальной жизни. Не потому, что доверял ему, — нет, доверия не было и не могло быть. А потому, что анонимность давала странную свободу. Он мог сказать, что боится. Что не спит ночами. Что иногда ему хочется всё бросить и уехать в деревню к матери, забыть этот офис, эти письма, эти чужие жизни, которые он пересыпал в своей голове, как песок из одной горсти в другую. Script учил его осторожности. «Первое правило, — писал он. — Никогда не используй свои настоящие данные. Нигде. Никогда. Даже для регистрации на безобидном форуме. Даже для подписки на рассылку. Всё, что ты оставишь о себе в сети, — это след. А следы рано или поздно ведут к порогу». Второе правило: «Никогда не жадничай. Взял своё — уходи. Не пытайся выжать из схемы всё до копейки. Жадность — это то, по чему вычисляют чаще всего». Третье: «Никому не доверяй. Даже мне. Я могу быть кем угодно. Ты меня не знаешь. Я не знаю тебя. И это нормально». Лёша запоминал. Впитывал. Перечитывал сообщения Script’а по нескольку раз, прежде чем закрыть браузер. По ночам, лёжа на продавленном матрасе в своей холодной комнате, он прокручивал в голове схемы, методы, предупреждения, и они складывались в картину мира, который существовал параллельно Зареченску — невидимый, опасный, манящий. В этом мире он мог быть кем угодно. Не Лёшей из общаги, не бедным студентом, не мальчиком, у которого дырявые кеды и нет денег на билет. В этом мире он был Rover. А Rover мог всё.