УДО 409

— Копии дел сейчас не выдаются. Архив на реставрации, извините. Обратитесь через две недели.

— А судья Лаврентьев? — спросил Евгений. — Я мог бы с ним связаться?

— Игорь Петрович в отпуске. До пятнадцатого апреля. Оставьте заявку, я передам его помощнику.

Евгений почувствовал, как что-то сжалось внутри. Слишком чисто. Слишком ровно. Секретарь отвечала без запинки, как будто знала, что он позвонит. Как будто ждала.

— Хорошо, — сказал он. — Я оставлю заявку.

— Заявки принимаются только в письменном виде, — ответила секретарь. — Пришлите по факсу или через электронную приемную.

Евгений положил трубку и долго смотрел на нее. В письменном виде. Через электронную приемную. Любой запрос будет зарегистрирован, и тот, кто отправил ему сообщение, узнает об этом раньше, чем сам Евгений получит ответ. Он отодвинул телефон и провел рукой по лицу.

Валерий Михайлович будет ждать его в переговорной. Старший партнер вызвал его сразу после того, как секретарь сообщила, что Евгений интересовался делами Лаврентьева. Евгений знал, что это не случайно. В этом бюро стены были тоньше, чем казалось, и информация распространялась быстрее, чем он успевал ее обрабатывать.

Он встал, поправил пиджак и вышел в коридор. Прошел мимо кабинетов младших юристов, мимо комнаты для совещаний, мимо кулера с водой, у которого стояла Ирина Константиновна и разговаривала с кем-то по телефону. Она проводила его взглядом, но ничего не сказала.

Переговорная находилась в конце коридора, за двойными стеклянными дверями. Евгений вошел, и сразу же почувствовал разницу в воздухе — здесь было холоднее, пахло полировкой для мебели и бумагой. Валерий Михайлович сидел во главе длинного овального стола, положив руки на стопку документов. Ему было под шестьдесят, седые волосы зачесаны назад, лицо с глубокими морщинами, как у человека, который слишком долго носил очки и слишком много работал. Он улыбнулся, но улыбка не коснулась глаз.

— Садись, Евгений, — сказал он, указав на стул рядом.

Евгений сел. Валерий Михайлович посмотрел на него поверх очков, и в этом взгляде было что-то отеческое, но одновременно предупреждающее. Он разжал пальцы, и документы на столе стали видны — это были копии запросов, которые Евгений делал по делу №409.

— Я слышал, ты интересовался делами Лаврентьева, — сказал Валерий Михайлович без предисловий.

— Я проверял одно дело, — ответил Евгений. — УДО Зуева. Там есть странности.

— Странности? — Валерий Михайлович снял очки, положил их на стол. — Какие странности?

Евгений помедлил. Он знал, что если скажет правду — о семи умерших, о номере 409, о сообщении, — Валерий Михайлович закроет тему раз и навсегда. Старший партнер не любил сложностей. Он любил стабильность, деньги и покой. И он знал, что бюро имело контракты с судом на два миллиона рублей в год. Лаврентьев был частью этой системы.

— Я нашел семь дел, — сказал Евгений осторожно. — Все подписаны Лаврентьевым. Все получили УДО. Все умерли в течение года после освобождения.

Валерий Михайлович посмотрел на него с выражением, которое трудно было прочитать. Затем он откинулся на спинку стула и сложил руки на груди.

— Евгений, — сказал он медленно, как будто объяснял что-то очевидное ребенку. — Ты работаешь здесь пятнадцать лет. Ты знаешь, как устроена система. Лаврентьев — уважаемый человек, судья с тридцатилетним стажем. То, что ты там нашел, — это статистика. Люди умирают. После тюрьмы они умирают даже чаще, чем на свободе. Это факт.

— Семь человек за три года, — сказал Евгений. — Все от одного судьи. Это не статистика, Валерий Михайлович.

— Это статистика, — повторил Валерий Михайлович, и его голос стал жестче. — И я прошу тебя, как старший партнер и как человек, который тебя помнит еще зеленым юристом, — оставь это. Не лезь. У нас есть контракты, есть обязательства, есть репутация. Если ты начнешь копать под Лаврентьева, мы потеряем все.

— А если он причастен к смерти людей? — спросил Евгений, глядя ему в глаза.

Валерий Михайлович на секунду задержал взгляд, затем отвел его. Он взял очки, надел, снял, снова положил на стол.

— Если он причастен, — сказал он тихо, — то это вопрос к прокуратуре. К полиции. Не к нашему бюро. Ты адвокат, Евгений. Ты не следователь. Ты не детектив. Твоя работа — оформлять бумаги и защищать права своих клиентов. У тебя нет клиента в этом деле. У тебя только подозрения.

Евгений сидел молча, чувствуя, как кровь приливает к лицу. Он знал, что Валерий Михайлович прав в одном — у него нет прямых доказательств. Только список фамилий, только заметки в газетах, только сообщение, которое он не показывал никому. И отец. Он вспомнил отца, каким тот сидел за своим столом в прокуратуре, с папками, с фотографиями, с той же нахмуренностью на лбу. Отец говорил: «Если пахнет гнилью — проверь. Не верь бумажкам. Верь нюху».

— Я понимаю, — сказал Евгений, поднимаясь. — Я оставлю это дело.

Валерий Михайлович посмотрел на него с недоверием, но кивнул.

— Хорошо, Евгений. Я знаю, что ты сделаешь правильно.

Евгений вышел из переговорной, закрыл за собой дверь и остановился в коридоре. Стеклянные стены переговорной отражали его лицо — бледное, с жесткой складкой у рта. Он постоял секунду, затем повернулся и пошел в свой кабинет.

Он закрыл дверь изнутри, опустил жалюзи на окнах, снял пиджак и повесил его на спинку стула. Затем сел за стол и посмотрел на монитор. На стикере, приклеенном к экрану, было написано: «409». Он смотрел на эти три цифры, и они казались ему иероглифами, которые он не мог прочитать. Но он знал — там был смысл. Был код. Была тайна.

Евгений открыл ящик стола, достал папку с делом Зуева, положил перед собой. Затем он выдвинул соседний ящик, где лежал старый телефонный справочник, который никто не использовал уже лет пять. Он взял его, открыл на букву «И». Иванов. Первый из списка.

Он нашел номер. Домашний. Старый, еще проводной, который, возможно, даже работал. Евгений взял телефонную трубку, набрал номер. Длинные гудки. Один, второй, третий. Он уже хотел положить трубку, когда на том конце подняли.

— Алло? — женский голос, хриплый, как будто она только что проснулась или давно не пила воду.

— Здравствуйте, — сказал Евгений. — Это квартира Иванова Василия?

Тишина. Затем голос стал напряженным:

— Кто это?

— Адвокат Ковалёв, — ответил Евгений. — Я занимаюсь делом о… о некоторых документах по УДО. Я хотел бы поговорить с родственниками Василия.

Снова тишина. Евгений слышал, как женщина дышит в трубку — неровно, прерывисто. Затем она сказала:

— Вася умер. Вы знаете.

— Я знаю, — сказал Евгений тихо. — Мне очень жаль. Я хотел бы спросить — у него были какие-то документы после освобождения? Конверты, письма?

Женщина закашлялась, и в этом кашле было что-то надрывное, болезненное.

— Вы про Ваську? — сказала она. — Его убили. Я знаю, что убили. Все знают. Но никто не говорит.

— Кто убил? — спросил Евгений, сжимая трубку.

— Я не знаю, — ответила женщина, и голос ее сорвался, стал почти шепотом. — Он пришел домой, весь белый. Трясся. И сказал: «Наташа, я не могу. Они идут за мной». Я спросила, кто. Он сказал: «Те, кто знает номер». И показал мне конверт. Там было пусто, только номер. 409.

Евгений замер. Сердце билось в груди тяжело и часто.

— Что было в конверте? — спросил он.

— Ничего, — сказала Наталья. — Только бумага. И номер. Он сказал: «Это проклятие. Я думал, что вышел, а я не вышел». И через неделю его нашли на стройке. Упал с лесов. Сказали — несчастный случай. Но я знаю, Ковалёв. Я знаю, что это не случай.

— Вы сохранили конверт? — спросил Евгений.

— Сохранила, — сказала Наталья. — Я храню всё. На всякий случай. Они не должны были его убивать. Он ничего не сделал. Он просто был свидетелем. Он видел то, что должен был видеть.

— Свидетель чего? — спросил Евгений, но на том конце что-то хлопнуло, будто упала трубка. Затем послышалась возня, и голос Натальи стал дальше, как будто она отодвинулась от телефона.

— Вы слышали? — сказала она. — Я храню все. Но они узнали. Они знают, что я храню. И я боюсь, Ковалёв. Я очень боюсь.

— Наталья, — сказал Евгений, стараясь говорить спокойно. — Назовите адрес. Я приеду. Мы поговорим. Я помогу.

— Вы не поможете, — сказала она, и в голосе ее была такая глубокая, такая древняя усталость, что у Евгения сжалось горло. — Никто не может помочь. Только Бог. И вы даже не знаете, во что влезли.

Она закашлялась, потом снова закашлялась, и Евгений услышал, как она пытается перевести дыхание.

— Наталья, — повторил он. — Адрес.

Она назвала адрес. Улица Советская, общежитие номер два. И сразу после этого в трубке раздался щелчок — не тот, когда вешают трубку, а другой, резкий, как будто кто-то нажал на рычаг. Затем — тишина.

Евгений посмотрел на трубку. Связь оборвалась. Он перезвонил — длинные гудки. Никто не брал.

Он положил трубку, посмотрел на телефон в своей руке. Потом перевел взгляд на монитор, на стикер с номером 409. Сердце все еще колотилось, и он чувствовал, как кровь стучит в висках.

«Это проклятие. Я думал, что вышел, а я не вышел».

Он сжал кулак, чувствуя, как ногти впиваются в ладонь. Потом открыл блокнот и записал адрес Натальи Савельевой. Улица Советская, общежитие номер два.

Он посмотрел на часы. 11:15. Он поднялся, взял пиджак, накинул его на плечи. Остановился на секунду у двери, посмотрел на портрет отца. Тот смотрел на него с высоты, с того самого места, где висел над сейфом. Взгляд отца был жестким, и губы были сжаты, как перед тем, как он говорил свои самые важные слова.

Евгений услышал его голос в голове, отчетливо, как будто отец стоял рядом:

«Если пахнет гнилью — проверь».

Он открыл дверь, вышел в коридор. Ирина Константиновна стояла у кулера с водой и разговаривала с младшим юристом. Она посмотрела на него с удивлением, когда он прошел мимо.

— Евгений Сергеевич, у вас в час совещание, — сказала она.

— Отмените, — сказал Евгений, не останавливаясь.

Он прошел к выходу, открыл дверь и вышел на улицу. Прохладный влажный воздух ударил в лицо, смешавшись с запахом мокрого асфальта и выхлопных газов. Евгений глубоко вдохнул, чувствуя, как легкие наполняются холодной сыростью. Затем он достал телефон, открыл карту, ввел адрес и пошел к машине, стоящей на парковке в нескольких метрах.

У него было чувство, что он уже опоздал. Что кто-то знает о его звонке. Что он не успеет. Он сел в машину, завел двигатель и тронулся с места. В зеркале заднего вида он увидел, как черный седан, который стоял напротив офиса, тоже тронулся с места. Тот же седан. Те же номера. Он был уверен.

Евгений сжал руль и нажал на газ. Седан не отставал. Он знал, что едет не просто к адресу Натальи. Он едет в ловушку. Но он не мог остановиться.

Потому что гниль пахла все сильнее.

ГЛАВА 3

Улица Советская встретила Евгения запахом сырости и старого асфальта. Дом номер два оказался типичной хрущёвкой — пятиэтажной, серой, с облупившейся штукатуркой на фасаде и ржавыми трубами водостока, которые висели криво, как перебитые конечности. Двор был заставлен старыми машинами, детская площадка пустовала, только качели скрипели на ветру, и редкие прохожие проходили мимо, не глядя по сторонам.

Евгений припарковался у самого подъезда, заглушил двигатель и несколько секунд сидел неподвижно, глядя на обшарпанную дверь. За спиной, на проспекте, остался черный седан, который преследовал его от самого офиса, но теперь, на этой тихой улочке, его не было видно. Или он просто спрятался. Евгений не знал. Он выключил зажигание, взял с пассажирского сиденья папку, которую захватил с собой, и вышел из машины.

Ветер ударил в лицо, влажный и холодный, пахнущий землей и прелыми листьями. Евгений поднял воротник пиджака и пошел к подъезду. Дверь была приоткрыта, замок сломан, и на косяке кто-то нацарапал ножом цифры, которые уже стерлись от времени. Он толкнул дверь плечом и шагнул внутрь.

В подъезде было темно. Лампочка на первом этаже не горела, и единственный свет проникал через грязное окно на лестничной клетке, разбрасывая серые пятна по стенам с облезшей краской. Пахло кошками, сыростью и дешевым табаком. Где-то наверху хлопнула дверь, и звук эхом разнесся по лестнице.

Евгений начал подниматься. Квартира Натальи Савельевой находилась на третьем этаже, и он знал это, потому что записал адрес в блокнот, перепроверил дважды. Дверь была старой, с облупившейся краской и номером 34, который держался на одном гвозде. Он постучал.

Тишина. Затем шаркающие шаги, и голос за дверью — тот же хриплый голос, который он слышал по телефону:

— Кто там?

— Адвокат Ковалёв, — сказал Евгений. — Мы говорили по телефону. Я приехал, как обещал.

Замок щелкнул, и дверь приоткрылась. В щель выглянуло лицо женщины — ей было около пятидесяти, но выглядела она старше. Серые, безжизненные волосы были собраны в небрежный пучок, лицо бледное, с темными кругами под глазами и глубокими морщинами у рта. Она смотрела на него с подозрением, но затем распахнула дверь шире.

— Входите, — сказала она. — Только быстро.

Евгений шагнул внутрь. Квартира была маленькой, тесной, заставленной вещами, которые, казалось, накопились здесь за десятилетия. Старый диван с вытертой обивкой, книжный шкаф, забитый книгами и журналами, на стенах — ковры, которые уже выцвели и потеряли цвет. В углу стояла клетка с попугаем, который дремал, уткнув голову в крыло. Запах табака и кошек был настолько сильным, что Евгений почувствовал, как перехватило дыхание.

Наталья Савельева закрыла дверь, задвинула засов, хотя это казалось бессмысленным — замок был старый, и любой, кто захотел бы войти, мог бы выбить его с первого удара. Она прошла на кухню, и Евгений последовал за ней. Кухня была еще меньше, с плитой, которая не работала, и столом, заваленным пустыми бутылками и пепельницами, полными окурков.

— Садитесь, — сказала она, указывая на табурет. — Я сейчас.

Она открыла верхний шкафчик и достала оттуда конверт. Обычный бумажный конверт, белый, без марок, без обратного адреса. Она положила его на стол перед Евгением, и он увидел, что ее руки дрожат.

— Вот, — сказала она. — Это то, что я нашла в его вещах.

Евгений взял конверт, повертел в руках. Он был пустым. Он открыл его, заглянул внутрь — ничего. Только номер, написанный от руки на лицевой стороне: 409. Цифры были выведены аккуратно, черной ручкой, без помарок.

— Вы видели его раньше? — спросил Евгений. — Этот конверт?

— Вася принес его домой через неделю после освобождения, — сказала Наталья, садясь напротив. — Он был белый, как мел. Я спросила, что случилось. Он сказал, что ему передали это письмо. В конверте ничего не было. Только номер. Он сказал, что это знак.

— Знак чего? — спросил Евгений.

— Он не сказал, — ответила Наталья. — Он только сказал: «Они идут за мной, Наташа. Я видел это в письме». Но письма не было. Я видела. Я вытряхнула конверт, там ничего не было. Только пыль. И он все равно говорил, что они идут. Он перестал спать. Он сидел в этой комнате, не выходил, смотрел в окно. Говорил, что видит их. Серое пальто. Он говорил: «Они уже здесь, Наташа. Я чувствую их запах».

— Кто они? — спросил Евгений, хотя уже догадывался.

— Я не знаю, — сказала Наталья, и ее голос дрогнул. — Может, те, кто сидел с ним? Может, те, кто дал ему конверт? Он не говорил. Он просто трясся и смотрел в окно. А потом через неделю его нашли на стройке.

— Вы сказали по телефону, что это не несчастный случай, — напомнил Евгений.

— А это и не случай, — сказала Наталья, и в ее глазах вспыхнула злость, которая тут же погасла, сменившись усталостью. — Он боялся высоты, Ковалёв. Он всегда боялся высоты. Мы жили на третьем этаже, и он даже на балкон не выходил. А тут — стройка. Седьмой этаж. И он полез на леса. Зачем?

— Может, он хотел что-то проверить? — предположил Евгений.

— Он ничего не хотел проверять, — сказала Наталья. — Он хотел спрятаться. Он хотел сбежать. Но они нашли его. И он упал. Только его никто не толкал. Он сам упал. Как будто его позвали.

Евгений молчал, держа конверт в руках. Он чувствовал его вес — почти невесомый, но при этом такой тяжелый, что пальцы немели. Номер 409 смотрел на него с бумаги, и он знал, что этот номер был ключом. Ключом к чему-то, что он еще не понимал.

— Вы знаете, что этот номер означает? — спросил он.

Наталья покачала головой.

— Я знаю только, что он убил моего мужа. И что он был у других. Я слышала, соседи говорили. В доме есть люди, которые тоже видели эти конверты. Но они молчат. Все молчат.

— Где живут эти люди? — спросил Евгений.

— В этом доме, — сказала Наталья. — На втором этаже, в тридцать второй квартире. Старик Семенов. Он тоже сидел. Тоже вышел по УДО. И тоже получил конверт. Но он еще жив.

Евгений кивнул, мысленно запоминая адрес.

— Можно я возьму конверт? — спросил он. — На экспертизу. Может быть, там есть отпечатки, анализ бумаги.

Наталья посмотрела на него долгим, тяжелым взглядом, и в ее глазах была такая глубокая усталость, что Евгений почувствовал, как его сердце сжалось.

— Заберите, — сказала она. — Мне он больше не нужен. Он мне ничего не дал, кроме страха. Заберите и уйдите. И не приходите больше.

— Я не хочу причинять вам боль, — сказал Евгений. — Но если есть кто-то, кто убивает людей, я должен это остановить.

— Остановить? — Наталья усмехнулась, но в усмешке не было веселья, только горечь. — Вы не остановите их, Ковалёв. Вы даже не знаете, кто они. Вы — адвокат. Вы смотрите на бумаги. Вы видите цифры. Но вы не видите их лиц. Я видела. Я видела того, кто убил моего мужа. Он стоял здесь, в этой квартире. Я видела его в окно, когда он уходил. Он был в сером пальто. И он улыбался.

Евгений замер. В груди стало холодно, как будто он выпил ледяной воды.

— Вы его видели? — спросил он. — После смерти Васи?

— За неделю до смерти, — сказала Наталья. — Вася показал мне на него в окно. Он сказал: «Вот он, Наташа. Это он принес конверт». Я выглянула, но мужчина уже уходил. Я видела только спину. Серое пальто. Он шел не спеша, как будто знал, что его никто не остановит.

— Вы запомнили его лицо?

— Нет, — сказала Наталья. — Я видела только спину. Но Вася запомнил. Он сказал, что тот человек приходил к нему в колонию. В 2010 году. Он приносил бумаги. Вася подписал. И после этого он не был спокоен ни одного дня.

Евгений почувствовал, как в груди разрастается холод. 2010 год. Тот же год, когда умер его отец. Он сжал конверт в руке и почувствовал, как бумага хрустнула.

— Я разберусь, — сказал он. — Я обещаю.

— Не обещайте, — сказала Наталья. — Вы не можете обещать. Вы не знаете, на что идете.

Она поднялась, и Евгений понял, что разговор окончен. Он встал, взял конверт, положил в папку. Наталья проводила его до двери, но не открыла сразу. Она стояла с рукой на замке и смотрела на него.

— Берегите себя, Ковалёв, — сказала она. — Они уже знают, что вы здесь. Они уже видят вас.

Она открыла дверь, и Евгений шагнул на лестничную площадку. Дверь захлопнулась за его спиной, и он услышал, как щелкнул засов.

Он стоял на лестнице, держа папку с конвертом, и чувствовал, как воздух вокруг него становится плотным. В подъезде было тихо, только где-то наверху хлопнула дверь, и звук эхом разнесся по лестнице. Евгений начал спускаться, но на середине лестницы остановился.

Он услышал шаги. Сверху. Кто-то спускался по лестнице, и шаги были легкими, почти бесшумными. Евгений поднял голову, но никого не увидел. Только тень на стене, которая двигалась с ним параллельно.

Он ускорился, шаги ускорились тоже. Он вышел на лестничную площадку второго этажа и остановился. Тишина.

Евгений повернулся, посмотрел на дверь квартиры номер 32 — ту, где жил Семенов. Он хотел постучать, но что-то остановило его. Чувство, которое он не мог объяснить. Чувство, что за ним наблюдают.

Он поднял голову.

На втором этаже, у окна, которое выходило на улицу, стояла фигура.

Мужчина в сером пальто.

Он стоял неподвижно, глядя на Евгения. В руках он держал сигарету, и дым тонкой струйкой поднимался к потолку. Лицо его было спокойным, почти безразличным, но на губах играла легкая улыбка — не злая, не насмешливая, а какая-то другая, понимающая.

Евгений замер. Он смотрел на мужчину, и мужчина смотрел на него. Секунда, две, три.

Затем мужчина отвел взгляд, развернулся и исчез в тени, растворился в темноте коридора, как будто его и не было.

Евгений стоял, не дыша, чувствуя, как сердце колотится в груди, и холодный пот катится по спине. В руках он сжимал папку с конвертом, и конверт казался ему тяжелее, чем был на самом деле.

Он знал, что это не совпадение. Это был сигнал.

Евгений быстро спустился вниз, вышел из подъезда, вдохнул свежий воздух и оглянулся. Никого. Только мокрый асфальт, припаркованные машины и его собственный «Фольксваген» у обочины.

Он подошел к машине, открыл дверь, сел за руль и долго сидел неподвижно, глядя на подъезд. Он знал, что фигура в сером пальто была там. Он знал, что она видела его. И он знал, что она ждала его.

Евгений завел двигатель и тронулся с места. В зеркале заднего вида он увидел, как на втором этаже зажегся свет в окне.

Он нажал на газ и уехал, чувствуя, как номер 409 прожигает дыру в папке, лежащей на соседнем сиденье.

Он не знал, что это было. Но он знал, что это только начало.

ГЛАВА 4

Областной суд встречал посетителей запахом казенного мыла, старого лака и равнодушия. Евгений вошел в высокие двери главного входа, миновал турникет, на котором сидел сонный охранник, и направился к лестнице, ведущей на второй этаж. В руках он держал папку с документами по другому делу — старому, давно закрытому, но формально все еще числящемуся в работе. Хороший предлог. Никто не станет проверять, действительно ли ему нужен доступ к архиву по делу пятнадцатилетней давности.

Он поднялся на второй этаж, прошел по длинному коридору с высокими потолками и лепниной, и остановился у двери с табличкой «Архив». Дверь была тяжелой, металлической, с облупившейся белой краской и маленьким окошком, затянутым сеткой. Евгений постучал.

— Войдите, — раздался голос, старческий и скрипучий, как несмазанная дверная петля.

Он открыл дверь и шагнул внутрь. Помещение оказалось небольшим, заставленным стеллажами с папками, которые уходили под самый потолок. В углу, за старым письменным столом, сидела женщина в очках с толстыми стеклами. Ей было за шестьдесят, волосы седые, собраны в строгий пучок, лицо изрезано морщинами, как старая карта местности. Она подняла глаза от книги, которую читала, и уставилась на Евгения поверх очков.

— Вы кто? — спросила она без приветствия.

— Адвокат Ковалёв, — сказал Евгений, протягивая удостоверение. — Мне нужен доступ к архиву за 2010–2015 годы. Дело по доверенности моего клиента.

Женщина взяла удостоверение, изучила его так же внимательно, как изучают подозрительный документ на границе. Затем вернула и снова уставилась на Евгения.

— Зинаида Ильинична, — представилась она. — Зачем вам архив?

— Я работаю над одним делом, — сказал Евгений. — Нужно проверить некоторые документы. Старые дела.

— Все дела сданы в электронный архив, — сказала Зинаида Ильинична. — Вы можете запросить их через электронную приемную.

— Я знаю, — сказал Евгений, стараясь говорить спокойно. — Но часть документов за 2010 год была оцифрована не полностью. Мне нужен бумажный оригинал.

Она посмотрела на него долгим взглядом, и Евгений почувствовал, что она видит его насквозь. Но затем она медленно поднялась из-за стола, взяла связку ключей и направилась вглубь архива.

— Идите за мной, — сказала она. — И не трогайте ничего без моего разрешения.

Архив оказался лабиринтом. Они шли по узким проходам между стеллажами, мимо папок, которые лежали в беспорядке, мимо коробок с пожелтевшими документами, мимо шкафов, закрытых на ржавые замки. В воздухе висела пыль, и Евгений чувствовал, как она оседает на легких. Пахло бумагой, временем и чем-то еще — может быть, плесенью, может быть, просто запахом десятилетий, запертых в этом помещении.

— Дела за 2010 год в конце, — сказала Зинаида Ильинична, указывая на дальний стеллаж. — По алфавиту. Если знаете фамилию — ищите сами. Я буду на месте. Если что-то понадобится — зовите.

Она развернулась и ушла, оставив Евгения одного в пыльном полумраке. Где-то наверху гудела вентиляция, и этот гул был единственным звуком, нарушающим тишину.

Евгений подошел к стеллажу с буквой «З». Папки стояли плотно, и между ними не было даже зазора. Он начал перебирать их, проверяя даты на корешках. 2010, 2011, 2012. Дела за эти годы лежали в беспорядке, некоторые были завязаны шпагатом, другие просто лежали открытые, как будто кто-то брал их незадолго до него.