Северная Звезда

Я прошёл на кухню, поставил чайник. Посмотрел в окно. Море было серым, как вчера, как позавчера, как всегда в это время года. Здесь оно почти не меняется глубокой осенью и зимой — только оттенки. Серое, тёмно-серое, иногда синее, если солнце решит показаться. Волны бились о берег, в голове было пусто. Так пусто, что звенело в ушах.

Я попытался представить, чем занять себя. Можно было бы сходить в магазин, сесть в машину и поехать в город или позвонить кому-нибудь из старых знакомых. Но я не хотел. Я не мог ничего делать, кроме как просиживать за ноутбуком и думать о ней.

В той жизни, во «сне», я знал, что происходит. Я знал, что случилось. Я видел, как она сидит на мостовой, её испуганные глаза, как её тащат в ворота. Я знал, что мне нужно было спасти её, и я пытался. Но здесь я ничего не знал. Я не знал, что она пережила. Я не знал, кто этот «он». Я не знал, зачем она сказала, что я такой же. Я просто получил эти два сообщения — и всё. Она исчезла. Как будто её никогда и не было.