Как кто-то потерял всё и нашел себя

На этот раз состояние стало критическим.

Некоторое время я оставался один.

А потом сам вызвал скорую.

Сам сказал, что не могу больше контролировать ситуацию.

Сам попросил отвезти меня в психиатрическую больницу, потому что мне нужна помощь.

Я слушал врача и не узнавал человека, о котором он рассказывал. Он уезжал, прятался, снова исчезал и шаг за шагом доводил себя до состояния, из которого уже не мог выбраться сам, - и носил моё имя так уверенно, будто имел на него больше прав, чем я.

Формально этим человеком был я.

Но в моей памяти его не существовало. Он оставил мне тело, последствия и две недели пустоты, а сам куда-то исчез.

- Это всё, что вы можете мне рассказать?

- На данный момент - да.

- А маме я сегодня позвонить смогу?

Он покачал головой.

- Звонки по пятницам. Раньше мы дать телефон не можем.

Оставался ещё один вопрос.

- Когда меня выпишут?

- Две недельки полежите. Посмотрим за вашим состоянием. Если всё будет хорошо - пойдёте на выписку.

От услышанного легче не стало. Я получил ответы, но они были похожи на детали от чужого механизма: тяжёлые, холодные и совершенно непонятно, куда их теперь прикручивать.

Скорее наоборот.

Вопросов появилось ещё больше.

Теперь мне нужно было как-то прожить следующие четыре дня до пятницы.

Тогда я смог бы дозвониться до мамы или хотя бы до человека, который объяснит, что я всё-таки натворил.

Поведение врача казалось мне странным.

Он отвечал спокойно и вежливо.

Но меня не покидало ощущение, что он что-то от меня скрывает. Или, что было ещё хуже, бережно выдаёт правду маленькими порциями, потому что целиком я её пока не выдержу.

Глава двенадцатая. Бригада

Оставшееся до четырёх часов время прошло без особых происшествий.

До этого момента в больнице находился старший медицинский состав, поэтому все старались лишний раз не выходить из палат. Присутствие врачей действовало на отделение примерно так же, как приезд директора на завод: работа шла своим чередом, но курить за складом временно переставали.

Я снова взялся за Гарри Гаррисона.

Книга оказалась странноватой. Научную фантастику я никогда особенно не любил, но постепенно втянулся. Рассказывать о ней сейчас не буду, однако порекомендую каждому, кто захочет найти для себя что-нибудь новое и интересное.

Особенно если все остальные доступные развлечения - смотреть в потолок или наблюдать за чужими ногами в дверном проёме.

В два часа был обед.

Такой же отвратительный, как завтрак и ужин предыдущего дня.

Что именно подавали в мой первый больничный обед, я уже не помнил. В памяти остался только суп - вода, которая когда-то слышала о существовании овощей.

Теперь передо мной снова поставили какую-то похлёбку и второе блюдо неопределённого происхождения.

Наличие очков позволяло рассмотреть еду значительно лучше.

К сожалению, преимуществом это не оказалось.

Я съел хлеб, выпил компот и отдал основную часть обеда тем, кому она была нужнее. В отделении быстро выяснилось, что почти у любой еды найдётся человек, готовый принять её без лишних вопросов.

Внутреннее спокойствие никуда не исчезало.

Излишняя бодрость - тоже.

Единственное новое обстоятельство сообщил мне Богдан.

- Ты ведь не только сегодня не спал, - сказал он. - Ты с самого приезда не спишь.

По его словам, в пятницу и субботу я тоже практически не сомкнул глаз.

Получалось, что я вступал уже в четвёртые сутки бодрствования.

А если предположить, что перед госпитализацией я тоже какое-то время не спал, арифметика становилась ещё менее приятной.