Полная версия
Выжить в джунглях
Мэт Юки
Выжить в джунглях
Посвящается всем детям джунглей
Mat Youkee
FORTY DAYS IN THE JUNGLE: BEHIND THE SURVIVAL AND RESCUE OF FOUR CHILDREN LOST IN THE AMAZON
© Mat Youkee, 2025
© Савченко О. В., перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке. ООО «Издательство Азбука», 2026
КоЛибри®
Журналист-фрилансер Мэт Юки с 2010 года живет в Колумбии и профессионально занимается независимыми расследованиями. Он освещал вопросы прав коренных народов в Колумбии, Панаме, Чили и Аргентине для газеты The Guardian. Его репортажи также публиковались в журналах The Economist, The Telegraph, The Financial Times, Americas Quarterly, Foreign Policy и других местных и международных изданиях.
От автора
Вечером 9 июня 2023 года в ответ на новость о победном голе национальной сборной по футболу на улицах Боготы загудели сотни машин. На следующее утро команда спасателей обнаружила живыми и невредимыми четверых детей. Это произошло через 40 дней после того, как самолет с семью людьми на борту исчез над джунглями на юге страны.
Неожиданное событие потрясло всех. Самолет Cessna 206 с бортовым номером HK-2803 был найден спустя более двух недель поисков: он застыл, воткнувшись носом в землю вертикально, подражая окружавшим его деревьям. Тела троих взрослых пассажиров нашли и опознали, но детей обнаружить не удалось. Колумбийцы следили за ходом масштабной поисковой операции по вечерним новостям. Они познакомились с целой группой персонажей: страдающие от горя отцы и бабушки-телепатки, озадаченные коммандос и мудрые шаманы, коварные духи джунглей и героическая бельгийская овчарка по кличке Уилсон. Но время шло, май сменился июнем, шансы детей на выживание таяли, и надежда на счастливый финал покинула многих колумбийцев.
Я разделял их пессимизм. Я столько лет жил в Колумбии и писал о ней, что привык с подозрением относиться к хорошим новостям. Слишком часто жители страны наблюдали за превращением неожиданных успехов и побед в трагедию. За экономическим подъемом всегда следовал финансовый кризис; популярные и харизматичные политики неизбежно оказывались коррумпированными; партизанские и военизированные группировки сдавались властям, но на их место тут же заступали новые. Больше всех страдали от нескончаемой череды неудач жители отдаленных районов, в особенности представители восьмидесяти семи коренных народов страны.
Поэтому я так обрадовался, когда новости о спасении детей появились в соцсетях. Я тут же отправил электронное письмо моему редактору в газете The Guardian, с просьбой опубликовать статью об этой истории. За пару дней я собрал новую информацию и написал еще несколько статей. Во всем мире люди интересовались историей спасения. Меня приглашали на многочисленные ток-шоу в Великобритании и радиопередачи в Австралии. Моя электронная почта ломилась от просьб документалистов связаться с детьми и их семьями. В Колумбии произошедшее стало событием года.
Но именно в тот момент, когда интерес к истории достиг кульминации, доступ к новым сведениям был ограничен. Детей сразу из больницы передали в руки органов опеки, где они остаются и сейчас, на момент написания этой книги. Вся информация о произошедшем в джунглях сводится к показаниям Лесли, старшей девочки, рассказам членов семьи, навещавших своих детей, и поисковой команды. Их свидетельства невнятны и противоречивы. На многие вопросы у нас до сих пор нет ответов.
Судьба самолета и его пассажиров сейчас известна, в первую очередь, как история о выживании. Однако изначально она имела налет мистики. Как только были опубликованы имена – написанные с ошибками – находившихся на борту детей, у читателей возникло много вопросов. Что это за семья? Зачем и куда они летели? Почему их так долго искали? Как они выжили? В этой книге я постараюсь ответить на эти вопросы.
В конце 2023 – начале 2024 года я несколько раз ездил в колумбийскую Амазонию, встречался с семьями и друзьями загадочных пассажиров, а также военными и волонтерами из коренного населения, участвовавшими в поисках. Удача не всегда сопутствовала моим поискам. Атмосфера страха, царившая в поселениях вдоль реки Какета, не позволяла людям говорить свободно, некоторые просили не упоминать их имен. Я выслушал множество драматических историй о семейной вражде и предательстве, перемежавшихся с взаимными угрозами и обвинениями. Но мне всегда советовали, а иногда и умоляли, рассказать правду: раскрыть глубинные политические и исторические причины печальной судьбы НК-2803 и его пассажиров.
С самого начала моих поисков у меня зародилось подозрение, что за чудесным спасением детей скрывается суровая правда реальной жизни колумбийской Амазонии. Коренное население региона живет в бедности, в тени борющихся между собой вооруженных группировок. Традиционная культура разрушается добывающими предприятиями, но государству нет до этого дела. Произошедшее в 2023 году лишь ненадолго высветило важность сохранения традиционного образа жизни коренного населения. Никто даже не попытался исправить ситуацию, приведшую к катастрофе.
В ходе журналистского расследования я общался с антропологами и историками, борцами за права человека и специалистами по безопасности. Но в первую очередь я опирался на истории родных и близких детей, а также членов поисковой команды. Сталкиваясь с противоречивыми и сомнительными свидетельствами, я иногда решал самостоятельно, что из этого является правдой, а иногда позволял судить читателям. Я старался не слишком увлекаться объяснением мыслей и переживаний детей, сосредоточившись на описании их действий и мотивов поведения. И все же в рассказе неизбежно будут присутствовать элементы художественного вымысла, поэтому я решил использовать в книге другой шрифт, когда даю себе волю пофантазировать.
Действующие лица
Город Пуэрто-Сабало и поселение ЧукикиМагдалена Мукутуй: мать шестерых детей
Андрес Хакобомбайре: муж Магдалены (с 2008)
Энджи Хакобомбайре Мукутуй: старшая дочь (р. 2007) Андреса и Магдалены
Лесли Хакобомбайре Мукутуй: вторая дочь (р. 2009) Андреса и Магдалены
Джон Андрес Хакобомбайре Мукутуй: сын (р. 2012) Андреса и Магдалены
Солейни Хакобомбайре Мукутуй: третья дочь (р. 2014) Андреса и Магдалены
Мануэль Миллер Раноке: парень Магдалены
Тьен Нориэль Раноке Мукутуй: сын (р. 2019) Мануэля и Магдалены
Кристин Нериман Раноке Мукутуй: дочь (р. 2022) Мануэля и Магдалены
Нарсисо Мукутуй: отец Магдалены, из народа муйнане
Мария Фатима Валенсия: мать Магдалены, из народа уитото
Фиденсио Мукутуй: брат Нарсисо, дядя Магдалены
Аделия Ротьерок: крестная мать Магдалены, жительница Ла-Чорреры
Уильям Кастро: друг детства Мануэля Раноке, губернатор Пуэрто-Сабало (с 2023)
Диана Родригес: подруга детства Магдалены, переехала в Боготу
Хайро Хакобомбайре: брат Андреса Хакобомбайре
Розамира Хакобомбайре: сестра Андреса Хакобомбайре
Семья МендосаГерман Мендоса: пассажир самолета Cessna 206, защитник прав коренных народов в организации OPIAC
Делио Мендоса: младший брат Германа, исследователь Амазонии, член поисковой группы города Араракуара
Диана Мендоса: младшая сестра Германа и Делио, организатор поисковой группы
Исмаэль Мендоса: отец Германа, Делио и Дианы, бывший охранник тюрьмы в Араракуаре
Пилоты авиакомпании Avianline и поисковая группаЭрнандо Мурсия: пилот самолета Cessna 206 с бортовым номером HK-2803
Фреди Ладино: владелец авиакомпании Avianline
Гарри Кастанеда: пилот авиакомпании Avianline
Хосе Мигель Кальдерон: буш-пилот, бывший коллега Эрнандо Мурсии
Ферней Гарсон: член поисковой группы авиакомпании Avianline
Андрес Лондоньо: член поисковой группы авиакомпании Avianline
Флоренсио Тамборреро: житель Качипорро и член поисковой группы авиакомпании Avianline
Объединенное командование специальных операций (CCOES)Генерал Педро Санчес: командующий CCOES
Капитан Эдвин Монтьель: командир группы «Дракон-4»
Сержант Вильмер Миранда: второй командир группы «Дракон-4»
Лейтенант Хуан Фелипе Монтойя: командир группы «Разрушитель-1» по прозвищу Попай
Сержант Хуан Карлос Рохас: второй помощник командира группы «Разрушитель-1»
Капитан Армандо Герреро: руководитель отдела логистики операции «Надежда»
Город АраракуараЭдвин Паки: картограф и исследователь, троюродный брат Германа Мендосы
Генри Герреро: член добровольческого поискового отряда Араракуары, учитель
Нестор Андоке: член добровольческого поискового отряда Араракуары, охотник
Серафина Герреро: матриарх семьи Герреро
Марта Муньос: владелица городского магазина
Суперинтендант[1] Хейсон Кастро: дежурный офицер полиции в Араракуаре
Сантьяго Бураглия: консультант компании Yauto, занимающейся созданием углеродных облигаций
Город Пуэрто-ЛегуизамоХосе Рубио Родригес: знахарь
Джованни Юле: представитель народа наса из южных Анд Колумбии
Элиесер Муньос: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Николас Ордоньес: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Дайро Кумаритеке: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Эдвин Манчола: член поисковой группы Пуэрто-Легуизамо
Глоссарий
Агуа панела: теплый напиток из коричневого сахарного тростника
Амбиль: жидкий табак, широко используемый людьми центра
Барбаско: корень дерева, содержащий слабые токсины, используемые для оглушения рыбы в лагунах
Вереда: небольшое поселение на берегу реки
Виденте: предсказательница
Гуахаро: амазонская птица, обитающая в пещерах
Дуэнде: дух джунглей, меняющий форму
Кагуана: традиционный амазонский сок из ананасов
Касабе: плоский хлеб из тертого маниока с тягучей сердцевиной
Касик: вождь племени или клана, которым может стать только тот, кто хорошо знает историю и космологию своего народа
Колоно: белый поселенец в джунглях
Купуасу: фрукт с коричневой кожурой и белой мякотью, родственник какао
Курандеро: знахарь
Ланча: длинное деревянное каноэ с открытым верхом и подвесным мотором
Малока: церемониальное здание с высокими сводами, крытое пальмовыми листьями
Мамбе: зеленый порошок из листьев коки и пепла
Минга: местная практика объединения усилий для достижения общего блага
Монте: дикие джунгли, окружающие поселения
Пайсанос: коренные народы из одного региона
Сабалета: маленькая рыба с небольшим количеством мяса
Сабало: крупная мясистая рыба, обитающая в колумбийской амазонии
Сиринга: латексное дерево
Тукупи: острый соус из маниока
Тупуи: гора из песчаника с плоской вершиной
Фаринья: крупа из маниока, похожая на гранолу
Чагра: небольшой участок земли, ежегодно расчищающийся для возделывания
Яге: сок из галлюциногенной лозы
Часть I. Магдалена
Глава 1. Люди центра
Ранним утром понедельника 16 апреля 2023 года небольшое суденышко скользило по центру разлившейся реки – в сезон дождей Какета полноводнее, чем обычно.
Джунгли – обычно мрачное, негостеприимное и сбивающее с толку место. Хотя бывает, что под определенным углом идиллическая красота диких зарослей так и манит к себе. Это такой момент. Прохладный утренний воздух, розовые перистые облака, пение птиц – единственный звук, не считая тихого ропота мотора и биения волн о корму. С середины реки джунгли кажутся едва видимой зеленой каймой на горизонте. Стволы деревьев у воды блестят на солнце, а дальше – чаща.
Рулевой высматривает приток, скрытый под нависающими ветвями. Внешний мотор его ланчи – деревянного каноэ с открытым верхом – в сорок лошадиных сил. У его ног стоит двухлитровая бутылка из-под газировки, наполненная бензином, и лежит свернутый брезент для защиты от внезапных ливней. Здесь, в глухой части колумбийской Амазонии, где нет дорог, кроме водных путей, по берегам рек частенько разбросаны небольшие поселения, вереды. У коренного населения вся жизнь зависит от их ланч. Универсальный и многофункциональный транспорт используют и в качестве такси, и школьного автобуса, и для доставки грузов.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Примечания
1
Руководитель полицейского подразделения, глава полицейского округа или ответчик за сельскую местность в округе. – Прим. ред.