Ромео и Джульетта на книжной улице

Книжная сокровищница, маленькая лавочка в самом сердце главной улицы, петляющей вниз от замка к морю, жемчужина городка и местная достопримечательность, пришла в запустение и упадок. От нее веяло невыносимой усталостью, словно она доживает свои последние дни. Вставляя ключ в замок, Джулс сморгнула подступающие к глазам слезы. Сработала мышечная память, возвращая в прошлое: чуть влево, надавить и до упора вправо. Да, в детстве магазин и сама тетя Фло были ее тихой гаванью. Когда Джулс возвращалась из школы, ее легкомысленной матери почти никогда не бывало дома, и как же она радовалась, перейдя из начальной школы Мидлмасса в среднюю в Портните. Вместо того чтобы ехать на первом же автобусе домой, она почти каждый день бежала вниз по холму в книжный. Тетю оповещал о ее прибытии заливистый звон колокольчика.

Фло отрывалась даже от самых важных дел, чтобы сказать доброе слово, расспросить, как прошел день, и отправляла Джулс в квартиру. Там, на стареньком кухонном столе, ее ждали стакан молока и тарелка с печеньем, а иной раз и кусочек домашнего пирога.

Подкрепившись, Джулс обычно выбирала один из двух вариантов: если нужно было посоветоваться, обсудить с тетей предательство подружки или плохо написанную контрольную, она возвращалась в магазин и купалась в лучах тетиной поддержки, будь то похвала, возмущение или сочувствие. А если день проходил спокойно, сразу принималась за уроки: закончить как можно скорее – и читать.

Там, под самой крышей, в уютной маленькой гостиной с покатыми стенами и низким потолком, у нее было свое место – мягкий широкий подоконник, утопленный в нишу окна, с видом на оживленную центральную улицу. Ее личное укрытие, ее мир. Укутанная в шерстяной клетчатый плед с дивана, Джулс сидела на подоконнике, читала и наблюдала за жизнью внизу. В последних лучах солнца, льющихся сквозь стекло, танцевали пылинки-светлячки, и девочка отдыхала душой, с головой погружаясь в книги, героини которых стали ее верными подругами: Эмма из романа Джейн Остин, Бекки Шарп из «Ярмарки тщеславия», Джейн Эйр, Китнисс из «Голодных игр» – яркие, смелые личности, которые вели куда более интересную и значимую жизнь, чем она. Этот подоконник стал для нее порталом в другие миры. Тетя Фло называла его «книжным уголком Джулс» и всячески поощряла девочкино увлечение.

Как быстро пролетели годы! Джулс отчаянно стремилась вырваться из старой жизни – сначала в университет, потом в бесконечную череду стажировок в издательствах с мизерной оплатой. В итоге ей удалось устроиться на скромную, но оплачиваемую должность, позволяющую сводить концы с концами. Когда Джулс была подростком, по субботам Фло заставляла ее помогать в магазине, и полученный опыт помог убедить работодателей в том, что она любит книги и разбирается в отрасли. С тех пор прошло несколько лет, карьера буксовала, в голову все чаще закрадывались сомнения. Станет ли она когда-нибудь редактором? Выдержит ли нагрузку? Даже на уровне ассистента работа требовала гигантского напряжения сил, но Джулс всегда мечтала оказаться в издательстве, а для осуществления этой мечты надо было вырваться из провинции. Кто она без своей выстраданной лондонской карьеры? Она сказала себе, что эти мысли могут подождать. Имелись дела поважнее, а с экзистенциальными страданиями она разберется потом.

Усадив Фло за кассу и перевернув табличку на двери в положение «Открыто», Джулс огляделась. Она прекрасно понимала, что Фло не сможет подняться по узкой лестнице в квартиру на третьем этаже. Даже если она попытается, это опасно.

– Ну, спать я могу в кабинете, – заявила Фло, перехватив ее взгляд, устремленный на скрипучие деревянные ступени. – А мыться в уборной для клиентов, после закрытия. Все будет хорошо. Я должна работать!

Как раз в этот момент громко звякнул ржавый колокольчик – пришел первый покупатель. Фло бодро повернулась к двери.

Оказавшись не у дел, Джулс прошла в маленькую комнату в глубине магазина, служившую тете офисом. Там стоял крепкий деревянный кухонный стол, перепрофилированный в письменный. На нем – старенький компьютер, запылившаяся клавиатура и древний монитор, занимающий половину поверхности. Доступ в интернет позволял найти любую книгу, вышедшую из печати. Раньше это было основой бизнеса. Теперь, когда всякий смертный может заказать какую угодно книгу в два клика прямо с телефона, Джулс сомневалась, что заказы приносят Фло значительный доход.

В кабинете царил рабочий беспорядок. Лоток для входящей почты ломился от книжных каталогов, а полка над столом из последних сил выдерживала груз бумажных отчетов за несколько десятилетий, разложенных по пыльным папкам и коробкам с датами.

На подушке перед распахнутыми французскими дверями, утопая в море солнечного света, лежал лохматый черный кот.

– Мерлин! – нежно прошептала Джулс.

Кот открыл один глаз и благосклонно взглянул на нее, вновь сомкнул веки и крепче прижал передние лапы к груди. Джулс присела рядом и кончиком пальца погладила его между ушами. Кот в ответ громко замурлыкал. В молодости Мерлин был ее лучшим другом и хранителем секретов.

«Боже, – подумала она, – ему ведь, наверное, не меньше двадцати лет».

И вновь ее охватило раскаяние: как долго она, в погоне за своими амбициями, не думала о тех, кто остался позади, а чего в итоге добилась? Не так уж много. Конечно, она виновата. Джулс с горечью вспомнила свои односторонние отношения с Фло. Она все принимала как должное: ласку, терпение, заботу. Господи, ну и подарочком была Джулс-подросток… Теперь все по-другому, и она рада возможности загладить свою вину.

Вздохнув, она вернулась к осмотру кабинета. Комната, довольно приятная, выходила в маленький дворик, сейчас затененный, а летом светлый и солнечный. Вся дальняя сторона офиса была почему-то завалена садовой мебелью. Половину всего пространства занимали ажурный уличный диван и два кресла в том же стиле, а втиснутый между ними металлический столик частично перекрывал проход.

Уперев руки в бока, Джулс задумчиво осмотрелась. Фло права: может, что-то и получится. К офису примыкал туалет для клиентов, да и крохотная кухонька внизу имелась – не бог весть что, но все-таки…

– Тетя Фло? – позвала она, выглянув в дверь магазина, где восседала за кассой тетушка.

– Да, дорогая? – откликнулась та, обернувшись с риском свалиться со стула или уронить с подставки ногу.

– Не двигайся! – вскрикнула Джулс и поспешила к ней. – Я просто хотела спросить: почему садовая мебель сложена в кабинете?

– Ну… на улице она начала ржаветь из-за дождей. Я решила, что зимой ее лучше хранить в помещении. А в последние дни потеплело, и я уже подумываю, не вынести ли ее снова…

– Так ты не против, если я этим займусь?

– Да ради бога! Жаль, что не могу помочь.

Таская в одиночку мебель, Джулс перепачкалась и вспотела. Мерлин, оставшись без подушки, перебрался на стопку бухгалтерских талмудов на столе, откуда неодобрительно наблюдал за перестановкой. Последним к выходу отправился длинный ажурный диван – его пришлось волочить по полу, и этот процесс сопровождался зубодробительным скрежетом. Джулс откинула с лица прилипшую прядь, перевела дух и вновь взялась за дело. Она расставила мебель так, как ей запомнилось, и отошла полюбоваться плодами своего труда. Скоро весна, и тетя Фло сможет греться на солнышке. Но вынести мебель – это еще не все.

Джулс вернулась в офис и осмотрелась. Да, годится. Осталось найти отвертку.

– В шкафу под лестницей, на первом этаже, – отозвалась на ее вопрос Фло. – Что ты там затеяла?

– Скоро увидишь, – с загадочной улыбкой пообещала Джулс.

Поднявшись спустя столько лет в квартиру над магазином, Джулс поразилась, какая она тесная. Стащить вниз огромную металлическую кровать Фло не представлялось возможным, да она и не поместится в офисе. А вот маленькая односпальная из второй комнаты – другое дело.

Помещение, где спала в детстве Джулс, едва достигало шести квадратных метров. Кровать тоже выглядела меньше, чем помнилось. Фло привезла ее домой в разобранном виде – миленькую белую кроватку, которую выбрала сама Джулс в мебельном магазине в Эксетере. Полукруглое изголовье с вырезанным посередине сердечком, точно как в книжке про Златовласку, что читала ей на ночь Фло. Джулс до сих пор помнила свое восхищение при виде кровати, и как тетя сказала, что теперь она может оставаться с ночевкой. Начиная с четырех лет, она ночевала здесь раз или два в неделю. Крошечная спаленка была теплой и уютной. На кровати, накрытой чудесным лоскутным одеялом в пастельных тонах, зеленом и голубом, как и в детстве, лежала целая куча мягких подушечек – одну, в форме сердечка, вышила сама Фло. Джулс присела на край кровати, и у нее защипало в глазах. Спустя минуту она выпрямилась, шмыгнула носом и встала. Дел выше крыши.

В шкафу под лестницей нашлись вполне приличные инструменты, Джулс с легкостью разобрала кровать, по частям спустила ее в магазин и собрала в кабинете, что тоже оказалось проще, чем она ожидала. Намучилась только с матрасом, который пришлось тащить по изогнутой винтовой лестнице. Когда все было готово – кровать заправлена, подушка-сердечко водружена в изголовье, а сверху разложены ночная рубашка, благоухающая лавандой, и пара чистых белых полотенец, – Джулс валилась с ног от усталости. Тетя Фло, конечно, будет скучать по своей любимой ванне, но теперь, по крайней мере, сможет работать в магазине днем и отдыхать ночью. Хотя… без посторонней помощи она все равно не справится. Кто же будет ей помогать? Впрочем, уик-энд еще не закончился, есть время подумать. А вот поесть не мешало бы – утренние тосты с апельсиновым джемом давно изгладились из памяти.

– Ну, как торговля? – поинтересовалась она, когда вышел случайный покупатель.

– Гм… Карта города и две открытки – весь утренний оборот, – с досадой пробурчала Фло. – Игра не стоила свеч.

Джулс состроила сочувственную гримасу.

– Надо перекусить. Где здесь можно найти приличные сэндвичи?

– Сухомятка? И слышать не хочу, – возмутилась Фло. – Я тебя обедать веду, и не спорь. К тому же… нас ждут.

– Куда? Кто?

Фло на мгновение замялась, затем указала рукой. В самом начале главной улицы дорога раздваивалась, образуя мощеный треугольник, по сторонам которого стояли вплотную друг к другу два магазина. На одном было написано «Кулинария» – Джулс вспомнила, что много лет назад там продавали итальянское мороженое, а на другом красовалась стильная вывеска белыми буквами на оливково-зеленом фоне: «У Фрейи».

– Миленько, – похвалила Джулс. – По-моему, недешевое заведение. И что ты имеешь в виду под «нас ждут»?

– Не волнуйся, я угощаю, – ответила Фло. – А ждут нас, потому что я позвонила и забронировала столик, пока ты бегала туда-сюда по лестнице.

– Глупо, конечно, – сказала Джулс, – но я на секунду подумала, что это может быть моя старая школьная подруга Фрейя… Помнишь? Но она, как я слышала, уже давно шеф-повар в Париже, так что нет.

Джулс ощутила угрызения совести – ненадежная она, потеряла связь с подругой детства.

– Ах, как было бы чудесно, – туманно ответила Фло, а потом не выдержала: – Ладно, скажу. Она и есть. Честно говоря, я уж забыла, как трудно сделать тебе сюрприз: вечно все секреты заранее выпытаешь.

У Джулс чуть не выскочило сердце.

– О боже! – воскликнула она. – Который час? Уже двенадцать? Пойдем скорее!

Она нетерпеливо дождалась, пока тетя соберется с силами и поставит трость в положение «взлет», как шутила Фло. Они спустились по ступенькам и перешли через дорогу. Здоровой рукой тетя опиралась на палку, а Джулс поддерживала ее за плечо с другой стороны. Фло ступала по мостовой осторожно, и до ресторана они добрались без происшествий. Приветливая метрдотель провела их к столу, как вдруг словно из ниоткуда возникла миниатюрная фигурка в поварской куртке и в клетчатых брюках.

Глава 3

– Господи, Джулс! – взвизгнула повариха, расставив руки, и, прежде чем Джулс успела сообразить, они с Фрейей уже обнимались, говорили одновременно и смеялись сквозь слезы. Когда Джулс вновь оглянулась, метрдотель уже усадила Фло за стол, и та с радостной улыбкой наблюдала за воссоединением, которое сама же и устроила.

– Я так рада, что ты вернулась, – восторженно сказала Фрейя.

– Я тоже! – с энтузиазмом ответила Джулс.

– Ты надолго?

– Нет. Завтра вечером еду обратно в Лондон, на работу.

– Как жаль! Я в выходные больше всего загружена! – расстроилась Фрейя. – До самого четверга свободной минутки не будет.

– Не волнуйся, она останется, – заявила Фло.

– Нет, – возразила Джулс.

– Поживем – увидим, – философски заметила тетя.

Фрейя рассказала им о блюдах дня и умчалась на кухню, оставив наслаждаться обедом. Их посадили у окна с прекрасным видом на главную улицу и замок, возвышающийся на холме. В ресторане, полном народу, стоял приятный гул голосов, позвякивали приборы. Обе по рекомендации Фрейи заказали свекольное ризотто с землистым, сладковатым и нежным вкусом, которое подавалось со свежим козьим сыром, произведенным на близлежащей ферме, как сообщила словоохотливая официантка.

– Это «Остролист», ферма Финна, – припомнила Джулс. – У него еще есть брат… Киран, да?

– Ох уж эти мальчишки, – улыбнулась Фло, – настоящие шалопаи… Теперь-то выросли. Киран заправляет на ферме, а у Финна – кулинарная лавка. Они с Фрейей… впрочем, сама расскажет.

Заинтриговав Джулс, тетя Фло не стала раскрывать подробности, и они принялись за еду. При виде белой фарфоровой тарелки с аппетитным ризотто – изысканным и в то же время простым, насыщенным и легким, Джулс ощутила, как у нее разыгрался аппетит. Она думала, что десерт уже не осилит, однако Фло уговорила ее взять кусок лимонного пирога на двоих, и он тоже оказался идеальным: тонкое хрустящее тесто, нежный кисло-сладкий крем и щедрая ложка сливок сверху, как в лучших парижских кондитерских, где училась Фрейя. «Божественно», – подумала Джулс, облизала вилочку и с сожалением положила на пустую тарелку.

Пока официантка убирала посуду и ставила перед ними ароматный, с горчинкой, французский кофе, Джулс любовалась видом. Несмотря на ясный день, по небу бежали пушистые белые облака, отбрасывая тени на залитую солнечным светом улицу. Все выглядело уютно, знакомо; мощеные переулки, сменяющие друг друга стили: косые тюдоровские балки на выбеленных фасадах, элегантный георгианский камень, викторианские эркеры, зубчатые очертания крыш на фоне неба.

– Ой, а что случилось с «Грациями»? – огорченно воскликнула Джулс.

Как она не заметила раньше? Культовый магазин женского белья «Грации», знаменитый на весь Портнит уже больше ста лет, закрыт. Испокон веков за его длинными деревянными прилавками стояли суровые продавщицы, которые доставали из выдвижных ящиков все, чего душа пожелает, от тончайших шелковых трусиков до корсета с китовым усом. Мамы приводили туда девочек-подростков за первыми лифчиками (в случае Джулс это, разумеется, сделала тетя Фло); невесты покупали белье под свадебное платье; почтенные матроны утверждали, что уже десятки лет могут найти себе белье только там. И вот, пожалуйста: он закрыт. Фасад вместе с тротуаром заколочен черной фанерой.

– Да, конец целой эпохи, – грустно кивнула тетя Фло. – Пал жертвой интернет-площадок и гигантского «Маркса и Спаркса» в Эксетере.

– Какой был магазин! – воскликнула Джулс. – К тому же, – оживилась она, – там одно помещение чего стоит. Огромный атриум и… не помню, два этажа или три? Представляю, сколько потянет аренда. Интересно, что там будет.

– Никто ничего не знает! – воскликнула Фло. – Я, между прочим, имею больше прав знать, чем все остальные, ведь он практически напротив нас, но все покрыто мраком, одни слухи.

– Какие?

– О, чего только я не слышала… бургерная, игровой салон… В любом случае ничего хорошего! Иначе не скрывали бы, – добавила Фло, внезапно потеряв интерес к новому заведению. – В лучшем случае, еще одна чайная. Да, исключительно вероятно.

– На вывеске написано, что открытие в понедельник, – сказала Джулс, всматриваясь в белый листок, прикрепленный к ограждению у главного входа. – Ты разве не видела, как привозят товары?

– Я всю прошлую неделю препиралась с твоей матерью в Мидлмассе, – напомнила Фло. – У меня были дела поважнее. Да и какая разница, лишь бы туристов привлекли. Мне позарез нужно хорошенько поторговать этим летом.

– А кому принадлежит здание? – не отставала Джулс.

Она продолжала вглядываться в верхние окна, пытаясь разглядеть сквозь солнечные блики на стеклах, что там внутри.

– Этим гадам Монтбо, кому же еще? – фыркнула тетя Фло. – Они захапали почти все магазины в Портните, включая, увы, и мой.

– Что? Как это? Я думала, это здание всегда принадлежало нашей семье.

Джулс с трудом оторвала взгляд от бывших «Граций».

– С незапамятных времен, – подтвердила Фло, – только вот какая штука: земля, на которой оно стоит, принадлежит Монтбо.

– А на практике что это значит?

– Да, в общем, ничего, – отмахнулась Фло, помешав кофе. – Каждый год я плачу им символическую арендную плату. Кстати, надо бы раскопать документы. Наш милый юрист твердит про какой-то столетний договор. Очередная формальность и выкачка денег, как пить дать.

– Понятно, – сказала Джулс, нехотя отрываясь от мыслей и подняв чашку с кофе. – Кстати, о столетии – у магазина ведь в этом году юбилей? Отличный повод для праздника.

– Да, старейший книжный магазин в Портните, – согласилась Фло.

– И единственный, – уточнила Джулс.

– Слава богу. Нам и так клиентов не хватает.

– Надо что-то устроить к юбилею, – загорелась Джулс. – Это привлечет внимание. Небольшая статья в местной газете, а еще лучше – что-то в соцсетях, может, розыгрыши какие-то, призы…

Фло вздохнула.

– Да, наверное, – устало согласилась она. – Только времени вечно нет. Может, что-то придумаем на август – тогда будет больше толку.

Она нервно повертела ложечку на блюдце.

– Ты не сможешь приехать помочь?

Их взгляды встретились, но Фло тут же отвернулась.

– Ладно, забудь, – отрезала она. – Глупо с моей стороны. У тебя своей работы полно. Нечестно тебя просить.

И вновь кольнуло чувство вины. Джулс почувствовала свою ответственность: она должна заполнить пустоту, образовавшуюся в жизни ни в чем не повинной тети Фло, которая всегда ее поддерживала.

Воскресное утро пролетело незаметно. Джулс устроила Фло в кабинете проводить инвентаризацию, а сама взялась за уборку, по которой давно плакал магазин. Появилась Мэгги. Она с кислым видом помахала тряпкой, разыгрывая жертву.

Джулс была слишком занята своими мыслями, чтобы обращать внимание на мамины капризы. Она сочиняла письмо начальнице, подбирая приемлемые слова. Приходилось выбирать меньшее из двух зол: подвести семью или коллег. Решать, исходя из того, кого она больше боится, – нечестно. Она любила тетю Фло и, несмотря на страх потерять работу, чувствовала себя обязанной помочь. «Не могут же меня уволить из-за нескольких дней за свой счет», – убеждала себя она, прекрасно понимая, что Кэролайн Фаркуарсон способна на все.

«Я нужна Фло, – напомнила себе Джулс. – Я ведь и так бросила ее на произвол судьбы».

Наверное, в глубине души она рассчитывала на маму… Но ведь Фло не виновата, что Мэгги на это не способна.

– По-моему, остаться еще на пару дней – самое разумное, – обрадовалась мать. – Поживешь здесь, пока Фло не оклемается, а потом вернешься на свою работу в Лондон. Ты столько у них перерабатываешь… они просто обязаны тебя отпустить.

Джулс сильно сомневалась, что «они» разделяют эту точку зрения.

– Не больше чем на пару недель, – предупредила она, чтобы Мэгги не слишком расходилась в своих фантазиях.

Она решила не портить момент, не говорить пока, что маме все равно придется ее подменить. Приятно, что они хоть в чем-то сошлись.

Фло, виновница этого искусного перетягивания каната, хмуро переводила взгляд с одной на другую.

– Ну, не знаю… я, конечно, благодарна… – пробормотала она, затем кивнула, признав себя побежденной. – Спасибо, милая, – сказала она и сжала руку Джулс. – Только не больше двух недель, договорились? Будет весело!

Джулс пробивалась в издательство годами. И не желала признаваться в этом Фло, но действительно боялась, что второй попытки может и не быть. Ведь дело не только в этой конкретной работе – она может не найти места в шаткой, местами токсичной, лондонской издательской среде. Хотя в последнее время Джулс все чаще спрашивала себя: «Нужна ли мне по-прежнему эта карьера? А если нет, что тогда?»

В итоге она написала коротко и по делу:

Надеюсь, вы меня поймете. Семейные обстоятельства вынуждают меня провести следующие две недели в Портните. Очень сожалею о возможных неудобствах, но я имею право на отпуск. Если это спасет положение, свои обязанности могу выполнять удаленно.

– Мне ужасно неловко, что тебе приходится это делать, – сказала Фло за обедом, состоящим из сэндвичей с тунцом и умопомрачительно вкусного пирога от Фрейи.

Джулс постаралась стереть с лица беспокойство. Судя по выражению Фло, ей это не удалось.