Полная версия
Страницы без границ. Расстояния — это лишь непрочитанные страницы
Страницы без границ
Расстояния — это лишь непрочитанные страницы
Лилия Тумар
Вера Чеканина
Елена Неутолимова
Дизайнер обложки Мария Кузнецова
Редактор Лилия Тумар
Корректор Лилия Тумар
© Лилия Тумар, 2026
© Вера Чеканина, 2026
© Елена Неутолимова, 2026
© Мария Кузнецова, дизайн обложки, 2026
ISBN 978-5-0070-2064-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
Дорогой наш читатель!
Ты держишь в руках новую книгу, и тебе, конечно, интересно, о чём она?
Она о том, что жизнь после 50-ти не просто начинается. Она расцветает небывалыми красками, если ты сам этого захочешь.
Она о том, как меняют наши будни путешествия и встречи, если однажды мы отважимся купить билет и отправиться в путь.
Она о том, как по-разному мы видим всё и всех, кто находится рядом. И об одном событии двое расскажут не одно и то же.
Она о том, как люди, которые встретились в виртуальном пространстве, могут стать по-настоящему близкими.
Она о том, как искренний интерес и благодарность обогащают нас.
Она о том, что города и веси могут быть как целью путешествия, так и красивым местом, в котором происходят встречи. Настоящие.
Она о том, что один плюс один не два, а всегда больше. Потому что происходящее между людьми очень важно. И, может быть, это самое важное в жизни.
И мы, все трое, очень надеемся, что нам удалось об этом написать, а у тебя получится это прочитать.
Итак, в путь, наш читатель!
Вера Чеканина
ДНЕВНИК ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ
5 февраля 2023 года. Начало
Здравствуй, моя дорогая подруга!
Мы давно, слишком давно не писали друг другу. Волшебство и магия больших писем оказались почти забытыми.
Напишу тебе о последних годах. О пятилетке ─ с 2017 по 2022 годы.
2017 был переломным годом. Годом, который меня переломал. Как говорит моя дочь, это называется трансформацией. В общем, так и было. После трёх лет травли на работе, когда я каждый день встречалась с неожиданными неприятностями, силы мои были на исходе.
В апреле 2017 умер Виктор, мой муж. В мае я поняла, что близка к инсульту. Пролечилась. В июне я уволилась с работы — неожиданно для всех и для себя тоже.
Ушла в никуда. И рухнула в болезнь. Болела долго и тяжело. Год сидела на антидепрессантах. Доктор прописал. Осталась одна. С работы, где последние двадцать четыре года прослужила верой и правдой, не раздалось ни одного звонка. Друзья-психологи тоже молчали.
Мой мир лежал в руинах вместе со мной. Я была на самом дне пропасти. Черной. Немой. Глухой. Там я стала НИКЕМ. Пропало и обесценилось всё, что я умела и чем я жила.
Я не знала, жива ли я…
Потом реальность начала возвращаться. Мир толкнул меня к действию. Случился потоп в нашем доме. Прорвало трубу отопления на чердаке прямо над моей квартирой. Незапланированный дорогостоящий ремонт пришлось делать срочно.
Два месяца беготни, неимоверного напряжения, бездомного существования, и в квартире опять стало можно жить.
Я отвела взгляд от стены над диваном. Я стала поворачиваться к миру. И тут обрушились на меня уходы моих друзей. Внезапно умер друг нашей семьи, через год также неожиданно ─ близкая подруга.
И я поняла, что пока жива, надо вытаскивать себя из болота. Самой.
Первым средством стало благотворительное вязание как помощь тем, кому хуже, чем мне.
Поход в библиотеку два раза в месяц и ежемесячные походы-путешествия по Уралу должны были помочь. И помогли.
Первый поход — в январе 2020-го года на Аракульский Шихан. Задыхалась при подъёме, в снегу промокла по самое «вам по пояс будет», но от мысли путешествовать не отказалась. Каждый месяц дарила себе такую инъекцию красоты природы и движения.
Вокруг меня проявились люди. Улыбки. Я тоже снова училась улыбаться.
Но через пару месяцев стал рушиться не только мой мир. Началась пандемия. Но я-то в руинах жила уже три года! Поэтому адаптировалась быстро.
И у меня появилась еще одна спасительная ниточка жизни ─ в июне 2021-го я, не помню как, в сети наткнулась на марафон «100 текстов для Брэдбери» в сообществе «Журнал «Веранда». Это была ещё одна возможность возрождения — творчество. Мои стихи. И мощная поддержка — каждое сердечко и комментарий были для меня знаком: «Ты есть! Ты живая! Мы видим тебя!»
И, значит, я всё-таки существую.
Постепенно сложился новый круг знакомых и друзей. И даже встречи с ними ─ Сызрань, Нижний Новгород, Тюмень ─ мои невероятные, спонтанные поездки к душевным людям, давшим мне новый толчок к жизни.
Сейчас, в начале 2023-го года, я убеждена ─ Божьи планы лучше наших. Я продолжаю писать, путешествовать, дружить. И даже печатать свои стихи в коллективных сборниках. И планирую жить эту совершенно непредсказуемую жизнь. Очень надеюсь, что её темную полосу я прошла. Господи, храни нас от потерь!
Пусть следующие пять лет жизни будут наполнены светом, добром, любовью, путешествиями, дружбой, здоровьем, работой, теплом, принятием, творчеством, путешествиями. Пусть в мир вернётся мир. Будем жить!
Путешествие первое. Я ехала к тебе…
Июль 2022
Эта поездка случилась спонтанно.
Однажды вечером я, просматривая ленту новостей, увидела фото пруда — любимого места прогулок Лены Неутолимовой и её мужа. Пруд был такой манящий, что я не выдержала и написала комментарий о том, как мне хочется тоже погулять по его берегам. И получила приглашение от Лены. Недолго думая, я купила билеты, договорившись с Леной ещё и о поездке в Дивеево.
Меня не остановило даже то, что в мои шестьдесят два года мне предстояло больше суток ехать в поезде на верхней полке, и то, что первые билеты пришлось сдать, потому что на поездку в Дивеево не набралась группа. Я без колебаний купила другие билеты. Почему-то никакого страха я не чувствовала, ведь мы с Леной были виртуально знакомы уже год и её стихи и проза однозначно говорили о том, что она очень добрый, светлый, талантливый человек. Из комментариев и постов я знала, что Лена с юности замужем, помоталась с мужем-военным по просторам нашей Родины, что у неё две дочери и маленькие внуки. Это напрочь лишило меня каких-либо тревог. Хотя, на самом деле, мои друзья и знакомые выражали свои опасения. Но я к ним не особо прислушивалась.
И была права. И Лена, и Валера, и гостившая у них дочь Катя приняли меня доброжелательно. Светлый, большой, гостеприимный, уютный дом.
Насыщенная, незабываемая поездка в дивное Дивеево. Прогулки по старой Сызрани и Красносельску.
Время промелькнуло. И вот уже с гостинцами от Лены — вишнёвым вареньем и кабачковой икрой, напутствуемая добрыми словами, вечером я села в поезд.
Моя благодарность Лене и её семье легка и необременительна. Интуиция меня не подвела.
Наполненная радостью встречи, я не знала, что она будет первой в длинной цепочке моих путешествий.
Спасибо тебе, Лена, за твою смелость и решимость принять в дом незнакомого человека. За гостеприимность, чуткость, бесподобный юмор и материнскую мягкость. Спасибо, что наша Встреча состоялась и осветила нам годы совместного творчества, годы путешествия по жизни.
Возвращаясь после замечательной поездки в Сызрань, я написала это стихотворение.
Лета макушка. Звенит колокольчиком жаркий
Месяц июль, разбросавший повсюду подарки!
Самые смелые смог оправдать он надежды,
Яркий, весёлый, и с ворохом лёгкой одежды…
В этом июле мечты непременно сбывались,
Люди, лучась добротой, широко улыбались,
Тёплыми волнами щедро делились озёра
И задушевные долго велись разговоры.
Ярко синело над храмами небо лазурью,
Звёзды с небес улыбались в лукавом прищуре.
Солнцем был полон июль, ароматами сада,
Горными тропами, ливнями, речек прохладой,
И разнотравьем на каждом крутом косогоре…
Жаль одного ─ не сбылось нынче синее море!
Юлия месяц прошёл… Попрощаться нам надо.
Август стоит на пороге ─ пора звездопада!
Прочитала Ленину историю нашей встречи и решила внести свою лепту — очень уж захотелось написать и о своих чувствах в тот вечер!
Стучал по крыше дождь. След капель на стекле,
А за окном стремительно темнело…
Вот искорка надежд в волнения костре
Вдруг сорвалась и в небо полетела…
Я ехала к тебе, в неведомую даль
Стихов, где абрис жизни нежно-зыбок,
В Дивеевскую тишь, в приволжскую печаль,
В шуршание колёс и свет улыбок.
Я ехала к тебе. В души твоей тепло.
Меня на верхней полке так качало…
А вечер на дворе и дождь во всё стекло —
Хорошая примета для начала!
И ещё одно стихотворение на память о нашей поездке в Дивеево.
Цвет, которого нет. Богородицы свет
Над Дивеевским небом сияет.
Ты узнаешь его. Богоданный рассвет
Тихим звоном над храмами тает.
Он прольется лазурью — небесный рассвет
Это будет не поздно, не рано.
Цвет, которого нет, Богородицы свет
Уврачует душевные раны.
В нём душа и чиста, и вольна, и светла
Остается в небесном сияньи,
Цвет, которого нет, дарит столько тепла,
Что нельзя отозваться молчаньем
Благодатью прольётся. И примешь её.
Это будет не поздно, не рано.
Богородицы плат. Заступленье её
Явью света над куполом храма.
Путешествие второе. Лучший час
Ноябрь 2022. Нижний Новгород
Я люблю ходить в гости. Как называют таких людей — «легка на подъём». Это у меня от мамы. Если вспоминаю её, то обязательно куда-то стремительно идущую. Лёгкую. Хоть последние восемь лет жизни мама была лежачей, но вспоминается такой, «лёгкой на ногу».
Люблю ездить в новые места. Люблю узнавать новое, люблю смотреть и видеть, чувствовать, слушать, слышать и понимать. Люблю вместе готовить, вместе трапезничать, радоваться, шутить, путешествовать.
В это лето гостила под Сызранью у Лены Н.
Мы гуляли, вместе ездили в Дивеево, варили вишнёвое варенье из яблок и кабачковую икру, вылавливали внука из лужи и общались-общались-общались.
Вдохновлённая этой встречей, я предложила осенью, в праздники, виртуальным друзьям собраться в Нижнем Новгороде. Меня поддержали. Ещё несколько человек согласились приехать на встречу. Началась суета с покупкой билетов, бронированием жилья, с неизбежными отказами от поездки чуть ли не в последнюю минуту.
В результате утром 4 ноября на вокзале Таня Ш., хозяйка встречи, встречала Олю Б. из Ростова-на-Дону, Лену П. из Сергиева Посада и меня из Екатеринбурга. Чуть позже приехали Саша Ф. из Казани, Маша С. из Москвы и Лиля Т. из Борисова. Потом к нам присоединились и нижегородцы — Маша Ч. и Аня К.
Ну что сказать? Думаю, для каждой из нас эта встреча стала незабываемой! Тут мы спали самый минимум, потому что всё время, вместе и по очереди говорили-говорили-говорили!
Волшебный дом, игра «Счастье», круговорот подарков, прогулки по Нижнему, монастыри, канатная дорога, кафе с чудным названием «Жёлтый шкаф» — это всё не раз ещё вспомнится нам…
И мы все. Настоящие. Живые.
Тает вечер и тает воск, Тают дни, вечера и дали. А ты знаешь, ведь мы всерьёз В волшебстве с тобой побывали. В дивном сне над Волгой-рекой, В дивной башне, где чудо — вечно. По Кремлю бродили гурьбой, В Жёлтый шкаф забрались под вечер. И не пьян был никто из нас, Просто счастливы. Все — поэты. Если спросят про лучший час, Расскажу им про встречу эту. Расскажу про всех до одной Из Москвы, Посада, Казани, И опять вы вместе со мной ─ Не страшны душе расстоянья. И опять сидим за столом Мы в деревне Новой, что в Нижнем, Мы смеёмся, спорим, поём И не верим, что это в жизни. В жизни каждого каждого чудо есть, А у нас вдруг случилось это! Надо было лишь в поезд сесть И приехать сюда с рассветом. И попасть в наш волшебный круг, В хороводе встреч закружиться, Где, куда ни посмотришь — друг, Каждый взгляд восторгом лучится. Надо было с нами прожить То ли в будущем, то ли в прошлом, В хороводе времён кружить То ребёнком быть, а то взрослым. И, пытаясь всё рассказать, Не найти объяснения чуду. И о новой встрече мечтать Вопреки вокзальному гуду.Сколько планов и приключений! А ведь всего-то летом 2021-го я ступила на освещенную солнцем Веранду. Да, именно так я восприняла своё решение присоединиться к марафону «Сто текстов для Брэдбери» в сообществе «Журнал «Веранда». Первого июня 2021 года. Зашла в гости. Один шаг. И как изменилась моя жизнь! Виртуальная реальность наполнилась живой жизнью.
Путешествие третье. Моя сибириада
Январь 2023
Первым путешествием года по приглашению Риммы Я. была поездка в Сибирь, в Тюмень.
Мало слов и много впечатлений в душе.
Мой творческий процесс начался ещё в поезде. Сфотографировать красоту, мелькавшую за окном, было невозможно — слишком быстро летела наша «Ласточка», и я решила оставить воспоминание о природе Сибири в словах.
Кружевные с серебристою каймою
За окном берёзки юные летят,
А за ними белоснежною стеною
Ели стройные торжественно стоят.
Тут леса густы, мощны, непроходимы
Как история, застывшая на миг…
Пролетают мимо, мимо, мимо, мимо…
Восхищенья еле сдерживаю вскрик.
Вот и сосны ─ часовые небосвода,
Кедры ветви распахнули гордо вширь…
Ты живая за окном стоишь, природа!
Ты сурова и чиста, моя Сибирь!
Снежно-белые поля необозримы,
Тихо тают в белизне твоих небес.
Хрупкой нежностью чаруют сердце зимы,
От мороза чуть потрескивает лес.
Впереди были прогулки, долгие беседы, Римма и её гостеприимная семья, подруги, кошки, музей, зимняя Тюмень. Эта встреча пролетела, оставив во мне желание обязательно повторить поездку летом. И мне это удалось!
Путешествие четвертое. Волшебный домик и чудо встреч
28 февраля-2 марта 2023. Истра
Моя любовь к сообществу «old_new. home» и виртуальная дружба с Верой Федченко и её прекрасной семьей началась с чарующих фотографий домика в популярной социальной сети.
13.12.2021 года я написала первое стихотворение, вдохновившись фотографией домика, белого кресла-качалки и Веры с книгой в руках рядом с ним.
Потом было еще несколько моих стихотворений о магии маленького гостевого домика и невероятное, просто фантастическое предложение Веры приехать к ним погостить. Вера предложила мне даже взять с собой подругу. Чтобы было веселее.
Попасть на эту чудом сохранившуюся дачу начала 20-го века, окунуться в атмосферу дворянской семьи с граммофоном, картинами, высокими кроватями под балдахином, белым крахмальным бельём и книгами на английском языке в сочетании с современным комфортом для меня было равносильно чуду.
Я с благодарностью приняла предложение. Но мои подруги одна за другой отказывались со мной ехать. Одна за другой. Кому-то не верилось, что в такое красивое, ухоженное и явно дорогое место нас зовут просто в гости; кто-то не хотел ехать, потому что далеко; кому-то не советовал ехать осторожный и экономный муж. Каждой из них, наверное, не хватало авантюризма и доверия. Время шло. Я уже отчаялась.
Во время нашей встречи в Нижнем Новгороде в ноябре 2022-го, уже в последний вечер, почти перед отъездом, присмотревшись к новым знакомым, я подошла с этим предложением к Лене П. из Сергиева Посада. И Лена согласилась. Сразу. Без долгих колебаний. И даже попросила разрешения взять с собой в эту поездку дочь и внука.
Получив согласие хозяев, мы стали готовиться к поездке.
Я прилетела в Москву и встретилась с Леной. На электричке мы добрались до станции Крюково и на подвернувшемся такси домчались в деревню Холмы. Дальше наш путь вел в СНТ. Весь путь до мельчайших подробностей, вплоть до координат, был нам описан гостеприимными хозяевами домика.
В День моего рождения, первого марта 2023 года, я сама сидела в кресле-качалке в старом дачном домике под Истрой с книгой в руках. И не верила своему счастью. Я попала в приключение, овеянное ароматом времени.
Задохновение восторга! Эти слова Марины Цветаевой полнее всего описывают мои эмоции от путешествия.
Восхищение, удивление, благодарность, счастье ─ все эти чувства переполняют меня и теперь, когда я пишу, что же говорить о том мгновении, когда я вошла в белую спальню и увидела белое кресло! То самое, с которого началось наше виртуальное знакомство с домиком и его хозяевами.
И весь домик оказался именно такой! И домик, и беседка, и аллея, и мостик! Всё именно такое ─ чудо!
Только с Верой мы не увиделись. Нас встречал и сопровождал любезный хозяин домика Дмитрий. Поэтому я надеюсь ещё увидеться с домиком, его хозяевами, Верой и Дмитрием, их дочками Машей и Любашей, и ещё хотя бы раз, взяв в руки книгу, снова пережить все эти чувства!
Свет и уют. И цветы в декабре. Маленький домик и белое кресло. С книгой хозяйка. Метель на дворе. Словно столетье иное воскресло… Светлое платье по полу шуршит. Вкусный пирог. Аромат мандарина. Тут самовар по-хозяйски гудит, А граммофон воздыхает старинно. Время тягуче, как в вазочке мёд. Хвойные веточки только с мороза. День декабря на столетье вперёд… Где-то далёкий гудок паровоза… 3—4 марта 2023 года. Сергиев ПосадИстра позади. Позади приезд Дины и Вани, дочери и внука Лены, наше путешествие в Ново-Иерусалимский монастырь, тёплые вечера в уюте маленького домика, прогулки и разговоры. Впереди Сергиев Посад.
Я еду в гости. В полдень. В гостеприимный дом Лены и её дочери. Творческий характер хозяев виден в каждой детали интерьера. Как украшают его Ленины работы!
Мы печём блины и едим их с селёдкой — день богат неожиданными радостями.
Сегодня ещё и День писателя. Оказывается, Леночка — потомственный писатель. И просто творческий человек. Чудесная мама и бабушка! Внимательная, добрая, весёлая, лёгкая. Настоящая!
Прогулки по ещё зимнему Сергиеву Посаду волшебны. Этот маленький городок невероятно уютен, он словно сошел с дореволюционных открыток.
Звон золотой, серебряный звон…
5 марта 2023. МоскваНаша встреча в Москве — настоящее чудо. Таню Ш., Веронику Т., Машу С. мы с Леной встретили в метро. И между нами мгновенно возникло какое-то необъяснимое чувство родства. Тихой радости. Давней дружбы.
А ведь до этого мы только переписывались на страницах сообщества «Журнал «Веранда». Каждая из них была именно такой, как представлялась в переписке.
И день, и вечер промелькнули и ушли в волшебство воспоминаний. Осталось только моё стихотворение, написанное в аэропорту Шереметьево, пока я ждала посадки.
По Гороховому полю мы сегодня прогулялись,
Улыбались, обнимались и безудержно смеялись.
Вместе все в библиотеке в книгах наших расписались,
И на Пушкинской под вечер погрустили — разбежались!
Мы беседовали чинно, по бульвару мы гуляли,
Каждый старый дом и угол непременно мы снимали.
Мы, душой отогреваясь, тёплой радостью светились,
И, надеюсь, что сильнее и теснее подружились.
А всего-то надо было всем на встречу согласиться,
И у мужа, и у мамы ненадолго отпроситься,
Чтобы встретиться в столице, чтобы другу улыбнуться,
И в космическое счастье всей душою окунуться.
Чтоб весеннею Москвою, нагулявшись, восхититься,
Чтоб вечернею порою стать свободней легкой птицы,
Чтобы нежности росточек смог цветами распуститься,
И душа опять узнала, что хотеть, к чему стремиться.
Путешествие пятое. Летняя Тюмень
Июль 2023
Летнее путешествие со вкусом свободы и с акцентами урока географии в Тюмень тоже сбылось!
Благодарю Римму Я. и её гостеприимную семью, а также Марину М. за полную событий, содержательную неделю. В неё поместились экскурсии по городу, по набережной и в монастырь, Японский сад, пикник в Гилевской роще, поездка на горячие источники «Волна», и на дачу, День города, прогулка в экопарке «Затюменский», разговоры, книги, подарки, тепло и радость встреч. Много всего.
Я думаю, что ещё не раз мысленно вернусь к воспоминаниям о Тюмени с благодарностью и нежностью.
Тюмень ─ прекрасный, ухоженный, гостеприимный, интересный сибирский город с богатой историей, ему 437 лет.
P.S. Медведи там только в парке.
Путешествие шестое. Беларусь и Россия
7 — 8 августа 2023. Сергиев Посад
Что полезного могу сказать я путешествующим людям?
Билеты на электричку в Москве волшебным образом дают возможность зайти на вокзал один раз. Если вдруг вы пришли рано, оказалось, что ваша электричка отправляется только через два часа, то, выйдя с перрона вокзала погулять в город, вы будете вынуждены приобретать новый билет, первый становится недействителен.