4 дня

Потом она добавила, почти обращаясь к самой себе:

«Она никогда туда не ходила.»

Варнс заметил эту перемену.

И то, как именно были сказаны эти слова.

Мэнди слегка откинулась на спинку дивана.

«У вас есть враги, госпожа Уивер?»

Этот вопрос прозвучал в доме почти нереально.

Мэнди резко подняла глаза.

«Что?»

«Кто-то, кто мог бы захотеть причинить вам зло.»

Она несколько раз моргнула, словно её сознанию требовалось время, чтобы принять саму возможность такого.

«Нет... Я держу бар. Я не...»

Она сбилась с дыхания.

«У нас ни с кем нет проблем.»

«Финансовые трудности?»

«Некоторые сложности, как у всех. Но ничего серьёзного.»

Варнс снова кивнул.

Спокойно.

Размеренно.

Проблемой были не вопросы.

Проблемой было то, как они повисали в воздухе.

«Отец девочки?»

Лицо Мэнди едва заметно изменилось.

Старая усталость.

«Он ушёл ещё до её рождения.»

«Вы поддерживаете связь?»

«Нет.»

«Он мог попытаться снова появиться в вашей жизни?»

«Нет. У него нет для этого причин.»

На этот раз ответ прозвучал сразу.

Безоговорочно.

Варнс промолчал.

Снаружи донёсся далёкий голос человека, отдававшего указания в лесу.

Мэнди услышала его и словно собиралась подняться, будто её тело всё ещё ожидало, что кто-то в любую минуту вернёт ей Эмили.

Но она не пошевелилась.

Инспектор внимательно посмотрел на неё.

«Госпожа Уивер... Эмили кого-нибудь боялась?»

Мэнди посмотрела на него, не понимая.

«Что вы имеете в виду?»

«Кого-то, кого она избегала. Кого-то, рядом с кем ей было не по себе.»

Она действительно задумалась.

Потом покачала головой.

«Эмили почти ничего не боялась.»

Эти слова прозвучали в комнате сильнее, чем ожидалось.

Потому что вдруг превращали тишину леса во что-то ещё более непостижимое.

Варнс наконец опустил взгляд на блокнот, записал несколько слов и закрыл его.

«Мы будем продолжать поиски всю ночь.»

Мэнди кивнула, но уже перестала по-настоящему слушать.

Её взгляд снова был устремлён к окну.

К чёрной линии деревьев.

Часть её самой осталась там.

Рядом с дочерью.

1-IX Деревьям тоже холодно

Кухня была почти пустой.

Голоса снаружи доносились приглушённо сквозь закрытые окна.

Время от времени в саду потрескивала полицейская рация.

Клэр сидела за столом.

Она была почти ровесницей Мэнди.

Они выросли в одном маленьком городке.

Вместе прошли школу, общие ошибки, неудачные романы и годы жизни, которые ни одна из них уже не могла вспомнить по-настоящему.

Клэр была одной из немногих, кто мог войти в этот дом, не постучав.

Одной из совсем немногих, кого Мэнди считала своей семьёй.

Перед ней стояла чашка давно остывшего чая.

Мэнди стояла возле раковины.

Казалось, она больше не знала, что делать со своими руками.

Клэр несколько секунд молча смотрела на неё.

КЛЭР

Ты хоть что-нибудь ела?

Мэнди покачала головой.

КЛЭР

Тебе нужно поесть.

МЭНДИ

Знаю.

Но не сдвинулась с места.

Клэр посмотрела на холодильник.

Среди цветных рисунков она указала на один.

Огромное дерево.

Непропорционально большое.

КЛЭР

Это то самое дерево, которому холодно?

Мэнди подняла глаза.

Словно не поняла.

Потом вспомнила.

Едва заметная улыбка.

Хрупкая.

МЭНДИ

Она спросила меня об этом на прошлой неделе.

КЛЭР

А ты не знала, что ответить.

Мэнди опустила глаза.

МЭНДИ

Я думала, у меня ещё будет время.

Клэр ничего не сказала.

МЭНДИ

Я думала, она задаст ещё много вопросов.

Голос дрогнул.

МЭНДИ

Я даже не помню, что тогда ей ответила.

КЛЭР

Это неважно.

Мэнди покачала головой.

МЭНДИ

Теперь важно всё.

Теперь важно абсолютно всё.

Клэр поднялась.

Не спеша подошла к ней.

КЛЭР

Ты позвонила маме?

МЭНДИ

Да.

Они выехали совсем недавно.

КЛЭР

Оба?

МЭНДИ

Да.

МЭНДИ

Они живут почти в трёх часах езды отсюда.

КЛЭР

Они приедут сегодня ночью?

МЭНДИ

Думаю, да.

Мама всё время спрашивала меня, уверена ли я.

КЛЭР

Уверена в чём?

МЭНДИ

Что её ещё не нашли.

Эта фраза повисла в воздухе.

КЛЭР

Такой вопрос может задать только мать.

МЭНДИ

Отец ничего не говорил.

КЛЭР

Правда?

МЭНДИ

Я слышала только его дыхание.

А потом шум машины.

Клэр представила, как этот человек ведёт машину, не останавливаясь.

Три часа дороги.

Ни одного ответа.

КЛЭР

Хорошо, что рядом с тобой будут близкие.

Мэнди опустила глаза.

МЭНДИ

Они должны были приехать на день рождения Эмили в следующем месяце.

Не так.

Я всё время думаю, что через пять минут она войдёт в эту дверь.

С грязными ботинками.

И я скажу ей снять их.

Клэр взяла её за руку.

МЭНДИ

Она была здесь.

КЛЭР

Я знаю.

Мэнди посмотрела в сторону окна.

За стеклом лес превратился в тёмную массу.

МЭНДИ

Я не понимаю, как человек может исчезнуть.

КЛЭР

Я тоже.

Тем более вот так.

Мэнди продолжала смотреть на лес.

МЭНДИ

Как человек может быть здесь...

А потом его больше нет?

КЛЭР

Не знаю.

Но человек не перестаёт существовать.

Он должен быть где-то.

В саду снова затрещала полицейская рация.

Обе невольно прислушались.

Потом снова наступила тишина.

КЛЭР

Что думает полиция?

МЭНДИ

Не знаю.

КЛЭР

Они что-нибудь сказали?

Мэнди провела рукой по лицу.

МЭНДИ

Немного.

КЛЭР

Например?

МЭНДИ

Что она упала.

Клэр замерла.

МЭНДИ

Они нашли кровь.

Возле камня.

Говорят, скорее всего, она ударилась головой.

КЛЭР

Скорее всего?

МЭНДИ

Они пока не знают.

Нужно дождаться результатов анализов.

Клэр посмотрела на стол.

КЛЭР

Значит, она поранилась.

МЭНДИ

Да.

КЛЭР

Насколько сильно? Прости, что спрашиваю.

МЭНДИ

Они не знают.

Клэр кивнула.

Потом что-то перестало складываться.

КЛЭР

Подожди.

Если бы она потеряла сознание...

Мэнди посмотрела на неё.

КЛЭР

Она всё ещё была бы там.

Тишина.

КЛЭР

Если бы она умерла...

Её голос стал тише.

КЛЭР

Она всё ещё была бы там.

Мэнди ничего не ответила.

КЛЭР

Значит, кто-то её забрал.

МЭНДИ

Не знаю.

КЛЭР

Нет.

Кто-то её забрал.

Мэнди повернулась к окну.

КЛЭР

Они ведь всё обыскали?

МЭНДИ

Да.

КЛЭР

Лес.

Дорогу.

Дом.

А море?

МЭНДИ

Тоже.

Клэр замолчала.

Она пыталась найти объяснение.

Любое объяснение.

КЛЭР

Тогда как это произошло?

МЭНДИ

Не знаю.

КЛЭР

Машина?

МЭНДИ

Никаких следов не нашли.

КЛЭР

Кто-то пришёл пешком?

МЭНДИ

Есть следы.

Они доходят до одного места.

А дальше кажется, будто... будто они просто начали лететь.

Я не знаю, что думать.

КЛЭР

А полиция?

Что она говорит об этом?

МЭНДИ

Говорит, что всему найдётся объяснение.

КЛЭР

А ты?

МЭНДИ

Я не могу его найти.

КЛЭР

В этом нет никакого смысла.

МЭНДИ

Я знаю.

КЛЭР

Если она упала...

И кто-то её забрал...

Зачем?

Мэнди опустила глаза.

Именно этого вопроса она избегала уже несколько часов.

КЛЭР

Почему именно она?

Она помедлила.

Когда заговорила снова, её голос изменился.

КЛЭР

Как ты думаешь... кто-то мог причинить ей боль?

Мэнди посмотрела на неё с непониманием.

Словно эта фраза была сказана на чужом языке.

МЭНДИ

Нет.

Ответ прозвучал сразу.

Инстинктивно.

Клэр кивнула, но не выглядела убеждённой.

КЛЭР

Я имею в виду...

Какой-нибудь незнакомец.

Больной человек.

Психопат.

Это слово повисло в воздухе.

Мэнди покачала головой.

На этот раз сильнее.

МЭНДИ

Нет.

Голос дрогнул.

Мэнди закрыла рот рукой.

МЭНДИ

Я не понимаю.

Клэр крепче сжала её руку.

У неё не было ответа.

Его не было у полиции.

Его не было ни у кого.

За окном лес оставался неподвижным.

Тёмным.

Чужим.

1-X После тишины

Свет в гостиной так и остался включённым.

В коридоре тоже.

Кухню заливал холодный, слишком яркий свет, совсем не похожий на освещение в остальной части дома.

Некоторые комнаты оставались в полной темноте.

Мэнди сидела на диване, не двигаясь.

Телефон лежал рядом.

Экран время от времени загорался от новых уведомлений, но она их больше даже не читала.

Она продолжала смотреть перед собой, не задерживая взгляд ни на чём.

Время перестало течь привычным образом ещё несколько часов назад.

Наконец она поднялась.

Почти бесшумно прошла по коридору.

Остановилась перед комнатой Эмили.

Дверь всё ещё была открыта.

Её вдруг охватило нелепое чувство, что стоит войти, и всё окажется на своих местах.

Эмили спит в кровати.

Ботинки разбросаны по полу.

И всему найдётся простое объяснение.

Кровать была аккуратно застелена.

Игрушки лежали на своих местах.

Рисунки Эмили висели на стенах.

Никаких следов того, что она уходила.

Никаких следов её отсутствия.

Комната не казалась пустой.

Она казалась комнатой, которая просто ждала, когда ею снова будут пользоваться.

Мэнди вошла.

Села на край кровати.

Она ничего не трогала.

Долго сидела неподвижно.

Потом медленно опустила взгляд.

«Эмили...»

Это слово прозвучало почти беззвучно.

Наступившая тишина не показалась даже отрицательным ответом.

Она была чем-то хуже.

Дом больше не умел возвращать звуки.

Она просидела ещё несколько секунд.

Потом поднялась.

Вышла из комнаты и закрыла дверь.

На кухне холодный свет лампы делал всё вокруг ещё холоднее.

Стол всё ещё был накрыт на двоих.

Маленький стакан рядом с тарелкой, к которой никто не притронулся.

Она смотрела на стол, не подходя сразу.

Потом положила обе руки на край стола.

Через несколько секунд тело перестало её держать.

Она медленно села.

Холодильник тихо и ровно гудел.

Больше не было никаких звуков.

«Этого не может быть...»

Она произнесла это почти неосознанно.

Фраза так и осталась незаконченной.