Телохранитель для пышки

Я смотрю на его руки — они висят вдоль тела, но я вижу, какие они. Крупные. С чёткими костяшками. Без колец. Он не женат. Или снял, перед тем как поехать на новую работу. Без часов — странно для мужчины при таком пиджаке. И без татуировок — по крайней мере тех, что видно.

— Максим, — повторяю я. Имя короткое, рубленое. Подходит. — Можете называть меня Варвара Сергеевна. Или просто Варвара. Я не люблю панибратства.

Ложь. Я просто не знаю, что сказать. Потому что он сбил меня с толку. Своей неподвижностью. Своими глазами, которые посмотрели и сразу же отвернулись.

Он кивает. Один раз.

— Хорошо, Варвара Сергеевна.

— Я планирую сегодня поехать к подруге, — говорю я, обретая почву под ногами. — А потом в бассейн. Вы будете водить?

Спрашиваю, хотя знаю ответ. Михаил говорил — он будет водителем.

— Да. — Коротко. Без пояснений.

— Тогда через десять минут. Машина моя, чёрный Mercedes. Ключи можете взять у Николая.

Он снова кивает и отступает на шаг назад — пропуская меня к выходу. Не пытается открыть дверь. Не суетится. Просто даёт мне пространство.

Я прохожу мимо. Пахнет мятой и ещё чем-то — может, дождём? Или просто чистотой?

Не оборачиваюсь. Но чувствую его взгляд на своей спине. Между лопаток — как горячее пятно.

Интересно, он действительно смотрит на меня или мне это только кажется?

Ленка живёт в «Barkli Virgin», на Поварской. Место, где квадратный метр стоит как моя первая машина, но выглядит так, будто архитекторы вдохновлялись коробками из-под обуви.