О снеге, клыках и звёздном свете

Оружие брали дорожное, но надёжное. Короткие клинки с лезвиями из лучшей лесной стали — не серебряной, той, что пела в горах, но достаточно острой, чтобы вспороть глотку барсу или перерубить сухожилие врагу. Копья без украшений, с древками из выдержанного ясеня, пропитанными маслом и обмотанными кожей в местах хвата. Луки с туго натянутыми тетивами, которые пели низко и угрожающе, когда их проверяли пальцем. Запас еды — сухой, легкий, рассчитанный на экономию: вяленое мясо, сушёные коренья, прессованные ягоды. Плащи — плотные, тёмные, подбитые мехом с внутренней стороны.

— И никакого вина, — вздохнул Хьярти, закидывая мешок на плечо. — Ни капли. Я проверил.

— Ты и так пьян без вина, — заметил Рагнар, не отрываясь от проверки тетивы.

— Это не опьянение, это природная жизнерадостность. Редкое качество в наше мрачное время. Вам всем стоило бы у меня поучиться.

— Лучше молча, — прогудел Гуннар.

— О, Гуннар меня обижает. Слышали? Великан меня обижает. А я всего лишь хотел поднять боевой дух.

— Боевой дух уже на высоте, — сказал Арнвид, нервно оглядываясь по сторонам, немного раздосадованный отсутствию вина. — Мы идём в земли горных. Боевой дух выше некуда.

— Вот именно, — кивнул Хьярти. — А теперь представь, каким бы он был без меня.

Первый день они шли людьми. Так было тяжелее — человеческие ноги короче волчьих, человеческие лёгкие слабее, человеческая кожа тоньше и уязвимее для холода. Но так было правильнее. Людскими шагами измеряют расстояния между решениями — медленно, осознанно, давая себе время передумать. Волчьими — между жизнями: быстро, безоглядно, не оставляя пути назад. Они ещё не были готовы стать волками.

_____

День первый: Лес

Лес поначалу был благосклонен. Земля держала — мягкая, устланная хвоей, пружинящая под ногами, как туго набитый тюфяк. Ветви не цеплялись за одежду — расступались, будто приглашая идти дальше, и смыкались за спинами беззвучно, как занавес. Воздух был ровным, без резких порывов, напоённым запахом смолы и сырой земли, и дышалось легко, несмотря на мороз, который пока только покусывал щёки, но не забирался под плащи.

Вальгард шёл первым. Как всегда. Его фигура — огромная, тёмная, с бурым отливом на плечах — маячила впереди, как скала, за которой можно укрыться. Он был крупнее всех — правда, на голову, почти, ниже Гуннара, что казалось невозможным, но было правдой. Его шаг был размеренным, тяжёлым, но удивительно тихим для такого гиганта: он ступал не на пятку, а на всю стопу сразу, по-волчьи, хотя сейчас был в человеческом облике. Снег под его ногами почти не скрипел — только проминался, оставляя глубокие, чёткие следы, по которым остальные шли, как по вехам.

— Ты когда-нибудь задумывался, — сказал Хьярти, поравнявшись с Рагнаром, — почему мы всегда идём за ним? Не в смысле — почему мы ему подчиняемся, это-то понятно. А в смысле — почему он всегда впереди? Неужели ему не страшно?

— Ему страшно, — ответил Рагнар, не оборачиваясь. — Просто он не показывает.

— А ты откуда знаешь?

Рагнар помолчал. Потом сказал:

— Я читаю следы. В том числе его. У страха есть запах. Но есть и другое — умение идти вперёд, несмотря на страх. Вот это у Вальгарда в избытке.

Хьярти задумался. Потом хмыкнул:

— Ты иногда говоришь пугающе мудрые вещи. Для человека, который большую часть времени смотрит в землю.

Рагнар не ответил. Но уголок его губ дрогнул.

К вечеру они разбили лагерь под старой елью, чьи ветви опускались до самой земли, образуя подобие шатра. Костёр разожгли — маленький, почти игрушечный, из сухих веток, которые Эйнар предусмотрительно захватил с собой. На этой высоте дрова были редкостью, а без огня ночь могла стать смертельной. Пламя было низким, синим у основания и золотым на кончиках, и тени от него плясали на снегу, как стая призрачных зверей. Ели молча, экономя припасы. Вальгард сидел чуть поодаль, спиной к стволу, и смотрел в темноту — туда, где за деревьями уже угадывались первые каменные осыпи.

— Он всегда так? — шёпотом спросил Арнвид у Хьярти.

— Всегда, — так же шёпотом ответил Хьярти. — Сидит, молчит, смотрит в пустоту. Иногда мне кажется, что он разговаривает с кем-то, кого мы не видим.

— Может, так и есть.

— Может. Но я стараюсь об этом не думать. Мне и без того хватает поводов для бессонницы.

Ночь прошла спокойно. Только один раз, перед самым рассветом, где-то далеко, в глубине леса, раздался протяжный звук — не вой, не рык, а что-то среднее, древнее и незнакомое, от чего шерсть на загривке вставала дыбом. Эйнар, который был в дозоре, напрягся, но звук не повторился, и тишина вернулась — ещё более глубокая, чем прежде.

_____

День второй: Ущелье

На вторые сутки дорога стала жёстче. Корни, которые в лесу были привычной опорой, исчезли — сначала стали реже, потом пропали вовсе, будто земля разучилась рождать живое. Почва оголилась, из-под снега проступил камень — серый, шершавый, перемешанный с прошлогодней листвой, которая каким-то чудом сохранилась под настом и теперь хрустела под ногами, как старые кости. Идти становилось труднее с каждым часом.

Здесь пришлось сменить облик. Не полностью — полное обращение отнимало слишком много сил, а силы нужно было беречь. Полузверем — так легче держать равновесие на скользком камне, так тело выносливее к перепадам высоты, так когти цепляются за трещины в скалах, а разум ещё остаётся человеческим, способным оценивать опасность и принимать решения.

Но эта форма давалась не каждому. Вальгард знал это с детства, с тех пор как отец впервые объяснил ему разницу между полным обращением и тем, что лежало между человеком и зверем. Полузверь — это не промежуточная ступень, не остановка на полпути. Это состояние, в котором две природы — человеческая и волчья — сосуществуют одновременно, не уступая друг другу. Чтобы удержать этот баланс, требовалась концентрация. Огромная, всепоглощающая, выматывающая. Малейшая потеря контроля — и зверь брал верх, захлёстывая разум волной ярости, которая не различала ни своих, ни чужих. Вальгард видел такое однажды, много зим назад, когда молодой воин из их клана попытался удержать полуформу дольше положенного. Он не справился. Его зверь вырвался наружу — и его пришлось убить, прежде чем он добрался до остальных. С тех пор Вальгард не позволял никому из своего отряда рисковать без крайней необходимости. Полузверем становились только те, кто был способен держать разум в узде, — и даже им это стоило неимоверных усилий.

Переход был мучительным — всегда был. Кости отзывались тупой, ноющей болью, суставы щёлкали, перестраиваясь, позвоночник выгибался, принимая иную форму. Шерсть пробивалась сквозь кожу рывками — жёсткая, густая, — и каждый волосок был как игла, пронзающая плоть изнутри. Челюсти удлинялись, зубы меняли форму, и этот процесс сопровождался таким скрежетом, что, казалось, голова вот-вот расколется. Боль длилась недолго — может быть, десять ударов сердца, — но каждый раз она была одинаково сильной. К ней нельзя было привыкнуть. Её можно было только перетерпеть.

Не каждый волчий мог обрести форму полузверя. Для этого требовалась не просто сила воли — требовалась дисциплина, которую воспитывали годами, а так же нужна особая предрасположенность. Та самая, что отзывается в крови поколений.. Гуннар, при всей своей чудовищной мощи, удерживал полуформу с видимым напряжением: его дыхание становилось тяжёлым, а глаза то и дело вспыхивали звериным, нечеловеческим блеском. Эйнар, напротив, переходил в полузверя с отточенной лёгкостью — сказывались десятилетия практики, — но даже он не рисковал оставаться в этой форме дольше необходимого. Арнвид, самый нервный из отряда, балансировал на грани: он мог удерживать полуформу, но каждый раз был близок к тому, чтобы потерять контроль, и Вальгард следил за ним особенно пристально. Рагнар и Хьярти справлялись — Рагнар за счёт своего спокойствия, граничащего с медитацией, Хьярти за счёт какой-то необъяснимой лёгкости, с которой он, казалось, вообще ко всему относился. Но даже им приходилось бороться с собой каждую минуту.

Чем дольше ты оставался в полуформе, тем громче становился голос зверя. Он нашёптывал на границе сознания: отпусти, расслабься, позволь мне взять верх. И если ты уставал — физически или морально, — этот голос становился громче. Многие теряли себя именно так: не в бою, а после него, когда напряжение спадало, а контроль ослабевал. Вальгард знал этот голос. Он слышал его каждый раз, когда принимал полуформу. И каждый раз отвечал ему одним и тем же: нет.

Его тело, огромное в человеческой форме, в звериной становилось поистине чудовищным. Бурая шерсть с чёрным подшёрстком, который делал его почти невидимым в тени, покрывала спину и бока густым, плотным слоем. Лапы, каждая размером с голову взрослого мужчины, оставляли на снегу следы, в которых мог бы утонуть ребёнок. Когда он встряхивался — всем телом, от морды до хвоста, — земля под ним дрожала.

— Каждый раз, когда я это вижу, — прошептал Арнвид, глядя на обращение Вальгарда, — я думаю: хорошо, что он на нашей стороне.

— Очень хорошо, — согласился Рагнар.

К полудню они вышли к первому перевалу — узкому ущелью, стиснутому двумя скальными стенами, уходящими в небо так высоко, что солнечный свет достигал дна только в полдень. Снег здесь лежал плотным, спрессованным ветрами настом, и каждый шаг отдавался гулким эхом, которое металось между скал и возвращалось искажённым, будто кто-то невидимый передразнивал их.

Вальгард остановился у входа в ущелье и поднял руку. Отряд замер. Он стоял неподвижно, принюхиваясь — не человеческим носом, который уже почти ничего не чувствовал от холода, а звериным чутьём, которое не спало даже в полуформе. Ветер дул из ущелья — холодный, резкий, пахнущий льдом и ещё чем-то, от чего его шерсть на загривке слегка приподнялась.

— Что там? — тихо спросил Гуннар, поравнявшись с ним. Рагнар, что шел чуть позади заметно напрягся, припадая к земле.

Вальгард не ответил. Он всё ещё слушал — не ушами, а тем, что лежало глубже. Наконец он медленно выдохнул, и пар из его ноздрей был белее обычного.

— Ничего живого.

— Ветер не правильный.. — буркнул Рагнар за его спиной.

— Это как? — спросил Хьярти, и в его голосе впервые за день не было шутки.

Ответить Вальгард не успел.

Нападение произошло без предупреждения. Первым признаком был звук — не крик, не рык, а странный, свистящий шорох, похожий на ветер, но ветер не шуршит так целенаправленно. Рагнар дернулся и свистнул. Вальгард успел поднять голову — и увидеть, как сверху, с невидимого выступа, срываются тени. Не одна, не две — множество. Они падали, как камни, как лавина, как сама смерть, принявшая форму.

— К стенам! — рявкнул он, и голос его, обычно тихий, сейчас прогремел, как удар грома.

Поздно. Первая тень обрушилась на Рагнара, который пытался отскочить — тот даже не успел поднять лук. Когти пробили плащ, кожаную куртку, кожу — и вошли глубоко, до кости. Кровь хлынула на снег — алая, почти чёрная в бледном свете дня, — и снег впитывал её с какой-то жадной поспешностью, будто сам был живым и голодным.

Это были снежные виверны. Мелкие — размером с крупную лисицу, — но быстрые, как молния, и злые, как голод, который не утоляли неделями. Их шкура была белой, с голубоватым отливом, и на фоне снега и камня они становились почти невидимыми. Крылья — перепончатые, с острыми когтями на сгибах — хлопали с мерзким, чавкающим звуком. Пасти были усеяны зубами — мелкими, кривыми, как осколки стекла, — и из этих пастей вырывался свист, от которого кровь стыла в жилах.

Гуннар взревел — низко, утробно, как раненый медведь, — и бросился в гущу стаи. Он не доставал оружия — он был оружием. Его кулаки, каждый размером с валун, крушили хрупкие тела виверн, ломая кости и разрывая плоть. Одна тварь повисла у него на спине, вцепившись зубами в плечо, но он даже не замедлился — просто дотянулся, схватил её за шкирку и швырнул о скалу с такой силой, что она лопнула, как перезрелый плод.

Эйнар прикрывал левый фланг. Его клинок — старый, сточенный до бритвенной остроты, с рукоятью, обмотанной вытертой кожей, — мелькал с методичностью, которую дают только десятилетия опыта. Он не тратил силы на лишние движения. Каждый удар был выверен, каждый блок — точен. Он двигался так, как двигаются те, кто пережил сотни боёв и знает: побеждает не самый сильный, а самый экономный.

Арнвид превратился в размытую тень. Он не дрался в привычном смысле — он возникал и исчезал, нанося удары оттуда, откуда их никто не ждал. Виверны не успевали за ним: они бросались туда, где он был мгновение назад, и хватали зубами пустоту, а он уже был в другом месте, и его клинок уже входил в горло очередной твари. Его скорость была почти пугающей — неестественной, невозможной для обычного существа. Но Вальгард знал: эта скорость имеет цену. Арнвид выдыхался быстрее всех, и если бой затянется, он станет уязвимым.

Виверна, крупнее остальных, с гребнем из костяных шипов вдоль хребта, спикировала на Вальгарда сверху. Он успел подставить плечо — и плечо взорвалось болью. Но он уже не чувствовал её. Что-то внутри переключилось — и он отпустил контроль.

Обращение было резким, рвущим. Кости ломались и срастались заново, шерсть хлынула из пор — и через несколько ударов сердца на том месте, где стоял получеловек, стоял волк. Огромный, бурый, с чёрным подшёрстком, который делал его похожим на грозовую тучу, принявшую звериную форму. Янтарные глаза горели — не светом, а пламенем, и в этом пламени не было ни жалости, ни сомнения. Его пасть, способная раздробить череп взрослого барса одним движением челюстей, приоткрылась, и из неё вырвался низкий, вибрирующий рык, от которого камни под лапами задрожали.

Рядом с ним, плечом к плечу, уже стоял Хьярти. Его рыжая шерсть была похожа на язык пламени, застывший в янтаре. Он был значительно меньше Вальгарда — едва доставал ему до плеча, — но двигался с такой скоростью, что виверны не успевали за ним. Он не дрался — он танцевал. Уклонялся от когтей, пропуская их в волоске от тела, и бил в ответ — точно, смертоносно, безжалостно. Его челюсти смыкались на горле очередной твари, и он отбрасывал её в сторону, уже выбирая следующую цель.

— Слева! — крикнул он, и Вальгард развернулся ровно в тот момент, когда ещё одна виверна попыталась зайти с фланга.

Вдвоём они смяли стаю. Виверны, потеряв почти половину, дрогнули, рассыпались и обратились в бегство, взмывая вверх, к узкой полосе неба. Их свист ещё долго звенел в ушах, затихая где-то за скалами.

Тишина, наступившая после боя, была оглушительной.

Вальгард стоял посреди ущелья, тяжело дыша — волчьи бока вздымались и опадали, как кузнечные мехи, — и смотрел на то, что осталось от поля боя. Снега почти не было видно — только кровь, растёкшаяся лужами, и тела виверн, разбросанные в беспорядке. Рагнар лежал у стены, прижимая руку к плечу, и по его лицу — обычно спокойному, как вода в пруду, — текла кровь из рассечённой брови.

Вальгард заставил себя вернуться. Обратное превращение было болезненным — тело не хотело отпускать звериную форму, мышцы сопротивлялись, кости ныли. Он стиснул зубы и перетерпел. Через минуту он снова стоял на двух ногах — голый, окровавленный, дрожащий от напряжения, но человек.

— Все живы? — спросил он, и голос его был хриплым, срывающимся.

— Рагнар ранен, — ответил Эйнар, уже склонившийся над следопытом. — Плечо разорвано. Но кость цела.

— Жить буду, — сквозь зубы процедил Рагнар. — Но из лука стрелять не смогу. Пока.

— Гуннар?

Великан обернулся. Его спина была покрыта рваными ранами — виверны поработали когтями, пока он крушил их сородичей, — но он, казалось, не замечал этого.

— Царапины, — прогудел он.

— Арнвид?

— Здесь, — раздался голос откуда-то сверху. Все подняли головы: Арнвид сидел на узком выступе скалы, свесив ноги в пропасть, и методично вытирал клинок о штанину. — Я цел. Почти.

— Хьярти?

Рыжий волк, всё ещё в звериной форме, подошёл к Вальгарду и сел у его ног. Его зелёные глаза смотрели снизу вверх, и в них не было ни страха, ни возбуждения от боя — только усталость, смешанная с облегчением.

— Я в порядке, — сказал он, вернувшись в человеческую форму. — Но должен заметить: это были не цветы и не песни. Я требую пересмотра встречи.

Вальгард посмотрел на него. Долго. Потом — почти незаметно — покачал головой и пошёл к Рагнару.

Они устроили привал прямо в ущелье. Эйнар, который был не только следопытом, но и лекарем — старым, опытным, знавшим травы и раны лучше, чем кто-либо в клане, — обрабатывал раны одну за другой: промывал снегом, зашивал сухожилиями, смазывал края заживляющей мазью, пахнущей можжевельником и мёдом. Рагнару досталось больше всех: когти виверны разорвали мышцы плеча, но не задели кость. Он сидел, стиснув зубы, пока старые пальцы Эйнара делали свою работу, и не проронил ни звука.