Я буду с тобой до конца, даже если ты не вернёшься»2

Он ничего не ответил.

Слова всё равно не меняли фактов.

Кабинет был светлым.

Слишком светлым для его мыслей.

Мягкое кресло, нейтральные стены, тишина без давления.

— Можете говорить так, как удобно, — сказала психолог. — Или молчать. Это тоже форма разговора.

Никита сел, сцепил пальцы.

Айжан осталась рядом, но не вмешивалась.

— Я снова гоняю, — сказал он наконец.

— И что вы чувствуете, когда едете? — спросили его.

Он задумался.

— Покой, — ответил он честно. — Только на скорости внутри становится тихо.

— А без скорости?

Он не сразу нашёл ответ.

— Тогда возвращается прошлое.

Психолог кивнула.

— Вы потеряли человека, который был для вас опорой. Иногда психика ищет замену — не человеку, а ощущению рядом с ним.

Никита сжал пальцы сильнее.

— Я встретил человека, — сказал он. — Похожего.

— Похожего как?

— Не внешне. Иначе.

Айжан посмотрела на него внимательно, но промолчала.

— Важно понять, — продолжила психолог, — вы ищете её… или себя того, кем были рядом с ней?

Этот вопрос остался в воздухе.

Никита медленно выдохнул.

— Я не знаю, кем я стал без неё, — сказал он. — И, кажется, боюсь узнать.

Психолог мягко сказала:

— Тогда наша задача — не отнять у вас скорость.

А научить вас останавливаться, когда это нужно.

Когда они вышли, Айжан не сразу заговорила.

— Ты не сломан, — сказала она наконец. — Ты просто слишком долго ехал без остановок.

Никита кивнул.

Он не чувствовал облегчения.

Но впервые за долгое время

почувствовал, что не убегает.

А впереди всё ещё была трасса.

И человек в шлеме,

который ждал разговора.

Глава 12. Один на один

Предложение пришло коротким сообщением.

Без объяснений.

Без подписи.

Сегодня. Полночь. Старая трасса. Один на один.

Никита смотрел на экран несколько секунд.

Не спрашивал, откуда она знает номер.

Не сомневался, кто это.

— Поедешь? — спросил Лёха, когда Никита показал сообщение.

— Да.

— Это уже не гонка, — сказал Лёха. — Это разговор на скорости.

— Тогда тем более, — ответил Никита.

Ночь была холодной.

Асфальт — влажным.

Фонари горели через один.

Она уже была там.

Стояла рядом с байком, спиной к нему.

Шлем в руках.

Куртка тёмная, без опознавательных знаков.

— Ты пришёл, — сказала она, не оборачиваясь.

Голос.