Книга, которую сожгли, и как создавать новые

Лейла молчала.

Я молчала. Мы так и не решили, что хуже — быть найденной по плану или случайно.

Глава 4. Контракт с пространством

— Мы хотим продолжать. Вместе.

Голос Ольги не дрогнул. В комнате повисло напряжение — не тишина, а электрический заряд перед грозой.

В тот же миг аромат бергамота исчез. Воздух высох, стал прозрачным, резким, как лёд после того, как растаял последний снег. Я почувствовала это физически: горло сжало, словно кто-то нажал на невидимый клапан. Это был не страх, а воспоминание. Память о правилах, которые я только что нарушила, даже не заметив, как это произошло.

— Стойте, — я выдохнула. — Это терапия. Там контракты, границы, я должна… — Я запнулась. — Чёрт. Я сама не знаю, зачем я это говорю.

В комнате повисла тишина. Пауза, острая до металлического вкуса во рту — как монеты, которые я сжимала в кармане, сама не заметив как.

Лейла посмотрела на свои пустые ладони, лежащие на столе, словно они были картой, по которой она только начала читать.

— Я не знаю, хочу ли я продолжать, — сказала она тихо. — Но знаю, что не хочу уходить.