Смотри сериал - пиши роман

Как это сделано в «Острых козырьках»

Первая серия. Контекст: Томас Шелби — ветеран Первой мировой, глава семьи и лидер банды в Бирмингеме 1919 года. Он умён, жесток, дисциплинирован и страдает от посттравматического синдрома.

Сценаристы, как мне кажется, показывают его стремление в четырёх коротких сценах.

Сцена 1. В пабе «Гарнизон»

Томми сидит с братьями. Он говорит:

«Мы не будем больше грабить поезда. Мы не будем воровать лошадей. Мы станем легальными. У нас будет свой бизнес. Свой букмекерский бизнес».

Братья сомневаются. Артур, старший брат, спрашивает: «А кто нам позволит?» Томми отвечает:

«Никто. Мы сами себе позволим».

Он достаёт карту. Он показывает место, где будет их контора. Он уже всё продумал.

Сцена 2. Встреча с инспектором Кэмпбеллом

Кэмпбелл — ирландский офицер, присланный в Бирмингем для расследования кражи оружия. Он предлагает Томми сделку: украденное оружие в обмен на легальный бизнес. Томми соглашается. Но мы видим, что у него есть и свой план.

Сцена 3. Томми один (ночью)

Он сидит в пустой конторе, которую только что купил. Смотрит на голые стены, на пустой стол. Он не празднует. Не расслабляется. Он сжимает в руке костяшки пальцев и что-то бормочет. Мы не слышим слов. Но видим его лицо: это не радость. Это одержимость.

Сцена 4. Разговор с Грейс

Грейс, тайный агент, работающая под прикрытием в пабе, спрашивает Томми, зачем он это делает. Томми отвечает:

«Моя семья живёт в трущобах. Мои братья не видели ничего, кроме грязи и крови. Мой отец умер в этой грязи. Я хочу, чтобы мои дети никогда не знали, что такое Бирмингем. Я хочу, чтобы они родились в другом месте. С другим именем».

Он замолкает. Грейс смотрит на него. Она видит не бандита — она видит человека, который пытается вытащить семью из ада.

Что делает эти сцены образцовыми

Сценаристы ни разу не сказали нам прямо: «Томми хочет легальный бизнес, потому что устал от преступной жизни и мечтает вытащить семью из трущоб». Вместо этого они показали.

Вместо объяснения «Томми хочет легальный бизнес» — он показывает братьям карту с местом будущей конторы.

Вместо «Томми готов рисковать» — он встречается с Кэмпбеллом, зная, что это опасно.

Вместо «Томми одержим своей целью» — он сидит ночью в пустой конторе, сжимая костяшки пальцев.

Вместо «Томми делает это ради семьи» — он говорит Грейс, что хочет, чтобы его дети родились в другом месте.

Ни одного прямого объяснения. Только действие, деталь и диалог. Именно так рождается герой, за которым хочется следить.

Важное наблюдение: стремление конфликтует со средой

Томми хочет легальности. Но он живёт в мире, где легальность — привилегия богатых и власть имущих. Ему приходится торговать с убийцами, лгать полиции, рисковать жизнью.

Этот конфликт между целью (выйти из тени) и средствами (оставаться в тени, чтобы выйти) — двигатель всего сериала. Возможно, именно в этом кроется его привлекательность.

Что я, как автор, выношу из этого разбора

1. Стремление должно быть конкретным и понятным. «Стать легальным букмекером» лучше, чем «стать богатым». «Вытащить семью из трущоб» лучше, чем «обеспечить будущее».

2. Стремление должно рождаться из нужды. Томми хочет легальности, потому что устал от грязи и смерти. Его прошлое (война, нищета, смерть отца) объясняет, почему эта цель для него так важна.

3. Надо показать момент принятия решения. У Томми нет сомнений. Он уже всё решил. Этот момент (разговор с братьями, карта, план) — ключевой. Читатель должен увидеть, как герой переходит от желания к действию.

4. Стремление может быть благородным, даже если методы жестоки. Томми — бандит, убийца, манипулятор. Но его цель (спасти семью, выйти из грязи) вызывает уважение. Это делает героя сложным и интересным.

5. Один диалог может раскрыть стремление лучше, чем десять страниц описания. Разговор Томми с Грейс — короткий, но ёмкий. Он объясняет всё: и прошлое, и настоящее, и будущее.

Ключевая формула

Стремление героя — это конкретная цель, которая рождается из его нужды/слабости, вступает в конфликт со средой и подкрепляется первым сделанным шагом.

У Томми Шелби:

· Нужда/слабость (из прошлого): война, нищета, смерть отца, грязь трущоб

· Стремление (цель): легальный букмекерский бизнес

· Конфликт со средой: мир не даёт легальности просто так

· Первый шаг: покупка конторы и встреча с Кэмпбеллом

Практикум. Три задания для вашего героя

Возьмите вашего героя и выполните три задания. На всё — не больше 20–30 минут.

Задание 1. Сформулируйте стремление героя в одном предложении

Ответьте на вопрос: Чего конкретно хочет ваш герой? Стремление должно быть:

· Конкретным (не «стать счастливым», а «уволиться и открыть кофейню за три месяца»)

· Измеримым (читатель сможет понять, достигнута цель или нет)

· Связанным со слабостью (стремление должно быть ответом на нужду/слабость героя).

Задание 2. Покажите, как стремление героя превращается в конкретные шаги

Стремление у главного героя может быть одного, а шагов для его реализации много. Запишите, в чем заключается стремление вашего главного героя, а затем перечислите шаги, которые он выполняет или собирается выполнять, чтобы реализовать свое стремление.

Задание 3. Напишите микро-сцену «Первый шаг» (60–80 слов)

Напишите короткую сцену, где герой делает первый шаг к реализации своего стремления. Это момент, когда желание превращается в действие.

Что должно быть в сцене:

· Герой принимает решение (необязательно вслух)

· Он совершает конкретное действие, которое запускает движение к цели

· В сцене нет слов «я хочу», «я решил», «я начну»

Запрещено: объяснять, почему герой это делает. Только действие.

Разрешено: диалог, детали, паузы.

Я выполняю практические задания

Задание 1. Сформулируйте стремление героя в одном предложении

Чего конкретно хочет ваш герой?

Как и в первой главе, я начну выполнение задания с фиксации на «бумаге» потока сознания.

С ответом на вопрос «чего хочет мой герой?» вроде бы всё просто. Как и многие из нас, он хочет любви и теплоты. Но, может быть, есть и неосознанное стремление — иметь в жизни цель. А что, если все эти метания: изучение английского, утренние пробежки, провожания девушки, которая не отвечает взаимностью, — это хаотичные действия в попытке найти свою цель, свой смысл жизни?

Поэтому предположу: неосознанным стремлением моего героя является желание вырваться из текущей действительности, в которой он не может найти своё место.

Я, как автор, могу это ему в этом помочь. Это в жизни всё сложно, а в литературном произведении создать поворот сюжета гораздо проще.

Я уже говорил при выполнении задания для первой главы, что хочу ввести в повествование пришельца из будущего. А что, если это будет не просто какой-то пришелец, а сам главный герой, но только из будущего? Зачем он появится в жизни главного героя? Наверное, пришельцу надо решить какую-то проблему. В подобной литературе часто такие проблемы связаны с изменением прошлого.

А что, если я поступлю наоборот? Пришелец из будущего заявился в своё прошлое не для того, чтобы что-то менять, а для того, чтобы не допустить изменений. Так, думаю, будет свежее и не затасканнее — а значит, интереснее для читателя.

Зачем пришельцу мой главный герой? Это просто. Предположу, что пришелец из будущего переместился в сознание моего героя, но для решения проблемы (не допустить изменений в прошлом) нужно физическое присутствие. Для этого и нужен мой герой.

Как отнесётся к появлению себя из будущего мой главный герой? Думаю, положительно. Он узнаёт, что преуспевает в будущем. Он не знает этого будущего, но оно ему кажется лучше текущей реальности. Рассказ пришельца о том, что будущее под угрозой (кто-то хочет изменить прошлое, а значит, и будущее), мой герой воспринимает как личную угрозу. Так у него появляется осознанная цель. Может быть, самая достойная из тех целей, которые были у него до этого в жизни.

Стремление героя в одном предложении:

Помочь Пришельцу и не дать изменить прошлое, а значит, и своё будущее.

А если вспомнить слабость героя из первой главы (наивная вера, что «вселенная откликнется»), то здесь появляется важное изменение: теперь он действует не ради ожидания абстрактного «чуда», а ради конкретной цели. Вселенная, наконец, дала ему задание.

***

Задание 2. От желания к действию

Покажите, как стремление героя превращается в конкретные шаги.

Для выполнения этого задания снова запущу поток сознания — порассуждаю, что предпримут мой герой и Пришелец.

Первое, что приходит в голову: надо определить тех, кто хочет изменить прошлое. Назовём их Инициативниками, чтобы было легче использовать это определение в тексте. Кто такие Инициативники? Всегда есть люди, которым кажется, что что-то пошло не так. Они рассуждают: «Как было бы здорово вернуться назад, исправить всё плохое — и тогда всё будет хорошо». Это и есть Инициативники. Они считают, что развал Советского Союза — это плохо, и пытаются его предотвратить.

А Пришелец и те силы, которые его послали в прошлое, придерживаются другого мнения. Почему? Ответ банален — потому что у них в будущем всё хорошо. Они не хотят этого потерять. И у моего героя в будущем, по словам Пришельца, всё хорошо. Значит, цели моего героя с этими силами совпадают.

Как можно остановить развал Советского Союза? Инициативники считают, что надо остановить реформы, которые начал новый глава Советского Союза Зубов. (Я специально не использую имён настоящих исторических личностей. Пусть то, что будет происходить в моём романе, происходит в некой альтернативной реальности. Так проще, и никого не задену. Я уже сделал одно фантастическое допущение — появление Пришельца из будущего, — пусть будет ещё одно.)

Логичнее всего предположить, что агент Инициативников тоже вселился в чьё-то сознание. Например, в сознание какого-то комсомольского деятеля. Инициативники принесли с собой компромат на Зубова. С его помощью они хотят воздействовать на главу Советского Союза, чтобы тот остановил реформы.

Как стремление героя превращается в конкретные шаги: пример из практикума

У моего героя есть цель: остановить Инициативников. Что он для этого делает?

Вместе с Пришельцем он вычисляет, в кого вселился агент Инициативников.

Дальше — новая цель: не дать агенту встретиться с Зубовым. И новое действие: он проникает в горком ВЛКСМ, где работает комсомольский деятель — носитель Инициативника.

И наконец, главное: обезвредить агента. Как? Он вступает в физическую схватку, чтобы Пришелец мог вернуть Инициативника обратно в будущее.

Каждая цель рождает действие. Каждое действие приближает героя к развязке — или отдаляет, если что-то идёт не так. Именно в этом зазоре между «хочу» и «делаю» рождается напряжение.

***

Задание 3. Напишите микро-сцену «Первый шаг» (60–80 слов)

Герой принимает решение и совершает конкретное действие, которое запускает движение к цели.

Исходя из вышеуказанного потока сознания, у меня родился вот такой текст (я уложился в нужный объём, хотя изначальный вариант был длиннее — пришлось немного сократить):

***

« Городской комитет ВЛКСМ, зал заседаний

Дверь подпёрли стулом. Андрей налегал на сбитого с ног молодого человека в пальто – секретаря горкома, зажимая ему рот ладонью.

«Не дай ему сказать ни слова!» — напутствовал Пришелец.

Парень оказался бойцом. Он бил коленом в бок, пытался скинуть Андрея. Тот стиснул зубы. Ещё мгновение — и вырвется.

«Давай же!» — мысленно крикнул он.

В этот момент комсомольский деятель дёрнулся, оттолкнул нападавшего… и затих.»

***

Что в этой сцене показано?

Герой делает первый шаг к своей цели — он вступает в физическую схватку с носителем Инициативника. Он рискует, ему больно, он почти проигрывает, но держится. Это не абстрактное «я хочу помочь», а конкретное действие с риском и ценой.

Глава 3. Противник героя

«Скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты», — гласит известная поговорка. Но если её парадоксально изменить — «Скажи, кто твой враг, и я скажу, кто ты» — это тоже будет верно. Сильного, фактурного главного героя не может быть без такого же сильного фактурного противника.

Почему герою нужен сильный противник

Блейк Снайдер в книге «Спасите котика! Все, что нужно знать о сценарии» пишет:

«Чем хуже плохой парень, тем лучше герой. Потому всегда старайтесь сделать плохого парня как можно хуже».

«Главный герой и плохой парень, условно говоря, „идут в комплекте“, а значит, должны обладать равной силой и способностями».

Таким образом, противник — это не просто препятствие. Это зеркало героя. Он показывает, чего герой боится, чего не может принять, с чем не готов столкнуться. И чем личнее этот противник, тем сильнее удар.

Вывод: интерес читателя и зрителя рождается из конфликта с противником, который обладает равной силой и своей правдой.

Как это сделано в «Лучше звоните Солу»

Сериал «Лучше звоните Солу» — приквел «Во все тяжкие». Главный герой Джимми Макгилл (будущий Сол Гудман) — мелкий мошенник, пытающийся стать «настоящим» адвокатом. Его старший брат Чак Макгилл — блестящий, уважаемый партнёр в крупной юридической фирме, страдающий от предполагаемой электромагнитной гиперчувствительности.

На протяжении первого сезона Джимми пытается вырваться из тени брата. Он хочет получить одобрение Чака, хочет, чтобы тот поверил в него. Брат же постоянно находит причины, чтобы не доверять Джимми: то он слишком «уличный», то его методы неортодоксальны, то у него «плохая репутация».

Ключевая сцена (1 сезон, 6 серия «Пять-ноль»):

Джимми добивается крупной победы в суде. Он успешно защищает клиента, используя свою харизму и нетрадиционные методы. Он приходит к Чаку, чтобы поделиться радостью. Он ожидает похвалы. Он хочет услышать: «Я горжусь тобой, брат».

Вместо этого Чак произносит монолог:

«Ты не стал адвокатом. Ты стал… тобой. Ты не изменился, Джимми. У тебя в руках диплом, но ты всё тот же. Ты всегда находишь лазейку. Ты не уважаешь правила. Ты не уважаешь закон. Ты думаешь, что можно достичь цели любыми средствами. И это не пройдёт. Не со мной. Не с этой профессией».

Джимми застывает. Его лицо не выражает гнева. Он просто смотрит на брата, и в его глазах — понимание. Не только того, что Чак не одобряет его. А того, что Чак никогда не одобрит.

Чак продолжает:

«Я сделал для тебя всё. Я вытащил тебя из тюрьмы. Я устроил тебя в свою фирму. Я дал тебе шанс. Но ты не смог им воспользоваться. Потому что ты — это ты. И ты не изменишься».

Джимми уходит. Он ничего не говорит в ответ. Но после этой сцены он перестаёт пытаться заслужить одобрение брата. Он начинает действовать самостоятельно — и выбирает путь, который приведёт его к созданию личности Сола Гудмана.

Как сценаристы «Лучше звоните Солу» показывают противника

Сценаристы ни разу не сказали нам прямо: «Чак — противник Джимми, который его не принимает и никогда не одобрит». Вместо этого они показали.