Заготовки ужасов

Александр Логвинов

Заготовки ужасов

Вступление. Или:почему вы ещё читаете это?

Вы открыли эту книгу.

Правильно. Не надо говорить, что случайно. Вы искали что-то такое. Что-то, от чего по коже побегут мурашки. Вы устали от ванильных ужастиков про скрип половиц и бабушек с простынями. Вы хотите настоящего. Того, что пахнет йодом, ржавым мясом и материнской любовью, которая зашла слишком далеко.

В этой книге нет готовых романов. Нет героев, которых вы полюбите, и хэппи-эндов, от которых захочется жить. Здесь есть только зародыши. Идеи, которые вцепятся вам в мозг и будут требовать, чтобы вы заплатили за них кровью -чужой или своей, не важно. Каждый сюжет -как скальпель. Я даю его вам в руки. А дальше вы сами решаете: кого резать и когда остановиться.

Но предупреждаю сразу.

Некоторые из этих страниц набраны текстом, который был найден на стенах расселенных квартир, в диктофонах мёртвых психологов и в дневниках девочек, которые перестали моргать. Я ничего не придумал. Я просто записал. И если после прочтения одного из абзацев вы почувствуете, что в комнате стало темнее -не оборачивайтесь. Потому что тьма теперь не за вашей спиной. Она у вас в голове.

Последнее предупреждение.

То, что вы держите в руках, не предназначено для людей с неустойчивой психикой, беременных, несовершеннолетних и тех, кто всё ещё верит, что зло имеет лицо. Зло не имеет лица. Зло -это книга, которую вы читаете. И теперь оно знает, как вас зовут.

Давайте начистоту: вы хотели страшнее? Вы получили.

Теперь ваша очередь бояться. Не меня. Себя. Потому что вы дочитаете это вступление, откроете первый сюжет и поймёте, что уже придумываете продолжение. То самое, которое я не написал. Потому что е