Дорогой Скотт, дражайшая Зельда

НОВЫЙОРЛЕАН ЛУИЗИАНА 1730 ЯНВ 29 1920

МИСС ЗЕЛЬДА СЕЙР

6 ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА

ПРИЕЗЖАЮ НА СУББОТУ И ВОСКРЕСЕНЬЕ ТЕЛЕГРАФИРУЙ МНЕ ТОЛЬКО ЕСЛИ ЭТО НЕКСТАТИ

СКОТТ

40. Зельде

Телеграмма. Из альбома

НЬЮЙОРК НЙ ФЕВ 24 1920

МИСС ЛИДА СЕЙР

ШЕСТЬ ПЛЕЖЕНТ АВЕНЮ МОНТГОМЕРИ АЛАБАМА

Я ПРОДАЛ ПРАВА НА ЭКРАНИЗАЦИЮ ГОЛОВЫ И ПЛЕЧ МЕТРО КОМПАНИ ЗА ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ СОТЕН ДОЛЛАРОВ Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ДРАЖАЙШАЯ ДЕВОЧКА

СКОТТ

41. Скотту

[Февраль 1920][50]

Рукопись, 6 стр.

[Монтгомери, Алабама]

Родное Сердце, наша волшебная сказка почти закончена, и теперь мы собираемся пожениться и жить долго и счастливо, прямо как принцесса в своем замке, которая так тебя беспокоила – а меня так раздражала своими постоянными повторениями – Прости меня за все те случаи, когда я была злой и противной – за все те минуты несчастья, которым я была виной, в то время как мы могли быть так счастливы. Ты заслужил большего – много большего —

Я думаю, наша совместная жизнь будет подобна этим последним четырем дням – и я так хочу выйти за тебя замуж – пусть ты и думаешь, будто я «страшусь» этого – лучше бы ты этого не говорил – я вообще ничего не боюсь. Чтобы бояться, человек должен быть либо трусом, либо очень уж большим и великим. А я ни то, ни другое. Кроме того, я не сомневаюсь, что ты способен позаботиться обо мне куда лучше, чем я сама, к тому же я всегда буду очень-очень счастлива с тобой – за исключением наших еженедельных споров, да и тогда я скорей наслаждаюсь собой. Мне нравится быть совершенно спокойной и неумолимой, в то время как ты выходишь из себя и ходишь надутый. Мне все равно, считаешь ли ты так или нет – я считаю.

Вот еще три фотографии, которые я откопала в куче барахла под кроватью. Наша почтенная матушка избавилась от них по каким-то собственным соображениям, но лично мне нравится положение моих истощенных конечностей, так что прошу твоего одобрения, только вот я одну испортила, залив воском.

Любимый – мне так тебя не хватает – я так тебя люблю – и в следующий раз собираюсь вернуться с тобой – я без тебя абсолютное ничто – просто кукла, которой случилось родиться. Ты и насущность, и роскошь, и обожаемый, драгоценный возлюбленный – и ты намерен стать мужем своей жене —

42. Скотту

[Февраль 1920]

 Рукопись, 8 стр.

[Монтгомери, Алабама]

О, Скотт, это так пре-крас-но[51] – и сзади так же прелестно, как спереди. Возможно, сзади нравится мне чуточку больше, я уже раз четыреста их перевернула, чтобы увидеть «от Скотта Зельде». Я пытаюсь ощутить себя богатой и прекрасной, но мне так радостно, что ничего, кроме счастья, ощущать не могу – такого счастья, что я готова выплеснуться наружу и утечь в благоухающее ничто. И я решила, как и всякий раз, отходя ко сну, что ты самый-самый любимый человек на земле, и я люблю тебя даже больше, чем эту прелестную вещицу, тикающую у меня на запястье.

Мамуля вошла с пакетом, и я подумала, что ей, кажется, интересно узнать, что там внутри, раз она присела на краешек кровати, а я сообщила ей, что очень скоро мы намерены пожениться. Она хочет, чтобы я отправилась в Нью-Йорк, потому что считает, будто ты бы хотел, чтобы все произошло в соборе Св. Патрика. Теперь, когда она знает, все кажется совершенно определенным и замечательным; и я ни чуточки не боюсь и не колеблюсь – чего я боялась, так это рассказать ей – почему-то мне казалось, что я ни за что не смогу – Обе мы такие яркие суматошные картинки, того рода, где упущены детали, но я уверена, что цвета наши смешаются, и, похоже, мы будем прекрасно смотреться рядом в галерее жизни [Это не

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Notes

1

Скотт послал Зельде главу из его романа «Романтический эгоист» тем летом, когда они познакомились. Хотя в том же месяце (август 1918-го) Scribners вернуло Скотту рукопись, Максвелл Перкинс, который станет его первым редактором, написал Скотту ободряющее письмо с предложением прислать переработанный роман.

2

Все телеграммы в книге воспроизведены в том виде, как они были пересланы телеграфом. Ошибки, как здесь в имени Зельды, не были исправлены.

3

Фрэнсис Стаббс, с которым встречалась Зельда, был одной из звезд футбольной команды Обернского университета. Скотт, демобилизованный из армии, по дороге в Нью-Йорк телеграфировал Зельде, которая находилась в Оберне со Стаббсом. Возможно, выражая таким образом доверие к ней, он надеялся на ответную верность.

4

Звонки с розыгрышами знакомым ребятам, учащимся южных колледжей – Алабамского университета в Таскалусе, Университета Юга в Севани, штат Теннесси, и Обернского университета в Алабаме, – были неотъемлемой частью молодежных развлечений, как футбол и вечеринки.

5

Актер, сыгравший с 1912 по 1947 гг. в шестидесяти семи фильмах; в 1919 году это «Девушка-женщина», «Девушка Калеба Пайпера» и «Простая смертная» (Common Clay).

6

Зельда послала Скотту свои фотографии.

7

Клотильда, третья из трех старших сестер Зельды, замужем за Джоном Палмером; она должна была присоединиться к нему в Нью-Йорке.

8

Скотт послал Зельде в подарок шикарную пижаму.

9

«Любовник Порфирии» (Porphyria’s Lover) – стихотворение Роберта Браунинга (1836), где рассказчик в порыве страсти душит возлюбленную ее же собственными волосами, чтобы навечно сохранить момент совершенного счастья – прим. ред.

10

Ливи Харт, любимая подруга Зельды, чья семья, наряду с Сейерсами, входила в Les Mysterieuses, общественный клуб из Монтгомери, организацию, планирующую развлечения и балы для девушек из высшего общества.

11

В отличие от большинства телеграмм Скотта, которые Зельда вклеивала в альбом, эта не была напечатана целиком прописными буквами. См. также № 27.

12

Скотт послал Зельде помолвочное кольцо, принадлежавшее его матери.

13

Скотт написал эту записку на своей визитной карточке и вложил в пакет с помолвочным кольцом.

14

Розалинда, вторая из трех старших сестер Зельды.

15

Ньюман Смит, муж Розалинды, служивший во время войны во Франции.

16

Стефан Пэрротт, друг Скотта, с которым они познакомились в «Ньюман Скул», католической школе в Нью-Джерси.

17

Либо Мэй Инглиз, популярная среди молодежи девушка, в 1918 году закончившая среднюю школу «Сидни Ланьер» вместе с Зельдой, либо Мэй Стейнер, девушка из Монтгомери, с которой встречался Скотт, когда познакомился с Зельдой.

18

Отца Зельды, судью Энтони Дикинсона Сейра, иногда называли Э. Д.

19

Школьная подруга Зельды. В «Составном изображении идеальной старшеклассницы» Зельда была провозглашена лучшими устами, а Элеонор остроумнейшей.

20

Скотт, пока искал жильё для себя и Зельды, посетил в Нью-Йорке сестру Зельды Клотильду.

21

Кошка Сейерсов, которая, видимо, переехала в Нью-Йорк вместе с Клотильдой.

22

А также Тутси, сестра Зельды Розалинда.

23

Ньюман Смит, муж Розалинды.

24

Гостиница «Эксчейнж» в Монтгомери, где, направляясь к Зельде, Скотт купил бутылку джина.

25

Скотт почти дословно использовал романтическое описание кладбища как мысли Эмори Блейна, главного героя и слегка завуалированного alter ego автора, на двух финальных страницах «По ту сторону рая».

26

Нэнси Милфорд сообщает, что Скотт, «тронутый красотой» предыдущего письма Зельды (письмо 20), «послал ей изумительный веер из перьев цвета фламинго. То был превосходный подарок для Зельды, легкомысленный и поистине великолепный; она была от него в восторге» (Зельда 46).

27

Незамужняя тетка Скотта, помогавшая оплачивать его обучение.

28

Les Mysterieuses [Таинственные – фр.]: Мать Зельды и сестра Розалинда написали скетч для апрельского «Безрассудного бала», где играла Зельда.

29

Местная Юношеская лига устроила развлекательное шоу, вырученные средства от которого предназначались для «алабамских парней во Франции».

30

Философ и император Древнего Рима, написавший «Размышления», классический труд стоицизма.

31

К письму была приложена записка на двух страницах, обращенная матерью Зельды к своей дочери.

32

Роман популярного английского писателя Комптона Маккензи.

33

Когда Скотт вернулся в Нью-Йорк после своего визита к Зельде 15 апреля, он написал в своем «Гроссбухе»: «Провал. Я гадал прежде, почему они держат принцесс в башнях» (Ledger 173). Очевидно, ему так понравилась фраза, что он использовал ее и в письмах к Зельде.

34

Неизвестно, что именно дала Зельде мать. Однако у миссис Сейер была привычка вручать дочери вырезки из статей о неудачливых авторах, так что, возможно, это была одна из них.

35

Полк, служивший во Франции.

36

Двадцать три человека из полка ее зятя погибли во Франции.

37

Зельда сфотографировалась в платье для апрельского «Дурацкого бала» на своем заднем дворе, сидя среди розовых кустов миссис Сейр, и послала фото Скотту.

38

По иронии судьбы, Больница «Хайлэнд», пациентом которой Зельда была в 30-х и 40-х годах и где она трагически погибла в огне в 1948-м, – находилась в Эшвилле, Северная Каролина.

39

Миссис Франческа, местный медиум, утверждавшая, будто получает послания из «иного мира» на спиритической доске.

40

«Снэппи Сторис» (Snappy Stories) – выходивший два раза в месяц популярный журнал, публиковавший шаблонные рассказы, статьи, комиксы и обзоры фильмов и театральных постановок.

41

Возможно, Скотт послал ей свой рассказ «Малыши в лесу»; он только что продал рассказ журналу The Smart Set за тридцать долларов, из которых купил свитер для Зельды и белые фланелевые брюки для себя.

42

Здесь Зельда нарисовала две схематичные танцующие фигурки.

43

Зельда вставила «Я никогда не научусь сочетать одно с другим» над «Общительностью» и нарисовала стрелку, окружившую эти слова и указывающую на две нарисованные ею схематичные фигурки.

44

Зельда вернулась из Технологического института Джорджии обрученной с гольфистом Перри Эйдером, но вскоре раскаялась в этом и вернула по почте университетский значок Эйдера. Она нечаянно перепутала написанную ему «сентиментальную» записку с письмом, предназначенным Скотту. К сожалению, Скотт получил записку, адресованную Эйдеру, и был настолько разъярен и обижен, узнав, что Зельда ему неверна, что потребовал от нее больше никогда ему не писать. Зельда не подчинилась и отправила ему письмо с объяснениями и извинениями. Получив это письмо, Скотт ринулся в Монтгомери, чтобы попытаться сохранить их помолвку. Писем больше не было, пока осенью они не возобновили отношения.

45

Не правда ли (фр.) – прим. ред.

46

Эти скобки поставила Зельда.

47

Скорее всего, героиня ее рассказа.

48

Беспокоясь из-за туберкулеза, Скотт в январе отправился в Новый Орлеан, чтобы писать подальше от зимы в Сент-Поле. Находясь там, он дважды навестил Зельду в Монтгомери, где Скотт и Зельда занимались любовью, возможно, впервые. В феврале Скотт вернулся в Нью-Йорк; затем, в конце февраля он переехал в Коттеджный клуб Принстона, где дожидался публикации «По эту сторону рая».

49

Возможно, Скотт попросил Зельду прислать ему рассказ, над которым она работала (упомянут в письме 35).

50

Нэнси Милфорд датирует это письмо мартом 1920 г. и считает его последним написанным Зельдой Скотту до свадьбы. Однако биограф Скотта Мэтью Дж. Бракколи полагает, что письмо было написано раньше, в феврале. Издатели согласны с февральской датировкой, потому что слова Зельды «и в следующий раз собираюсь вернуться с тобой» указывают на то, что Скотт все еще совершал поездки в Монтгомери.

51

Продав права на экранизацию «Головы и плеч» за 2500 долларов, Скотт купил Зельде платиновые часы с бриллиантами за 600 долларов.