Сердце искателя приключений. Заметки днем и ночью

Многие дома были покрыты резьбой с латинскими словами, которые трудно разобрать, в чем упражнялись дети, с нижненемецкими изреченьями, написанными на воротах готическими буквами, как любило то грубоватое время, с золотыми розами и звездами на голубом или красном фоне, с именами и датами в чопорном извитии растительного орнамента. Здесь еще были живы прежние ремесла, их эмблемы вывешивались над воротами, затейливые знамена из кованого железа. Сапог для езды верхом с выгнутым вперед голенищем и громадной шпорой, бочонок с клепками из дерева двух видов, блестящие медные котлы и многое другое в том же роде. Что говорилось о запахах, относилось и к людям, встречавшимся мне каждое утро. То не были индивидуумы из массы, мелькающей мимо нас в сутолоке, с лицами, не отличающимися от масок, так что после хождений целого дня ни одно из многих тысяч не задерживается в нашей памяти. То были личности, каждый из всех, люди с характером, и даже о маленьком любопытном цирюльнике, который, заслышав шум, выскакивал из своей лавочки на улицу с опасной бритвой в руке, можно было сказать, что у него есть характер, пусть не очень хороший, но характер. А плохой характер превосходит бесцветную заслугу, как все явления из мира ценностей превосходят мир измерений.

И главная улица, рассекавшая город посередине, всё еще сохраняла старинный отпечаток. Всё, что присовокупили два последних столетия: виллы, доходные дома, фабрики, рабочие кварталы, – лежало вне, пространно разбросанное. А богатые бюргерские особняки в стиле Ренессанса или барокко выглядели усталыми и обиженными с тех пор, как их фасады были проломлены витринами, осененными в такие дни красными или белыми тентами.

И поскольку о былых настроениях напоминают по большей части мелочи, образ этих тентов, придающих улице необычный вид, сочетается с красочной сумятицей различнейших цветов на маленьких рынках, с теплом, которым спозаранку пышет мостовая, и вызывает в памяти чувство веселого досуга. Тепло всегда казалось мне истинной стихией жизни, носительницей особой чувственной полноты, ниспосылаемой, как благодать, без усилия. Потому чем раньше в году выпадали столь редкие у нас дни, когда жара выплавляла смолу из древесных стволов, тем больше я радовался. Меня сердило, когда майская свежесть позволяла днем видеть собственное дыхание как тонкое испарение. А уж если холодает, пусть будет холод необычный, такой, как рассказывают глубокие старики, с горами снега, погребающего дома, со льдом рек, промерзающих до самого дна.

У моих родителей была оранжерея, и во время летних каникул мне нравилось посещать ее в полдень, и порою, когда раскаленный воздух дрожал над стеклянной крышей, я думал со странным удовольствием, что в Африке не могло бы быть намного жарче. Конечно, надо бы, чтоб там было пожарче, ибо влекло туда как раз невыносимое, пока еще не пережитое. Африка была для меня заветной областью дикого, первобытного, единственно возможным поприщем для жизни с размахом, как я его себе представлял, не сомневаясь, что направлюсь туда, как только буду собой располагать. А пока я поглощал всё, что было мне доступно из написанного об этой стране, и пожилая дама из городской библиотеки только диву давалась, с какой быстротой одолевал я широкие полки ее книг, переплетенных в черную клеенку. Мое внимание приковал не весь континент, а только его широкий отрезок, пересекаемый экватором, собственно, тропическая Африка со своими ужасными лесами, с великими потоками, со своими животными и людьми, обитающими в отдалении от привычных путей. Оказывается, еще имеются дебри, где никогда не ступала нога человека; знать это было величайшим счастьем для меня.

С жестокой радостью читал я, что гемоглобурийная лихорадка и сонная болезнь ожидают новоприбывших уже на берегу и высок риск пасть их жертвой. Я находил справедливым, что смерть опоясывает землю, созданную лишь для настоящих мужчин, и отпугивает нерешительных уже на подступах к ней. Изображения железных дорог, строящихся в Африке, или случайная газетная заметка о том, что изобретена сыворотка против укуса мухи цеце, вызывали у меня ярость; подобные победы прогресса над силами природы погружали меня в глубокое уныние.

Пусть затевают в Германии что хотят, пусть истребляют последних редких животных, пусть распахивают последние пустоши, пусть на каждой вершине строят подвесную проволочно-канатную дорогу, лишь бы Африку оставили в покое. Ибо должна же остаться в мире страна, где можно перемещаться и не наталкиваться на каждом шагу на каменную казарму или на запретительную вывеску, где еще можно быть господином самому себе и располагать всеми атрибутами безраздельной власти. Что распространение техники на таких территориях означает также распространение современной гуманности и соответственно уравнительное сглаживание природной жизни с ее неумолимой иерархией, это я чувствовал отчетливо.

Наверное, этим объясняется то, что личность Стэнли [15] не вызывала у меня особой симпатии. Освещать черный материк, исследовать истоки легендарных рек, наносить на карту дикие дебри, в этом было что-то отвратительное. Отвратительно было также вторжение американско-европейской энергии в такую страну. Неслучайно этот человек был репортером; его корреспонденции не поднимались над уровнем трезвой посредственности, и всюду в них ощущался дурной запах рекорда. Тайна местности, душа дикого человека, существо зверей, их особенности, их многообразие, даже чувства собственного сердца, ведущего борьбу с враждебным, загадочным миром – ни малейшего веянья от всего этого не было в его ожиданиях. Казалось, великим Конго движет часовой механизм.

Парнями совсем другого пошиба были всё-таки в старое время арабские работорговцы. Правда, у них не было такой энергии, зато была жизнеспособность. Потому они и знали, что значит жизнь в стране, где властвует преизбыток жизни. Они были наследниками Синдбада-морехода, богатые, достойные особи в магическом мире. Разве не были они в своем праве, сжигая деревни, угоняя рабов, заставляя отрубленные головы катиться на песок? Они прослыли вредителями в духе мерзостей, напетых о них пуританами, но разве стремление превратить эту жаркую, дикую колыбель жизни в большую фабрику с машинами, которым не отказывают в общечеловеческих правах, но в остальном обязуют поставлять по пятьдесят фунтов каучука в год, разве такое стремление не в тысячу раз более дьявольское и, что еще хуже, не в тысячу раз более скучное? Нужно было отойти на очень далекое расстояние, чтобы повернуться ко всему этому спиной. Где-то глубоко во внутренних пространствах материка еще таились большие озера, меланхолические степи, обширные леса, чьих имен нет ни на одной карте.

Африка была для меня великолепной анархией жизни [16], в диком обличье преисполненной глубокого трагического порядка, а ничто другое не влечет, пожалуй, каждого молодого человека в определенное время. Эта тяга к разнузданности, с другой стороны, приносившая с собой оскорбительное безразличие, должно быть, отчетливо проявлялась, пока я так мечтал, ибо многим почтенным лицам я делался противен, так сказать, с первого взгляда. Чувство подчинения было не по мне, а это трудно скрыть.

Уже мой первый аттестат начинался замечанием «недостаточно внимателен», которое сопутствовало мне с железным постоянством целые годы. Я изобрел особую разновидность безучастности, при которой, как паук, был связан с действительностью лишь невидимой нитью. Я, как раковина, научился играть красками внутри себя, на две недели и дольше углубляясь в странные пейзажи, которые обступали меня по дороге в школу, не исчезая, когда у меня вечером слипались глаза. То были замкнутые круги фантазии, в которых каждый мотив бесконечно варьировался, пока однажды не сменялся другим. Так я принадлежал великому классу мечтателей, обильно представленному всюду, где стоят школьные парты.

Я мечтал безоглядно, со страстью, временами совсем уходя в себя, и в каждом новом учебном году искал широкоплечего соученика, за спиной которого лучше удавалось укрыться. В особенности уроками математики я давно пренебрег, и моей созерцательной отстраненности мешала лишь мысль, что однажды обнаружится весь объем моего невежества, превосходящего худшие подозрения. Праведное небо, какое различие возникало между доказательствами двучленной теоремы и поистине ариостовскими подвигами, которые я между тем совершал. Начиная с урока, когда происходил совершенно непостижимый для меня процесс внезапного превращения чисел в буквы, до ледяных пустынь, где дифференциальные уравнения и тройные интегралы вели свой призрачно блуждающий образ жизни, вся моя деятельность ограничивалась списыванием классных работ. Как же я удивился, когда через несколько лет лейпцигский приват-доцент совершенно серьезно объявил меня не таким уж плохим математиком.

Не примечательно ли во всяком случае, что в период, когда в учебном плане всплыла стереометрия, я испытал при решении некоторых задач неожиданное удовольствие, вызванное, по-видимому, преобладанием здесь пластически осязаемого. И также примечательно, что это удовольствие заставило меня в несколько дней освоить необходимые приспособления, годами не имеющие для меня никакого смысла. Человека, правда, воспитывают, но образует себя он сам. Потому и прелесть учения часто для нас возникает лишь тогда, когда мы уже способны быть своими собственными учителями. Но дух никогда не бездействует, ибо дух и бездействие друг друга исключают; где дух, там поиски пищи для него. Что должно произойти, то происходит; иной плохой ученик в три ночи извлекает из «Робинзона Крузо» больше, чем его учитель мог бы вообразить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Психологический роман Карла Филиппа Морица в 4-х частях (1785–1790). (Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, астерисками отмечены примечания переводчика.)

2

… прочитавший Уолта Уитмена. Уолт Уитмен (1819–1892) – знаменитый американский поэт, автор книг «Листья травы» и «Песнь обо мне самом». Мастер свободного стиха, певец американской демократии, достигающей в его творчестве космических измерений. Признание Уитмена сочетается у Эрнста Юнгера с принципиальным неприятием американизма в «Рискующем сердце»,

3

Когда Якоб Бёме… – Якоб Бёме (1575–1624) – немецкий философ, родственный Эрнсту Юнгеру

4

… а именно к «Тристраму Шенди». «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» – роман английского писателя Лоренса Стерна (1713–1768), отличающийся крайней парадоксальностью и эксцентричностью в повествовании. Герой романа дядя Тоби, он же капитан Шенди, уподобляется Дон Кихоту, любимому герою Эрнста Юнгера, а также Игнатию Лойоле, основоположнику ордена иезуитов (не отсюда ли в «Рискующем сердце» тайный орден шендистов?). Игнатий Лойола (1491–1556) – вероятный прототип Дон Кихота. Он обратился к религии после тяжелого ранения при осаде Памплоны: «…я был задет снарядом, который проскочил между моими ногами, ранил одну и сломал другую» [Символ. Париж, декабрь 1991, № 26. С. 139.]. Подобное же ранение постигает капитана Шенди: «…он им обязан был удару камнем, сорванным ядром с бруствера одного горнверка при осаде Намюра и угодившим прямо в пах дяде Тоби» [Стерн Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена / пер. с англ. и прим. А. А. Франковского. М.—Л.: 1949. С. 65.] Дон Кихот прямо упоминается Стерном в связи с дядей Тоби, так что пародия на житие Лойолы у Стерна более чем вероятна. Эрнст Юнгер читает «Духовные упражнения» Лойолы в 1920-м, о чем сообщает своему брату.

5

Сведенборг порицает… Эммануил Сведенборг (1688–1772) – шведский ученый и духовидец, разработавший оригинальную теософию.

6

… замки Ариосто. Лудовико Ариосто (1474–1533) – итальянский поэт, автор поэмы «Неистовый Роланд», любимый поэт Эрнста Юнгера: «Этот „Неистовый Роланд“ вместе со стихотворениями Байрона рано стал моим любимым произведением; я узнал его, когда мне было четырнадцать или пятнадцать лет…» (Annäherungen, S. 11).

7

Микеланджело. Микеланджело Буонарроти (1475–1564) – итальянский скульптор, живописец, архитектор, поэт.

8

… проза «Воли к власти». «Воля к власти» – основополагающий труд Фридриха Ницше (1844–1900), немецкого философа и поэта, оказавшего на Эрнста Юнгера решающее влияние.

9

… кавалер Бернини. Лоренцо Бернини (1598–1680) – итальянский архитектор и скульптор, мастер стиля барокко.

10

«Наоборот» (франц.) – бессюжетный роман Ж.-К. Гюисманса 1884 г., считается «библией декаданса». (Прим. ред.)

11

Гарибальди. Джузеппе Гарибальди (1807–1882) – один из вождей итальянского движения Рисорджименто (обновление), борец за объединение Италии.

12

… Геккером… Фридрих Геккер (Хеккер) (1811–1881) – радикальный республиканец, один из вождей баденского восстания 1848 г., эмигрировал в США, воевал во время Гражданский войны 1861–1864 гг. на стороне Севера против рабовладельческого Юга, был генералом.

13

… Грихенмюллером. Грихенмюллер (Грекомюллер) – прозвище немецкого поэта Вильгельма Мюллера (1794–1827), прославившегося своими «Греческими песнями».

14

… с бурами. Буры (от голландского buren – крестьяне) – народ в Южной Африке, потомки голландских и немецких поселенцев. Англо-бурская война велась Англией в 1899–1902 гг. против бурских республик. Закончилась поражением буров.

15

… личность Стэнли. Стэнли Генри Мортон (1841–1904) (настоящее имя и фамилия Джон Роулендс) – журналист, исследователь Африки. Корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд». Дважды пересек Африку, проследил всё течение реки Конго.

16

Африка была для меня великолепной анархией жизни. Анархия жизни соотносится в творчестве Юнгера с анархией сердца. (См. выше.)